Ma mère était une femme de rituels silencieux et de frontières tacites. Elle n’était pas sévère, juste… déterminée. Une seule limite était restée inviolée tout au long de mon enfance : le placard de sa chambre. « C’est juste des affaires d’adultes, ma chérie », me répétait-elle avec douceur chaque fois que j’insistais. Il n’y … Read more
Je regrettais déjà ce vol. Décollage retardé, passagers grognons, et mon petit garçon de 3 ans, Elias, en plein troisième caprice avant même qu’on n’ait quitté le sol. J’avais prévu des goûters, des livres, même une tablette chargée de ses dessins animés préférés — rien n’y faisait. Puis elle est apparue. L’hôtesse de l’air aux … Read more
« Macha, ma chérie, je t’ai tricoté un petit pull », me dit Valentina Petrovna en me tendant un paquet soigneusement plié. « Essaie-le, il devrait t’aller. » Je déployai le vêtement en laine douce, couleur vert océan. Joli. À ma taille. Ma belle-mère souriait pendant que j’admirais son cadeau. — Merci beaucoup ! — … Read more
« Ouvrez, c’est moi ! » — Aïeona tambourinait à la porte. J’enfilai ma robe de chambre et allai ouvrir. Ma belle-fille se tenait sur le seuil, un sac de courses à la main. — Kostia m’a demandé de passer pour voir comment vous allez, expliqua-t-elle en entrant dans la cuisine. J’ai pris du lait … Read more
Anya a toujours été une meneuse. Depuis toute petite. Les éducatrices de la crèche s’étonnaient souvent de voir comment cette fillette parvenait à rassembler tous les enfants pour jouer, à organiser une séance de gymnastique ou à inventer une activité amusante. À l’école, elle a obtenu sans rival le rôle de déléguée de classe : … Read more
Anton tambourinait nerveusement des doigts sur le volant, fixant le flux ininterrompu de piétons traversant la route. ― Quand est-ce que ça va enfin s’arrêter ? ― gronda-t-il entre ses dents. ― Toute la ville est envahie par des malheureux sans voiture. S’ennuyant dans les embouteillages, il jeta un regard alentour. À gauche, un superbe … Read more
– Sokolova ? Marina Sokolova ?! Tu es vraiment venue ? – Igor Valentinov étira les lèvres en un sourire, mais ses yeux restèrent froids. – Les gars, regardez qui est parmi nous ! Marina s’arrêta à la porte du restaurant. Quinze ans s’étaient écoulés, et pourtant dans sa voix résonnait la même intonation moqueuse, … Read more
Le café sentait la cannelle, le lait caramélisé et quelque chose de doux et d’inquiétant, comme une fraîcheur automnale annonciatrice d’orage qui flottait dans l’air. Daria s’installa près de la fenêtre, blottie contre sa tasse, comme si elle espérait que le café ne se contenterait pas de la réveiller, mais l’aiderait aussi à « se … Read more
Katya est arrivée dans la capitale, une valise à la main et un immense rêve dans le cœur. Derrière elle, un bourg provincial où chaque journée se ressemblait, où tout le monde se connaissait depuis toujours, et où l’avenir semblait un cercle fermé. Mais elle ne comptait pas se résigner à cette vie. Son objectif … Read more
La vieille Anna Petrovna se rendait régulièrement au cimetière pour visiter la tombe de sa fille Marina — la seule personne qu’elle ait perdue trop tôt. Cette journée ne se distinguait en rien des précédentes : une grisaille automnale flottait au-dessus de la terre, un vent frais soufflait, et seul le bruissement des feuilles mortes … Read more