Anya se tenait figée au bord de la jetée, laissant le vent jouer dans ses cheveux. Les éclaboussures salées de l’eau de mer caressaient ses joues, laissant un film fin qu’elle avait envie d’essuyer, mais elle ne bougeait pas. Ce moment était trop important pour elle pour le rompre.
Elle venait d’avoir trente ans et c’était la première fois qu’elle voyait la mer. Le voyage avait été spontané – après sa rupture avec Vadim, Anya tentait de se reconstruire morceau par morceau. Le tumulte de la ville, le travail sans fin, la pression des autres avaient rendu sa vie insupportable. Alors elle avait pris une décision : elle avait fermé son ordinateur portable, retiré ses derniers économies de son compte épargne et était partie.
Les vacances ne pouvaient pas être qualifiées de luxueuses. Une petite chambre dans une vieille pension avec des murs fins, une voisine qui parlait au téléphone jusqu’à tard dans la nuit et de modestes petits déjeuners à base de céréales instantanées. Mais cela n’avait pas d’importance. L’essentiel, c’était que la mer s’étendait devant elle, infinie et libre.
Elle passait des heures sur la plage, observant les vagues s’écraser sur le rivage. C’était dans ces moments-là que quelque chose en elle s’éveillait lentement – peut-être la paix ou la prise de conscience que le monde était bien plus vaste que ses préoccupations quotidiennes.
En rentrant à Moscou, elle comprenait qu’elle était prête à tout recommencer. L’argent était épuisé, il allait falloir vivre frugalement, mais chaque rouble dépensé lui semblait un investissement dans sa liberté.
Peu à peu, la vie reprenait son cours habituel. Les journées de travail, les soirées avec un livre sur le canapé. La seule compagne constante était son vieux chat Mursik, qui avait plus de quinze ans. Il se chauffait paresseusement sur ses genoux, demandant parfois de l’attention par de doux tapotements de ses pattes. C’était une vie simple et solitaire, mais c’était ainsi qu’Anya se sentait à l’aise.
Et puis, soudain, un appel de son frère.
– Salut, ma sœur ! – la voix d’Alexander était étonnamment joyeuse. – On va venir à Moscou pour quelques jours. On passe chez toi pour une tasse de thé ?
Anya fut surprise. Elle n’avait pas vu son frère depuis cinq ans. Leurs rares conversations étaient formelles, se limitant à des questions sur le travail et la santé.
– Bien sûr, venez, – répondit-elle, bien que quelque chose d’étrange se soit installé en elle.
Deux jours plus tard, il y eut un coup à la porte. Sur le seuil se tenaient Alexander avec deux énormes valises. À côté de lui, sa nouvelle femme Olga, grande et impeccablement soignée, avec un rouge à lèvres vif et une coiffure parfaite. Derrière eux, un garçon d’environ dix ans, au visage concentré, un téléphone en main.
– Salut, sœur ! – s’exclama Sasha, en la serrant dans ses bras. – Voilà, on s’est enfin retrouvés !
Anya offrit un faible sourire.
– Salut… Qui sont ces gens ?
– C’est Olga, ma femme, – il la poussa doucement en avant. – Et voici Artyom, son fils.
– Bonjour, – dit froidement Olga en jetant un coup d’œil rapide à l’appartement.
– Alors, où est-ce qu’on dort ? – demanda immédiatement Sasha, sans même attendre une invitation.
– Pardon ? – répondit Anya, sentant un sentiment désagréable grandir en elle.
– Eh bien, il y aura bien de la place pour nous, non ? – ajouta-t-il, comme si c’était évident.
– Oui, on a juste décidé de rester un peu plus longtemps. On va montrer la capitale à Artyom, et en attendant, on va rester chez toi, – répondit calmement Sasha, se déchaussant directement dans l’entrée.
Anya acquiesça, les laissant entrer, bien que son cœur se serra de malaise.
– D’accord, mais – commença son frère en enlevant sa veste – tu ne pourrais pas préparer quelque chose d’un peu plus consistant ? On a bien faim après le voyage.
Elle se figea sur place.
– Je n’étais pas préparée à votre séjour prolongé, – répondit-elle prudemment. – J’ai cuisiné juste pour moi.
– Oh, ce n’est pas un problème, il suffit d’ajouter de l’eau à la casserole ou de faire un saut au magasin, – intervint Olga, sortant son téléphone et commençant à taper rapidement.
Anya serra les poings, sentant l’irritation bouillonner en elle.
Les invités s’étaient installés dans l’appartement comme si c’était le leur. Olga commença à déballer les valises tout en faisant des commentaires :
– C’est assez modeste ici. Nous, on est habitués à des espaces plus grands.
Sasha ne prêta même pas attention à ses mots, allumant la télévision et ignorant complètement la présence de sa sœur.
Lorsque Olga ouvrit le réfrigérateur, ses sourcils se levèrent :
– Et tu n’as même pas de saucisses pour les sandwiches ? Tu savais bien qu’on venait.
Anya se tut, mais sa patience était au bord du gouffre.
Le moment critique arriva lorsque Olga aperçut un paquet de cigarettes sur la table.
– Tu continues à fumer ça ? – demanda-t-elle avec dégoût, soulevant un paquet de “Winston”. – Avec Sasha, on est passés aux appareils électroniques. C’est bien plus sain.
– Merci pour le conseil, – répondit brièvement Anya, tentant de garder son calme, bien qu’elle ait envie de jeter le paquet à la poubelle.
– Laisse-moi essayer ! – insista Olga. – Les technologies modernes aident à mener une vie plus saine. Même Artyom sait ce que c’est qu’un mode de vie sain.
Anya prit une grande inspiration, se retenant de dire tout ce qu’elle pensait de leur “approche saine”. Au lieu de cela, elle lança abruptement :
– Je vais faire un tour au magasin.
Dehors, elle se permit de fumer, inhalant la fumée avec l’air frais.
“Comment je supporte toutes ces remarques ? – pensa-t-elle en observant les passants. – Pourquoi devrais-je accepter une telle attitude ?”
De retour à la maison, elle était déterminée à remettre tout le monde à sa place. Mais ce qu’elle trouva en ouvrant la porte la fit se figer.
En entrant, elle entendit des cris d’enfants. Artyom courait dans le salon en agitant les bras, et des miaulements plaintifs venaient du couloir, celui de son vieux chat Mursik.
– Que se passe-t-il ici ?! – demanda-t-elle brusquement, lâchant ses sacs.
Artyom se tenait au milieu de la pièce, sanglotant et se frottant les joues. Des traces de griffures étaient visibles sur son visage. À côté de lui, Olga, penchée sur lui, essuyait énergiquement les blessures avec un lingette humide.
– Ton chat a attaqué l’enfant ! – s’écria-t-elle, comme si elle parlait d’un animal sauvage, et non de son vieux chat calme.
– Attaqué ? – Anya plissa les yeux, jetant un regard de Mursik à Olga. Son chat tremblait sur le balcon, comme s’il comprenait qu’il était au centre du conflit. – Il n’a jamais touché un humain de sa vie !
– Ce vieux chat a failli rendre Artyom aveugle ! – persista Olga, sa voix vibrante de colère.
Anya se tourna vers le garçon :
– Artyom, dis-moi ce qui s’est passé ?
Le garçon se dandina d’un pied sur l’autre, évitant son regard.
– Oh, rien de spécial… – marmonna-t-il.
Mais Anya connaissait son animal. Mursik était calme et patient, même pour un chat de son âge. Sa réaction parlait d’elle-même.
– Avoue-le, tu l’as dérangé, – intervint Sasha, prenant enfin part à la conversation. – Mais c’est un enfant ! Il n’a que dix ans. Il ne comprend pas qu’on ne doit pas tirer sur la queue du chat.
– Sur la queue ? – répéta Anya, sentant la colère bouillir en elle. – Si quelqu’un te tirait par les cheveux ou les mains, tu resterais là sans réagir ?
Sa voix devenait de plus en plus forte, mais le véritable torrent d’émotions déferla lorsqu’elle entra dans la cuisine.
Là, sur la table, se trouvait une boîte vide – celle qui contenait les champignons salés, offerts par sa grand-mère. Ces champignons étaient un véritable trésor pour elle : sa vieille parente les avait cueillis et marinés, et Anya les gardait pour une occasion spéciale.
– Qu’est-ce que c’est ?! – souffla-t-elle, soulevant la boîte pour que tout le monde puisse la voir.
Olga, qui avait calmé Artyom et venait maintenant jeter un œil dans la cuisine, répondit sans un brin de gêne :
– Ce ne sont que des champignons. Sasha et moi avons décidé de les goûter. Très bons, d’ailleurs.
Anya se figea, comme si elle venait d’être frappée. Pendant un instant, elle eut l’impression de ne pas être chez elle, mais dans une réalité parallèle où les règles de politesse et de respect de l’espace des autres n’existaient pas.
– Vous avez mangé mes champignons ? – répéta-t-elle lentement, en insistant sur chaque mot.
– Et alors ? – haussait les épaules Olga. – Ce ne sont que des champignons.
Cela fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. La rage éclata, balayant son calme.
– Comment avez-vous osé ?! – cria Anya, et sa voix résonna dans l’appartement. – C’est MON appartement, MES affaires, MA vie ! Vous êtes venus chez moi et vous vous comportez comme si vous deviez être servis à toute heure !
Olga essaya de se défendre :
– Allons, ce n’est pas grave, ce ne sont que des petites choses…
Mais Anya ne la laissa pas finir :
– Petites choses ? Ce ne sont pas seulement des champignons ! C’est ce que m’a donné ma grand-mère ! Vous avez envahi ma maison, enfermé mon chat, mangé tout ce que vous trouviez et maintenant vous vous permettez de me donner des leçons de vie ? Qui vous a donné ce droit ?
Des pas se firent entendre dans le couloir. Une femme du premier étage regarda prudemment par la porte, et le grand-père de l’étage supérieur se pencha pour voir ce qui se passait.
– Tout va bien ? – demanda-t-il, lançant un regard sévère à l’équipe.
– Tout va très bien, – lança Anya par-dessus son épaule. – Je fais juste mes adieux à mes invités indésirables !
Avec ces mots, elle tourna les talons, saisit les valises de Sasha et Olga et commença à les sortir dans le couloir.
– Vous avez cinq minutes, – dit-elle d’une voix glaciale. – Et après ça, je ne veux plus vous voir ici.
Sasha tenta de protester, sa voix était conciliatrice :
– Anya, pourquoi une telle réaction ? On est de la famille !
– De la famille ? – répondit-elle avec une froide détermination qui fit reculer son frère. – Si pour toi « famille » signifie ceux qui se permettent tout sans un mot de remerciement ou de respect, alors on n’a clairement rien à partager.
Olga, de son côté, prit une pose théâtrale de dame offensée :
– C’est complètement inacceptable ! On ne peut pas traiter les invités comme ça !
– Et comment traiter le propriétaire ? – répliqua Anya, en ouvrant largement la porte d’entrée. – Vous avez oublié que c’est MA maison.
Quelques minutes plus tard, l’appartement était vide. Elle ferma la porte, s’appuya contre elle et soupira profondément. La colère s’éloignait peu à peu, laissant place à une étrange sensation de liberté.
Le téléphone sonna alors qu’Anya se versait du thé. C’était sa mère, et sa voix sonnait sévère et réprimandante :
– Comment as-tu pu mettre dehors ton propre frère ? C’est inimaginable !
Anya sourit faiblement, reconnaissant ce ton maternel familier.
– Maman, crois-moi, c’est entièrement sa faute, – répondit-elle calmement.
– Mais c’est de la famille ! – s’écria sa mère. – Tu aurais dû supporter ça au moins pour quelques jours !
– La famille repose sur le respect mutuel, – répondit fermement Anya. – Et eux se sont comportés comme si j’étais obligée de leur consacrer chaque minute de mon temps et de mon espace.
– Mais ce n’était que quelques jours…
– Non, maman, – la coupa-t-elle, sentant la certitude se renforcer en elle. – Je ne suis plus prête à supporter ce genre de comportement. Ni de leur part, ni de celle de qui que ce soit.
Elle raccrocha, sentant le poids des derniers jours se dissiper.
Le lendemain matin, Anya emmena Mursik chez le vétérinaire. Après un examen, le médecin lui expliqua que son vieux chat avait développé un stress qui avait déclenché une aggravation de sa maladie chronique. En voyant les yeux fatigués du chat, elle ressentit une profonde pitié et en même temps une détermination.
– Plus aucun intrusion, – murmura-t-elle, caressant Mursik. – Toi et moi, nous allons créer ici notre petit monde douillet, où personne ne viendra nous déranger.