Je me souviens encore du jour où Jerett est parti comme si c’était hier. Cela fait maintenant quatre ans, et ce souvenir n’a pas perdu de sa douleur. Il souffrait de dépression depuis des mois, et je ne l’avais pas vu si enthousiaste depuis longtemps. « J’ai besoin de me ressourcer en pleine nature, juste moi et Sean », m’avait-il dit en caressant le chien derrière les oreilles tandis que nos enfants riaient au loin.
Je tenais notre plus jeune, Benny, dans les bras, et Emma, notre petite de quatre ans, s’accrochait à ma jambe. Je lui avais demandé : « Tu es sûr de ne pas vouloir qu’on vienne avec toi ? » Il avait souri et secoué la tête : « Non, je serai de retour avant que tu t’en rendes compte. Promis. »
Je l’ai vu partir ce jour-là, pensant qu’il s’agissait simplement d’une courte escapade. Jamais je n’aurais imaginé que ce serait la dernière fois que je le verrais.
Au début, je me suis dit qu’il s’était égaré, peut‑être blessé. Les équipes de recherche ont ratissé la forêt, les voisins sont venus aider. Nous avons crié son nom pendant des heures, fouillant chaque recoin. Les jours ont glissé en semaines, puis en mois, et la réalité de sa disparition s’est imposée. Les sauveteurs me regardaient avec pitié, mais rien ne changeait.
Quand les autorités l’ont déclaré légalement disparu, ces mots ont fait plus mal que je ne l’aurais cru. Pourtant, j’ai dû avancer. Pour les enfants, il fallait que je reste forte, même si une part de moi n’a jamais cessé d’espérer qu’il franchirait la porte.
Les années ont passé, et la maison est devenue vide, silencieuse. Je gardais précieusement ses affaires : ses chaussures de randonnée près de l’entrée, sa tasse à café ébréchée, son écharpe en laine qu’il portait chaque hiver. De temps en temps, les enfants demandaient de lui, et je faisais tout mon possible pour entretenir sa mémoire.
Puis, un après‑midi de samedi, tout a changé.
Il faisait beau, le soleil caressait le jardin. Allongée sur une couverture, je regardais les enfants jouer et savourais une tranquillité que je n’avais plus connue depuis longtemps. Soudain, un bruissement près des buissons attira mon attention. D’abord, je crus qu’il s’agissait d’un écureuil, ou peut‑être d’un chat errant. Puis j’ai vu un chien maigre et hirsute s’avancer lentement vers moi.
Au premier coup d’œil je ne l’ai pas reconnu. Mais lorsqu’il s’est rapproché, mon cœur s’est arrêté : « Sean ? » ai‑je murmuré. Sean, le chien de Jerett, celui qui ne le quittait jamais. Il paraissait vieilli, plus maigre, le poil en bataille, mais c’était bien lui.
« Sean ! » ai‑je appelé d’une voix tremblante. Le chien s’est figé, me fixant de ses yeux fatigués. Dans sa gueule, un blouson vert, délavé et effiloché : c’était celui de Jerett.
« Sean, d’où viens‑tu ? » ai‑je chuchoté en m’avançant. Mais dès que j’ai tendu la main, il s’est remis en marche, comme s’il m’invitait à le suivre.
« Attends, Sean ! » ai‑je crié en courant après lui. Il m’a guidée hors du quartier, puis dans la forêt. Mes jambes brûlaient, je dérapais sur les feuilles humides, mais une force intérieure m’empêchait d’abandonner.
Je ne saurais dire si quelques minutes ou plusieurs heures sont passées avant que j’aperçoive enfin une petite cabane dissimulée parmi les arbres, la cheminée fumant doucement. Il y avait des empreintes dans la boue : quelqu’un vivait là.
« Jerett ? » ai‑je murmuré en m’approchant d’une fenêtre. Et je l’ai vu : mon mari, vieilli, les cheveux longs et ébouriffés, la barbe épaisse. À ses côtés, une femme au visage doux, vêtue de pièces rapiécées, les cheveux emmêlés. Ils semblaient à leur place dans cette nature sauvage, comme s’ils y avaient bâti ensemble une nouvelle vie.
Le souffle coupé, j’ai poussé la porte qui a gémi sur ses gonds. Tous deux se sont retournés, ébahis. Jerett a ouvert la bouche, sans parvenir à parler, comme si je n’étais qu’un mirage .
« Marragett… » a-t‑il murmuré d’une voix étrangement calme, comme s’il m’avait attendue.
J’ai réussi à dire : « Jerett, qu’est‑ce que… ? Où as‑tu été ? » Mon cœur se brisait de le voir ainsi, vivant ici sans un mot.
Il a regardé la femme à ses côtés, puis moi, comme pour chercher mon pardon : « J’étais piégé, Marragett. Cette vie n’était pas la mienne. J’avais besoin de liberté. Avec Susan, nous avons construit quelque chose de vrai. »
« Vrai ? » ai‑je répété, incrédule. « Tu nous as abandonnés, laissés croire que tu étais mort ! »
Le regard de Jerett s’est assombri, mais j’ai enchaîné : « Tu n’as même pas essayé de nous joindre ! Tu n’as pas pensé à tes enfants ! »
« Tu ne comprendrais pas », a-t‑il répliqué, et Susan a ajouté, la voix acérée : « Si tu t’étais débranchée un instant de ta technologie, tu saurais ce qu’est la vraie liberté. »
J’ai secoué la tête : « Je comprends très bien ! Tu as fait ton choix, et ce n’était pas nous. »
Sans un mot de plus, j’ai tourné les talons et suis repartie dans les bois. Le chemin du retour semblait sans fin, mais une certitude grandissait en moi : Jerett avait choisi son propre chemin, et moi, j’allais choisir le mien.
Le lendemain, j’ai franchi la porte du cabinet d’un avocat. « Je veux divorcer », ai‑je dit d’une voix claire. « Je demande la garde exclusive des enfants et la plus grande part des biens. Il ne mérite rien d’autre. »
L’avocat a hoché la tête : « Je m’occuperai de tout, Marragett. Vous et vos enfants serez protégés. »
En sortant, j’ai senti une force nouvelle m’habiter : je n’attendrais plus rien de Jerett. J’allais construire ma propre vie. Ce ne serait pas facile, mais c’était la bonne décision.
Dans les semaines qui ont suivi, j’ai consacré chaque moment à nos enfants, recréant un foyer basé sur l’amour, l’honnêteté et la stabilité. La trahison de Jerett m’a blessée, oui, mais elle m’a aussi libérée. J’ai découvert en moi des ressources insoupçonnées.
Il avait choisi sa voie ; j’en ai choisi une autre, celle de la femme et de la mère déterminée à ne plus jamais devoir attendre un retour impossible.