— Papa joue comme ça ? — bégayait la petite fille. Elle ne savait pas encore prononcer les mots, mais elle comprenait déjà qu’elle était en danger et se blottissait contre sa mère. Vera pleurait silencieusement, priant pour être sauvée.
— Oui, mon soleil. Papa joue juste… à cache-cache.
— Je vous ai trouvés ! — Vera frissonna au coup porté. La porte fragile tenait à peine sur ses gonds…
« Seigneur, aide-nous… protège-nous et sauve-nous, » murmurait-elle silencieusement en se cachant derrière sa fille.
— Un bon fiancé Vera. Il ne boit pas, ne fume pas. Il gagne bien sa vie ! — La mère de Vera était heureuse de marier sa deuxième fille. La première, Lida, était déjà mariée deux fois et venait d’avoir son deuxième enfant. Bien qu’elles fussent des jumelles, elles étaient aussi différentes que le feu et la glace. Les cheveux de Vera étaient roux et ses yeux verts, tandis que Lida était sombre, ressemblant à sa mère, avec des cheveux noirs et des yeux bruns.
Vera, tranquille, avait toujours du mal à se lier avec les garçons. C’est pourquoi, quand elle rencontra Yuri, ses parents attendaient déjà le mariage.
— Vera, elle met du temps à démarrer, mais une fois qu’elle se lance, c’est pour toute la vie. Pas comme Lida, qui change de mari comme de gants.
Ils se marièrent six mois plus tard. Personne ne s’étonna que pendant la moitié de cette période, Yuri était en mission. Il travaillait pour son père, dans le Nord.
Le mariage eut lieu, et le voyage de noces fut somptueux — Yuri emmena sa femme sur une île paradisiaque. Mais peu après, Yuri dut repartir.
— Ne t’inquiète pas, je t’attendrai à la maison, — dit Vera, lorsque son bien-aimé partit à la recherche de travail, un mois après le mariage.
— Je vais préparer tout ça pendant que je suis seul, et je te ramènerai avec moi. Là-bas, le climat est plus dur qu’ici, mais on sera logés. Et puis, on se verra plus souvent. C’est ça, une famille ?
Vera sourit. Elle était amoureuse de Yuri et aurait été prête à le suivre jusqu’au bout du monde.
À la maison sans lui, elle se sentait triste. Bien qu’il prenait des nouvelles, Vera se sentait seule. Elle avait envie de préparer ses affaires et de partir le rejoindre. Mais… trois semaines plus tard, le test montra deux barres.
— Quelle joie ! C’est bien, tu n’as pas attendu ! — se réjouit la mère de Vera.
La future maman annonça la nouvelle à son mari, et il en fut heureux.
— Parfait. Ça veut dire que tu vas accoucher ici. Ton déménagement est repoussé. On partira tous ensemble avec l’enfant. Je vais essayer de venir plus souvent.
Mais au lieu de cela, son mari disparut pendant deux semaines. Lorsque Vera commença à s’inquiéter, le père de Yuri l’appela et lui dit qu’il était très malade.
— Yuri te contactera dès qu’il pourra. Ne t’inquiète pas, prends soin de toi et du bébé, — dit le beau-père.
Vera pleura, pensa à partir et rejoindre son bien-aimé pour prendre soin de lui, mais la raison l’emporta. Deux semaines plus tard, Yuri entra en contact.
— Je vais bien ! Tout va bien.
— J’étais tellement inquiète… Dieu merci !
Peu de temps après, il eut quelques jours pour voir sa femme. Ces jours furent les plus heureux de leur vie. Yuri portait Vera dans ses bras. Elle voulait tellement partir avec lui…
Mais la raison l’emporta encore. En neuf mois, Yuri vint trois fois. Il était attentionné, rapportait de l’argent et aménageait la chambre de bébé avec luxe pour que la jeune mère et sa fille ne manquent de rien. Les meilleurs médecins étaient payés, et une chambre privée avait été réservée dans la maternité. Vera, bien qu’inquiète de devoir accoucher sans son mari, se sentait soutenue par sa mère et sa sœur.
— Ce n’est pas grave. Il gagne beaucoup d’argent. Il te chouchoute quand il vient. Vous êtes toujours comme au début. Moi, je suis fatiguée de mon troisième mari. J’ai besoin de diversité… C’est devenu ennuyeux.
Vera regarda sa sœur avec étonnement. Pour elle, Yuri était la lumière de sa vie. Elle ne comprenait pas comment on pouvait se lasser d’un être aimé.
— Ouvre, espèce de… Je te parle gentiment ! Si tu n’ouvres pas, je vais brûler la cabane ! — se fit entendre un nouveau coup à la porte. Heureusement, il n’y avait pas de fenêtres dans la cabane, et son mari ne pouvait pas briser la vitre. Sinon, tout serait fini bien plus vite…
— Je suis désolée…
— N’aie pas peur, ma fille… Papa rigole. On va encore jouer un peu, puis on ira dormir…
Son mari lança un juron, donna un coup de pied, et un morceau de bois se détacha, laissant entrevoir son visage déformé par la colère…
La grossesse se déroulait bien. Vera accoucha à terme. La petite fille ressemblait beaucoup à sa sœur, Lida. Avec des cheveux foncés et des yeux bruns.
— Une beauté dans notre famille, — s’exclama la grand-mère. Mais Yuri, en voyant l’enfant, ne put cacher sa déception.
— Je pensais qu’elle ressemblerait à toi. Avec des cheveux roux et des yeux verts. Mais là… c’est une petite brune.
— Yuri… — les mots de son mari la piquèrent.
— Désolé, tu es juste tellement mignonne ! — Yuri se reprit rapidement et ne mentionna plus la couleur de la peau et des yeux de l’enfant.
Yuri continua de partir pour ses missions. Il tomba malade de temps en temps.
— Sergei Petrovich, dis-moi franchement, que se passe-t-il avec mon mari ? N’a-t-il pas une maladie chronique ? — finit par demander Vera.
— Oui, il est malade. Chroniquement. Ne t’inquiète pas, — répondit le beau-père en mentionnant une maladie, un genre d’otite, et Vera se calma. Elle commença à accepter les absences de son mari.
Quand il revenait à la maison, il n’y avait aucun signe de maladie chez lui. Mais de temps en temps, il surprenait sa femme.
Un jour, en se promenant avec sa fille, il donna un coup de pied à un chien du voisin qui s’approchait pour renifler la poussette.
— Mais Yuri, pourquoi tu fais ça ? — Vera se précipita vers le chiot, horrifiée.
— Pourquoi ce chien est là ? Il est interdit de promener les chiens ici !
— Monsieur, je vais porter plainte… — la voisine était sous le choc.
— Désolée, je vous prie de m’excuser, — Vera tenta de s’excuser, mais Yuri la fixa d’un regard qui fit froid dans le dos.
— Si je vois encore ce chien, je l’écrase, — dit-il, à voix basse, et emmena Vera.
Vera décida de ne pas aborder le sujet. Son mari en colère lui faisait peur. Elle se souvint de son histoire d’enfance, où un chien l’avait profondément effrayé. Elle pensa que c’était un traumatisme qui expliquait la réaction de Yuri pour protéger leur fille.
L’incident fut vite oublié, et Yuri repartit. Peu à peu, Vera s’adapta à cette vie, même si elle se sentait seule. Elle passait son temps avec sa fille et sa vie ne semblait pas si vide. De plus, Yuri veillait à leur confort. Vera pouvait se permettre tout ce qu’elle voulait.
— Dans deux ans, je vous ferai venir. Fini de vivre séparément, — dit Yuri un jour, l’air sombre.
— D’accord. Mais on peut passer l’été à la campagne ?
— Qu’est-ce qui te pousse à vouloir retourner à la campagne ? — grogna Yuri. — Tu as trouvé un amant ?
— Quoi, Yuri ? Pourquoi tu dis ça ? Je t’aime…
— Fais attention à toi ! Je ne pardonne pas l’infidélité !
Son comportement changeait fréquemment, de tendresse à colère. Il semblait de plus en plus nerveux. Un jour, Vera se réveilla suffoquée en pleine nuit, pour voir son mari au-dessus d’elle, tenant un oreiller dans ses mains.
— Yuri ! — dit-elle en toussant. Il sembla reprendre ses esprits.
— Je dormais… Et tu as commencé à tousser, — murmura Yuri.
— Je me suis étouffée. Comme si tu…
— Tu as mal dormi. Je t’ai juste enlevé l’oreiller, — se justifia Yuri.
Vera ne savait pas quoi penser. Elle décida que c’était un mauvais rêve. Mais le lendemain, son mari partit à nouveau.
— Mon père m’a appelé d’urgence. Je dois partir, — dit Yuri d’un ton désolé. — Je t’aime beaucoup. Voici de l’argent, achète-toi quelque chose.
Vera pleura toute la journée. Son mari n’était resté que sept jours chez eux…
Il ne revint pas selon le programme. Vera commença à s’inquiéter. Sergei Petrovich ne répondait pas. Vera appela la mère de Yuri.
— Ma chère, je suis aussi inquiète que toi… — la voix de la femme était tendue. — Dès que j’en saurai plus, je te le dirai.
Vera était dans un état de nervosité extrême. Elle ne mangeait pas, ne dormait pas, attendant un appel. Finalement, Yuri la contacta. Comme si de rien n’était, il lui dit que tout allait bien.
— Il n’y avait pas de réseau.
— J’étais prête à partir… Chercher mon mari, — pleura Vera. — Yuri, je ne peux plus vivre comme ça. Tu es parti si longtemps !
— Il y a beaucoup de travail, — répondit sèchement Yuri.
— Reviens… Tu ne peux pas prendre une semaine de congé ? Nous avons besoin de toi ici, moi et la petite !
— D’accord, on verra.
Yuri arriva en mai. Juste au moment où Vera se préparait à partir à la campagne avec sa fille.
— Tu m’as attendue, et toi, tu t’apprêtes à partir à la campagne ?!
— Ma fille a besoin d’air frais…
— Eh bien, si c’est aussi agréable là-bas, allons-y.
— On peut rester à la maison… — Vera regarda son mari. — Comme tu veux.
— Non ! On y va ! Prépare-toi !
Yuri était irrité. Vera ne comprenait pas ce qui se passait avec lui. Il conduisait de manière brusque, changeant de voie sans réfléchir, mettant en danger la vie de sa fille et de sa femme.
— Yuri… je suis malade… arrête.
Vera n’eût pas le temps de répondre.
L’histoire continua, avec des révélations et des événements qui prenaient des tournures imprévues.