— Qui est-ce ? — demanda froidement Sergey Alexandrovich dès qu’Anna entra dans la maison, serrant contre elle un petit bébé enveloppé dans une couverture douce. Il n’y avait pas la moindre trace de joie ou de surprise dans sa voix. Juste de l’agacement. — Tu crois vraiment que je vais accepter ça ?
Il revenait d’un énième voyage d’affaires, qui avait duré plusieurs semaines. Comme d’habitude, il était absorbé par le travail : contrats, réunions, appels interminables. Sa vie n’était devenue qu’une suite de déplacements, de conférences, de vols. Anna le savait avant même leur mariage et avait accepté ce rythme comme une évidence.
Quand ils s’étaient rencontrés, elle n’avait que dix-neuf ans. Première année de médecine, lui déjà un homme accompli — mûr, sûr de lui, respectable, prospère, fiable. Le genre d’homme dont elle avait rêvé dans son journal d’adolescente. Il lui semblait être un roc, un rempart derrière lequel elle pouvait se protéger de tous les malheurs. Elle en était certaine : à ses côtés, elle serait à l’abri.
C’est pour ça que la soirée, qui devait être l’un des plus beaux jours de sa vie, s’est transformée en cauchemar. Dès que Sergey posa les yeux sur l’enfant, son visage devint étranger. Il se figea, puis parla — d’une voix coupante qu’elle ne lui connaissait pas.
— Regarde par toi-même — pas un seul trait ! Ce n’est pas mon fils, tu comprends ?! Tu me prends pour un idiot avec tes histoires à dormir debout ? C’est quoi ton plan, tu essaies de me rouler ?
Ses paroles la transpercèrent comme des lames. Anna resta figée, le cœur battant à la gorge, la tête bourdonnante de peur et de douleur. Elle ne pouvait croire que l’homme en qui elle avait placé toute sa confiance la soupçonne de trahison. Elle l’aimait de tout son être. Pour lui, elle avait tout abandonné : sa carrière, ses rêves, son ancienne vie. Son objectif principal était de lui donner un enfant, de fonder une famille. Et maintenant… il la traitait comme une ennemie.
Dès le début, sa mère l’avait pourtant prévenue.
— Qu’est-ce que tu lui trouves, Anyuta ? — répétait souvent Marina Petrovna. — Il a presque le double de ton âge ! Il a déjà un enfant d’un premier mariage. Pourquoi devenir belle-mère alors que tu pourrais trouver un homme de ton âge, un vrai partenaire ?
Mais Anna, jeune et amoureuse, ne voulait rien entendre. Pour elle, Sergey n’était pas seulement un homme — c’était le destin, l’incarnation de la force masculine, le soutien qu’elle avait tant cherché. Privée de père, elle avait passé sa vie à attendre un tel homme — fort, protecteur, un vrai mari.
Bien sûr, Marina Petrovna restait méfiante. Il était normal qu’une femme de l’âge de Sergey le considère davantage comme un pair que comme un prétendant pour sa propre fille. Mais Anna était heureuse. Elle emménagea vite dans sa grande et chaleureuse maison, rêvant d’y construire leur avenir.
Au début, tout semblait parfait. Anna poursuivait ses études de médecine — réalisant, croyait-elle, le rêve inachevé de sa mère, qui avait renoncé à devenir médecin à cause d’une grossesse précoce et de la disparition du père de sa fille. Marina éleva seule Anna, et bien que celle-ci n’ait jamais connu l’amour d’un père, ce vide la poussait à rechercher un « vrai » homme.
Pour Anna, Sergey fut ce modèle — une figure paternelle de substitution, source de stabilité et de famille. Elle rêvait de lui donner un fils, d’avoir enfin une vraie famille. Et puis, deux ans après le mariage, elle découvrit qu’elle était enceinte.
Cette nouvelle illumina sa vie comme un rayon de soleil au printemps. Elle rayonnait. Mais pour sa mère, c’était plutôt source d’inquiétude.
— Anna, et tes études ? — demandait Marina Petrovna, anxieuse. — Tu ne vas pas tout abandonner ? Tu t’es tellement investie dans cette voie !
Il y avait du vrai dans ces mots. La médecine n’était pas un chemin facile : examens, stages, stress permanent. Mais tout cela lui paraissait désormais lointain. Ce qui comptait, c’était cet enfant — la preuve vivante de l’amour, le sens même de sa vie.
— Je reprendrai après mon congé maternité, — répondit-elle doucement. — Je veux plus d’un enfant. Peut-être deux ou trois. Il faut leur consacrer du temps.
Ces paroles inquiétaient sa mère. Elle savait trop bien ce que c’était d’élever un enfant seule. L’expérience lui avait appris la prudence : il ne faut avoir que le nombre d’enfants qu’on est sûre de pouvoir assumer seule, si le mari s’en va. Et aujourd’hui, ses craintes se réalisaient.
Quand Sergey chassa Anna comme une indésirable, Marina Petrovna sentit quelque chose se briser en elle. Pour sa fille, pour son petit-fils, pour les rêves détruits.
— Il a perdu la tête ou quoi ?! — s’écria-t-elle, retenant ses larmes. — Comment peut-il faire ça ? Il n’a pas de conscience ? Je te connais, tu ne pourrais jamais trahir !
Mais tous ses avertissements, ses années de conseils, ses inquiétudes, tout s’était brisé sur l’entêtement de sa fille. Elle ne pouvait désormais que constater amèrement :
— Je t’avais dit dès le début quel genre d’homme il était. Tu ne voulais pas voir. Je t’avais prévenue, mais tu n’as rien voulu écouter. Voilà le résultat.
Anna n’avait plus la force d’entendre des reproches. Une tempête grondait en elle. Après la scène que Sergey lui avait faite, il ne restait que de la douleur dans son cœur. Elle n’aurait jamais cru qu’il puisse être aussi cruel, aussi capable de jeter des mots si humiliants à la figure. Ils lui restaient gravés dans la mémoire, surtout ce jour-là où elle avait ramené leur fils de la maternité. Alors elle croyait encore — leur fils.
Elle s’était imaginé autre chose : qu’il prendrait le bébé dans ses bras, la remercierait d’avoir accouché, la serrerait contre lui en disant qu’ils étaient enfin une vraie famille. Mais elle n’eut droit qu’à de la froideur, de la colère, des accusations.
La réalité se révéla plus cruelle que tout ce qu’elle aurait pu imaginer.
— Dégage, traîtresse ! — hurla Sergey, hors de lui, comme s’il perdait les derniers lambeaux d’humanité. — Tu m’as trompé ?! T’as profité de tout ce que je t’ai offert ! C’était un vrai conte de fées — et voilà comment tu me remercies ?! Sans moi, tu végéterais dans une chambre universitaire, tu finirais même pas tes études ! Tu serais bonne à rien, tu comprends ?! Et tu m’amènes un enfant qui n’est même pas de moi ! Tu crois que je vais avaler ça ?!
Anna, tremblante, essaya de le raisonner, de calmer sa colère. Elle supplia, répétant qu’il se trompait, qu’elle ne l’avait jamais trahi. Chaque mot était une pierre jetée dans l’espoir de retrouver une lueur de raison dans ses yeux.
— Seryozha, tu te souviens de ta fille, de ce à quoi elle ressemblait à la naissance ? — implora-t-elle, désespérée. — Elle ne te ressemblait pas tout de suite ! Les bébés ne ressemblent pas forcément à leur père ou leur mère dès la naissance. La ressemblance vient avec le temps — les yeux, le nez, les gestes. Tu es adulte, comment peux-tu ne pas comprendre ces choses simples ?
Mais son visage resta fermé, glacé, comme si son âme avait déserté son corps.
— N’importe quoi ! — la coupa-t-il sèchement. — Ma fille était mon portrait craché dès le premier instant ! Et ce bébé-là, ce n’est pas le mien. Je ne te crois plus. Prends tes affaires et va-t-en. Et retiens bien : tu n’auras pas un sou de moi !
— S’il te plaît, Seryozha ! — sanglotait Anna. — C’est ton fils, je te le jure ! Fais un test ADN, il le prouvera ! Je ne t’ai jamais menti… crois-moi, au moins un peu…
— Tu veux que je me ridiculise avec des tests ?! — rugit-il, furieux. — Tu me prends pour qui ?! Assez ! C’est fini !
Sergey Alexandrovich s’enferma dans ses certitudes paranoïaques, dans un monde fait d’accusations et de mensonges. Il ne voulait plus entendre ni supplications, ni arguments, ni même la voix de l’amour. Sa vérité était faite, et nul ne pouvait percer ce mur.
Anna n’eut d’autre choix que de faire ses valises en silence. Elle prit son fils dans ses bras, jeta un dernier regard à la maison où elle rêvait de bâtir un foyer, et partit. Elle partit vers l’inconnu, un gouffre sans fond dont il semblait impossible de s’extirper seule.
Elle retourna chez sa mère — il n’y avait pas d’autre issue. Franchissant le seuil de la maison de son enfance, Anna se laissa enfin aller à pleurer.
— Maman… j’ai été si bête… si naïve… pardonne-moi…
Marina Petrovna ne pleura pas. Elle savait qu’elle devait être forte maintenant. Sa voix était ferme, mais chaque mot débordait de tendresse et d’amour.
— Arrête de te lamenter. Tu as accouché — on va l’élever. La vie commence à peine, tu comprends ? Tu n’es pas seule. Mais il faut que tu te reprennes. Et tu n’as pas intérêt à abandonner tes études. Je t’aiderai. On s’en sortira avec le bébé. À quoi servent les mères, si ce n’est à sortir leurs enfants du pétrin ?
Anna ne trouva pas un mot à dire. Son cœur débordait de reconnaissance — aucun mot n’aurait pu l’exprimer. Sans sa mère, sans ce soutien solide, elle se serait effondrée. Marina s’occupa du bébé, donnant à sa fille la possibilité de finir l’université et de commencer une nouvelle vie. Elle ne se plaignit pas, ne reprocha rien, ne perdit jamais espoir — elle continua de travailler, d’aimer, de se battre.
Quant à Sergey Alexandrovich, l’homme qu’Anna avait cru être toute sa vie, il disparut vraiment. Pas de pension alimentaire, pas de nouvelles, aucun intérêt pour le sort de son fils. Il s’effaça, comme si leur histoire n’avait été qu’une illusion.
Mais Anna resta. Cette fois, elle n’était plus seule. Elle avait un fils. Et elle avait sa mère. Peut-être que c’est là, dans ce petit monde bien réel, qu’elle connut enfin l’amour véritable et le soutien inébranlable.
Le divorce fut un véritable drame pour Anna. Elle eut l’impression que tout s’écroulait, que ce qu’elle vivait n’était qu’un cauchemar dont elle ne pouvait sortir. L’homme avec qui elle avait tout projeté avait coupé tout lien, comme s’il n’y avait jamais eu d’amour, de confiance, ni de longues soirées à rêver l’avenir.
Sergey avait un caractère difficile, souvent à la limite de l’obsession. Sa jalousie était devenue maladive, un trait qui avait déjà détruit bien des couples. Mais lorsqu’il avait rencontré Anna, il avait su cacher sa vraie nature, lui racontant que son précédent mariage avait échoué à cause de l’argent.
Et Anna l’avait cru. Elle ne soupçonnait pas à quel point il pouvait être jaloux, à quel point il perdait le contrôle pour le moindre geste innocent.
Au début, tout semblait parfait. Sergey était attentionné, prévenant, romantique. Il offrait des cadeaux, des fleurs sans raison, prenait des nouvelles sans cesse. Anna croyait avoir trouvé l’homme de sa vie.
Mais la naissance d’Igor marqua un tournant. Anna se consacra entièrement à son fils, l’entourant de soins et d’amour. Puis, quand il grandit, elle comprit qu’elle devait penser à elle aussi. Elle décida de retourner à l’université, pour devenir une vraie professionnelle, pas seulement une diplômée.
Sa mère, Marina Petrovna, la soutint de toutes ses forces. Elle s’occupait de son petit-fils, aidait financièrement et moralement. Le premier contrat de travail d’Anna fut une vraie victoire. Dès lors, elle subvint elle-même aux besoins de la famille, vivant modestement mais dignement.
La cheffe de la clinique où Anna commença à travailler remarqua tout de suite son potentiel. Chez cette jeune femme, il y avait de la détermination, de la force intérieure, une volonté de progresser. La cheffe, femme d’expérience, voyait en Anna le reflet de ses propres rêves inachevés.
— Devenir mère jeune, ce n’est ni un drame ni un obstacle, — lui disait-elle avec bienveillance. — C’est ta force. Tu as toute la vie devant toi. L’essentiel, c’est d’avoir une colonne vertébrale.
Ces mots furent une lumière dans la nuit pour Anna. Ils lui réchauffaient le cœur et lui redonnaient foi en l’avenir.
Lorsque son fils eut six ans, lors d’une visite chez sa grand-mère, la doyenne des infirmières dit à Anna, pleine de compassion :
— Anna, il est temps de penser à l’école. Une année passe vite — et Igor sera en CP. Mais, honnêtement, il n’est pas prêt pour la charge de travail. Sans préparation, ce sera très dur, surtout de nos jours.
Ces mots ajoutèrent un souci de plus à ceux déjà sur ses épaules. Mais Anna ne se laissa pas abattre — elle avait toujours agi, même en ayant peur. Les mois suivants, elle se consacra totalement au développement de son fils. Cours particuliers, routines adaptées, création d’un cadre favorable à la maison : tout cela devint son quotidien.
— Je voulais te promouvoir depuis longtemps, mais je ne pouvais pas avant, — admit un jour Tatiana Stepanovna, la cheffe. — Tu comprends, ici, sans expérience, on ne promeut personne. Il faut des faits.
Elle s’arrêta, puis reprit :
— Mais tu as un vrai talent. Ça se voit tout de suite. Pas juste des compétences — un don pour la médecine.
— Je comprends parfaitement et je n’essaie pas de discuter, — répondit Anna, d’une voix reconnaissante. — Au contraire, je te remercie sincèrement pour ton soutien. Tu m’as aidée plus que personne. Pas seulement moi — tu as été là quand Igor avait besoin d’aide. On ne l’oubliera jamais.
— Allons, assez de pathos, — sourit Tatiana Stepanovna, un peu gênée. — L’important, c’est d’être à la hauteur. Je compte sur toi.
— Aucun doute là-dessus. Je ferai tout ce qu’il faut — et plus encore, — assura Anna. Ce n’étaient pas que de belles paroles — chaque décision, chaque geste en témoignait.
Avec le temps, Anna acquit une excellente réputation de médecin. La jeune chirurgienne se fit rapidement respecter de ses collègues et apprécier des patients. Les retours étaient élogieux. Parfois, Tatiana se demandait si ce n’était pas trop de compliments.
Mais même le jour où une personne du passé entra dans son cabinet, Anna resta impassible. Son visage était calme, sa voix assurée.
— Bonjour, entrez. Asseyez-vous, dites-moi ce qui vous amène, — dit-elle en désignant la chaise en face.
La visite était douloureusement inattendue. Sergey Alexandrovich, venu consulter le meilleur chirurgien de la ville, ne se doutait pas qu’il s’agissait d’elle. Il crut d’abord à une coïncidence. Mais en ouvrant la porte, il la reconnut aussitôt. Aucun doute possible.
— Bonjour, Anna, — dit-il, la voix basse, un brin fébrile, avançant d’un pas hésitant.
Ils se retrouvaient dans des circonstances tragiques. Sa fille Olga souffrait depuis près d’un an d’une maladie mystérieuse qu’aucun médecin n’arrivait à diagnostiquer. Aucun examen ni spécialiste ne trouvait la cause. La fillette était épuisée, à bout de forces.
Anna écouta calmement le récit de Sergey sans l’interrompre. Puis, d’un ton strict et professionnel :
— Je suis vraiment désolée de ce que vous traversez. C’est terrible quand un enfant souffre. Mais là, il ne faut pas attendre. On doit faire tous les examens, au plus vite. Chaque jour compte.
Sergey acquiesça. Il savait — cette fois, il avait trouvé le bon médecin.
— Où est Olga aujourd’hui ? Pourquoi êtes-vous venu seul ? — demanda Anna, penchant la tête, plongeant son regard dans le sien.
— Elle est si faible… — murmura-t-il, comme s’il peinait à croire à ses propres mots. — Elle est épuisée, elle ne peut même plus se lever. C’est une vraie lutte.
Il s’exprimait de façon contenue, mais Anna, médecin aguerrie, sentait derrière cette froideur une angoisse profonde. Sous le calme apparent, une tempête de sentiments qu’il essayait désespérément de contenir.
— On m’a dit que vous étiez l’une des meilleures. Si c’est vrai, aidez-nous. Je vous en supplie. Peu importe le prix, je paierai ce qu’il faut, — lança-t-il, tendu, comme s’il jouait sa dernière carte.
Des années avaient passé, mais il restait le même — convaincu qu’on pouvait tout résoudre avec de l’effort… et de l’argent. Il n’avait même pas pris la peine de détailler la maladie de sa fille, persuadé que sa détresse se suffisait à elle-même.
Le nom d’Igor ne fut jamais prononcé. Autrefois, cela aurait blessé Anna. Maintenant, elle constatait simplement, indifférente : les vieilles blessures étaient refermées.
Elle était médecin — cela passait avant tout. On ne choisit pas ses patients. On doit aider tous ceux qui ont besoin de soin. Pourtant, Anna tenait à ce que Sergey comprenne : elle n’était pas toute-puissante. Qu’il ne l’accuse pas, plus tard, si elle échouait.
— Je ne sais même pas comment je vivrai si elle ne s’en sort pas… — laissa-t-il soudain tomber, et ces mots touchèrent Anna plus qu’elle ne l’aurait cru.
Elle se ressaisit, gardant la distance professionnelle. Elle prépara l’opération avec le même sérieux, la même rigueur.
Une semaine plus tard, la fillette eut tous les examens nécessaires. Anna appela alors Sergey. Sa voix était claire, assurée :
— J’accepte. Je vais l’opérer.
Un silence tomba, rompu par une voix tremblante :
— Vous en êtes vraiment sûre ?… Et si ça tournait mal ? Et si elle ne survivait pas ?…
— Sergey, il faut essayer, — répondit-elle fermement. — Attendre, ce serait signer son arrêt de mort. Voulez-vous la regarder s’éteindre à petit feu ?
Il ne répondit pas, mais acquiesça — comme un homme acceptant l’inévitable. Ce n’était pas de la résignation, mais un consentement conscient.
Le jour de l’opération, il accompagna sa fille. Il ne quitta pas la clinique une seconde, comme si sa présence pouvait changer le destin. Quand Anna sortit du bloc, il se précipita vers elle, les yeux emplis de crainte et d’espoir :
— Je peux la voir ? Même une minute ! J’ai besoin de lui parler !
— Tu parles comme un enfant, — répondit doucement Anna, légèrement réprobatrice. — Tu penses vraiment à une conversation maintenant ? Elle vient de se réveiller de l’anesthésie, elle doit se reposer. L’opération s’est bien passée. Pas de complication. Elle sera bientôt en chambre. Viens demain — tu la verras.
C’était vrai. Sergey ne dormit pas de la nuit, rongé par l’angoisse. Mais il n’insista pas. Pour la première fois depuis des années, il ne fit pas de scandale, ne réclama pas d’exception. Il hocha la tête et partit.
C’était inattendu. L’ancien Sergey aurait explosé : « C’est ma fille ! » Mais cette fois, il comprit — crier ne servirait à rien. Il ne pouvait qu’espérer.
Et cette nuit-là, il fit quelque chose qu’il avait toujours trouvé ridicule et inutile. Il se mit à genoux pour prier. Pas les médecins, pas le destin — il suppliait pour un miracle.
Sergey Alexandrovich avait perdu foi en une issue heureuse. Toutes ses forces étaient épuisées. Désormais, il était seul, face à une réalité dure, sans consolation, sans espoir.
Il rentra chez lui comme un homme brisé. Ses jambes peinaient à le porter, comme s’il avait vécu cent ans en une journée. Mais il ne se permit aucun répit — il se ressaisit et repartit aussitôt à l’hôpital.
— Puis-je voir ma fille ? — demanda-t-il au médecin de garde, le visage fatigué. Dehors, la ville dormait, les rues étaient désertes, seuls les réverbères trouaient le brouillard humide. Mais Sergey ne voyait rien de cela. Ni le froid, ni l’heure, ni le lieu — ses pensées n’étaient tournées que vers Olga.
À ce moment-là, la fillette avait repris connaissance. Elle allait beaucoup mieux, même si elle était encore faible. En voyant son père, elle fut sincèrement surprise :
— Papa ? Mais que fais-tu là en pleine nuit ? On a le droit de venir à cette heure-ci ?
— Je ne pouvais pas dormir sans savoir comment tu allais. J’avais besoin de te voir, — répondit-il, un peu gêné. — Juste m’assurer que tu étais vivante, que tu allais mieux… même un peu.
À cet instant, Sergey comprit soudain ce que signifie être père. Ce qu’est la famille. Combien il lui en restait peu. Et surtout, que c’était lui qui avait détruit l’essentiel — deux fois, par choix ou par faiblesse.
Lorsque l’aube caressa la ville de ses premiers rayons, père et fille se dirent au revoir. Après une longue conversation, Sergey sortit dans le couloir — épuisé, mais un peu apaisé. Mais à peine avait-il fait quelques pas qu’Anna surgit devant lui.
— Que fais-tu ici ? Explique-toi ! — sa voix était sèche, presque agacée. — J’ai été très claire : pas de visite hors horaires. Qui t’a laissé passer ?
— Pardon d’avoir enfreint le règlement, — dit-il, baissant les yeux comme un enfant pris en faute. — C’est moi qui ai insisté auprès du gardien… Il n’y est pour rien. J’ai supplié. Il fallait que je voie Olga. Juste m’assurer qu’elle allait bien…
— Toujours la même histoire ? Tu pensais que l’argent t’ouvrirait toutes les portes ? — soupira Anna, réprobatrice. Puis, comme pour se secouer, elle ajouta : — Bon, peu importe. Tu es venu, tu as vu, tu es rassuré. C’est fait.
Sans attendre de réponse, elle entra dans la chambre d’Olga. Elle y resta une bonne demi-heure, Sergey attendait dans le couloir. Il n’avait pas l’intention de partir.
Il ne s’attendait pas à ce qui l’attendait ensuite dans le bureau d’Anna. Ce qui se produisit le bouleversa.
Quand la porte s’ouvrit et que Sergey apparut, Anna haussa un sourcil, interrogative. La fatigue se lisait dans ses yeux.
— Tu es encore là ? — fit-elle, un brin agacée. — Que se passe-t-il ?
Dans ses mains, un gros bouquet de fleurs fraîches qui embaumait la pièce. Sous sa veste, une enveloppe soigneusement pliée — à l’intérieur, sa reconnaissance, exprimée autrement que par des mots.
— Je dois te parler. C’est important, — dit-il gravement, la regardant droit dans les yeux.
— D’accord, mais pas longtemps, — acquiesça-t-elle. — Je n’ai pas de temps à perdre.
Par réflexe, elle ouvrit la porte de son bureau et l’invita à entrer. À ce moment, Sergey comprit : c’était maintenant ou jamais.
Il resta planté là, hésitant, sans savoir par où commencer, sans trouver les mots pour donner forme à ce qu’il voulait dire.
Mais le destin, comme s’il l’entendait, intervint. La porte s’ouvrit à la volée et un garçon de onze ans entra en trombe, plein d’énergie et d’indignation.
— Maman ! Ça fait une demi-heure que je t’attends dans le couloir ! — protesta-t-il, boudeur, lançant un regard furieux à sa mère. — Je t’ai appelée, pourquoi tu ne répondais pas ?!
Cette journée était réservée à son fils — pas d’opération, pas d’urgence. Le travail prenait presque tout le temps d’Anna, et chaque minute passée avec Igor était un petit îlot de bonheur au milieu de l’océan de ses obligations. Elle se sentit coupable — encore une fois, elle avait manqué à sa promesse.
Sergey se figea, comme frappé par la foudre. Il fixait le garçon, incapable de détourner les yeux — comme s’il voyait non pas un enfant, mais le reflet vivant de son passé.
Enfin, il parvint à balbutier :
— Mon fils… mon petit garçon…
— Maman, c’est qui ce monsieur ? — demanda Igor, en fronçant les sourcils. — Il est pas un peu bizarre ? Il se parle à lui-même…
Anna se crispa. En elle, bouillonnait la douleur : voilà cet homme — celui qui, jadis, l’avait accusée d’adultère, abandonnée, effacée de sa vie comme une page tachée.
Mais elle serra les dents, retenant des paroles qui lui brûlaient les lèvres. Son cœur souffrait, mais au fond, subsistait une étincelle — ténue, mais bien vivante.
Sergey était rongé par le remords et la peur. Il ne savait pas s’il méritait une chance de réparer. Il ne comprenait pas pourquoi, parmi tous, c’était à lui qu’on offrait la possibilité de revenir. Mais il était infiniment reconnaissant — pour chaque aurore, pour chaque nuit passée dans l’attente d’un miracle.