Ma belle-mère s’est moquée de mon gâteau lors du 50e anniversaire de mon mari devant 23 invités : je l’ai retiré silencieusement de la table — et la fête s’est terminée autrement
Yana s’essuya les mains sur son tablier, le froissa et le jeta dans l’évier. La crème sur le tissu s’était durcie en croûte. Ses mains se souvenaient encore du poids de la poche à douille remplie de crème, de la vibration du batteur sur vitesse trois, de la fraîcheur lisse de la spatule qu’elle avait utilisée pour lisser les côtés.
Le gâteau était posé sur un plateau tournant — parfaitement lisse, recouvert d’un glaçage miroir couleur chocolat noir. Yana était déjà habillée : une robe bleu foncé à manches trois-quarts, ses cheveux rassemblés en chignon bas, les boucles d’oreilles en place. Dans le couloir, les sacs bruissaient tandis que son mari Oleg rentrait des caisses de fruits et de boissons de la voiture.
Un anniversaire important. Cinquante ans. Ils allaient se réunir à la maison, vingt-trois personnes en tout. Oleg voulait un restaurant, mais Yana avait insisté pour le faire à la maison — ils dresseraient la table eux-mêmes, tout maison. Trois jours plus tôt, elle avait fini son service et était allée tout droit préparer : confit de cassis, mousse avec deux sortes de chocolat, fond de brownie, glaçage miroir.
Le gâteau nécessitait du repos à chaque étape. La génoise devait reposer six heures, la mousse devait prendre trois heures au réfrigérateur, et le glaçage devait être exactement à trente-deux degrés avant d’être versé. Yana travaillait comme décoratrice pâtissière au rayon boulangerie d’un supermarché, debout douze heures par service. À la maison, elle cuisinait rarement pour la famille — elle n’avait tout simplement plus d’énergie. Mais pour Oleg, oui.
La mère d’Oleg, Maria Vassilievna, arriva une heure avant les invités. Elle s’était proposée pour aider, même si Yana savait que son « aide » ressemblerait plutôt à une inspection. Maria Vassilievna enseignait le russe et la littérature à l’école où elle avait été directrice adjointe. L’habitude de corriger et de juger les autres était très ancrée en elle. Elle entra, retira ses chaussures, accrocha son manteau au portemanteau près de la porte si soigneusement que l’ourlet ne touchait pas le mur, et alla directement à la cuisine.
« Ah, alors c’est toi qui as fait le gâteau », dit Maria Vassilievna en regardant dans le réfrigérateur. Elle examina le gâteau. « Magnifique, bien sûr. Exactement comme en magasin. »
« Merci, Maria Vassilievna », répondit Yana, et elle ne prit pas la peine d’expliquer le confit et la mousse. Cela n’aurait servi à rien. Sa belle-mère ne s’était jamais intéressée à son métier. Pour Maria Vassilievna, le travail de sa belle-fille était juste « faire des petits gâteaux en supermarché ». Yana ne discuta pas. En sept ans de mariage, elle avait appris qu’avec une personne qui attend ton erreur, mieux vaut ne pas engager une conversation où elle pourra te noter.
Oleg sortit de la douche et se changeait dans la chambre. De là, il cria :
« Maman, pourquoi es-tu si en avance ? On n’a même pas fini de mettre la table ! »
« C’est justement pour ça que je suis venue tôt — pour aider », répondit Maria Vassilievna, et elle commença à sortir les assiettes du buffet. Elle les disposa selon l’ordre qu’elle jugeait correct : assiettes à dessert à gauche, assiettes d’entrée à droite, fourchettes dents en bas. Yana avait prévu autrement, sachant que le gâteau serait nécessaire vers la fin et que les assiettes à dessert seraient mieux gardées en réserve dans la cuisine. Mais elle se tut là-dessus aussi. Sept ans.
Les invités commencèrent à arriver à six heures. Les premiers furent la sœur d’Oleg, Katya, et son mari Dima. Katya travaillait comme comptable dans une société de transport et était venue directement du bureau, enfilant les chaussons qu’elle avait apportés dans son sac.
Son mari Dima y travaillait aussi, comme mécanicien sur la ligne d’expédition. C’était un homme fort et silencieux qui a prononcé à peine dix phrases durant toute la soirée. Puis les collègues d’Oleg du dépôt de bus sont arrivés : Oleg travaillait comme chef de colonne de véhicules dans une compagnie municipale de transports et connaissait la moitié de la ville grâce à ses itinéraires. Ils sont venus avec leurs femmes et des sacs-cadeaux. Ensuite, les voisins du palier sont passés, ainsi que l’ancien ami d’Oleg de l’école technique, Kostya, et encore deux couples.
L’appartement se remplit de voix. Yana apporta les salades, Oleg ouvrit de l’eau minérale et du jus, quelqu’un lança de la musique douce via l’enceinte d’un téléphone. Maria Vassilievna était assise en bout de table, à gauche de son fils, et entretenait la conversation poliment de la seule façon qu’elle connaissait : en demandant à chaque invité où il travaillait et combien il gagnait, puis en commentant aussitôt.
Yana n’y prêtait pas attention. Elle y était habituée. Elle ne pensait qu’au gâteau. Trente-deux degrés, c’était la température du glaçage à l’application. Température du réfrigérateur : plus quatre.
Avant de servir, le gâteau devait rester à température ambiante pendant quinze à vingt minutes pour que la saveur s’ouvre. Elle s’en souvenait tout le temps où elle coupait le pain, disposait le beurre et remplissait les verres. Dans l’esprit d’une pâtissière, ce genre de chose reste comme le contrôle des rétroviseurs habite l’esprit d’un conducteur sur une route vide.
Une fois le plat principal terminé et le thé commencé, Yana alla discrètement à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur et sortit le gâteau. Elle le posa sur le comptoir et retira la feuille protectrice.
Elle alluma la bouilloire électrique, sortit la théière — une ronde en porcelaine, cadeau de mariage de sa mère — et un paquet de thé en feuilles. Sa mère vivait loin, à Krasnoïarsk, et n’était venue voir Yana et Oleg qu’une seule fois, à la naissance de leur fils. Leur fils avait cinq ans maintenant et sa grand-mère ne le voyait qu’en visioconférence. Un instant, Yana tint la théière dans sa main, mais la bouilloire s’était déjà arrêtée et elle passa à la préparation du dessert.
Elle apporta le gâteau dans la pièce et le plaça au centre de la table.
Les invités poussèrent un léger bourdonnement d’admiration. Un bourdonnement sincère. Yana avait entendu ce bruit maintes fois lors des mariages, quand on apportait le dessert final : trois étages, glaçage miroir, chaque côté nivelé si parfaitement qu’il reflétait la lumière. Yana remarqua Katya penchée vers son mari, lui murmurant quelque chose avec le sourire. Dima acquiesça. Oleg se leva, prêt à porter un toast, mais Maria Vassilievna le devança.
« Chéri, laisse-moi le couper. Tu viens d’avoir cinquante ans, ta main pourrait trembler », dit-elle en riant.
Puis elle attrapa le couteau. Elle ne prit pas le couteau à pâtisserie spécial que Yana avait posé tout près, mais un simple couteau de table à lame dentée, le même utilisé auparavant pour la charcuterie. Yana se pencha pour dire : « Maria Vassilievna, il y a un couteau à gâteau », mais il était trop tard. Sa belle-mère, sûre d’elle comme une institutrice au tableau, coupa directement à travers le gâteau. Le glaçage se fissura sur la ligne, la mousse commença à glisser et les bords de la part étaient irréguliers.
La pièce se tut d’un coup.
Maria Vassilievna posa une part sur son assiette, en prit une bouchée avec une cuiller et goûta. Elle mâcha. Reposa la cuiller sur la table, se tourna vers les invités et dit :
« Notre belle-fille est économe. Elle n’a pas acheté un gâteau du commerce pour l’anniversaire de son mari. Elle l’a fait elle-même. Que voulez-vous, tout le monde est en crise. »
Et elle sourit.
Le sourire n’était pas méchant. Plutôt condescendant. Comme celui d’une maîtresse qui excuse à un élève une faute d’orthographe dans une dictée. Quelqu’un parmi les invités toussa maladroitement. Le mari de Katya, Dima, baissa les yeux vers son assiette. Le voisin attrapa une serviette. La femme d’un des collègues d’Oleg, une femme aux cheveux courts, s’apprêtait à dire quelque chose mais s’arrêta au milieu de la phrase. Oleg resta là avec son verre à la main, sans avoir porté son toast, l’air déconcerté dans un mouvement brusque, nerveux.
Yana se tenait au bout de la table.
Elle avait des chiffres dans la tête. Des calculs de recette. Des coûts d’ingrédients. Chocolat belge, commande spéciale, livré d’un entrepôt de gros par la poste — elle l’avait attendu cinq jours. Beurre de cacao pour le glaçage — commandé séparément, car les supermarchés ordinaires n’avaient pas la teneur en matières grasses dont elle avait besoin.
Confit de cassis : elle avait trié les baies pendant deux heures, retiré les tiges, puis les avait fait cuire avec du sucre jusqu’à la température exacte de cent quatre degrés. Mousse : elle avait tempéré le chocolat sur une plaque de marbre, le mélangeant jusqu’à ce qu’il devienne soyeux avant d’y incorporer la crème fouettée.
Deux jours. Deux services debout, puis une nuit blanche. Et tout cela devenait « notre belle-fille est économe ; elle n’a pas acheté de gâteau du magasin ».
Elle regarda la coupe dans le gâteau. Le bord arraché de la mousse. Le morceau que sa belle-mère avait croqué puis laissé au bord de l’assiette.
Et elle ne dit pas un mot.
Elle fit simplement le tour de la table, prit le plat à gâteau avec précaution à deux mains, comme on prend une lourde poêle avec un biscuit fini, et le porta à la cuisine. Derrière elle, tout le monde devint silencieux. Pas comme avant une tempête, mais dans un silence feutré, comme en salle des professeurs quand la proviseure adjointe sort sans finir sa phrase.
Yana entra dans la cuisine et remit le gâteau dans le réfrigérateur. Étagère du haut, coin gauche — là où il devait être, à côté du récipient fermé de confit. Elle ferma le réfrigérateur ; le joint fit un doux claquement. Elle ôta le tablier qu’elle portait devant les invités, le jeta dans l’évier, s’essuya les mains avec l’essuie de cuisine et le remit sur le crochet. Dans l’entrée, elle enfila ses chaussures et prit les clés de la voiture sur l’étagère.
Et elle partit.
Elle ne claqua pas la porte. Elle n’éclata pas en larmes. Elle partit simplement, laissant les invités assis à table.
La voiture sentait le désodorisant — Oleg en avait accroché un au rétroviseur, parfum café, un simple venu d’un magasin auto. Yana s’assit au volant, mit le contact, mais ne bougea pas.
Elle resta assise une minute. Ses doigts reposaient sur le volant, et elle regarda ses mains — les mêmes qui avaient tenu la spatule, la poche à douille, le thermomètre pour le tempérage pendant deux jours. Sur son poignet, une marque rouge due au bord de sa manche de compression. Elle n’allait pas disparaître avant le matin.
Son téléphone vibra. Oleg. Elle ne répondit pas. Il vibra à nouveau — Katya, la sœur de son mari. Elle ne répondit pas. Puis un message d’Oleg : « Yana, où es-tu partie ? Que s’est-il passé ? »
Elle ne répondit pas. Parce qu’il n’y avait rien à dire. Si, en sept ans, une personne n’a pas compris ce que cela fait quand ton travail est dévalorisé, un message ne changera rien.
Elle démarra le moteur et sortit de la cour. Elle traversa la ville — les rues étaient déjà vides, un samedi soir, tout le monde à la maison. Elle passa devant son supermarché, où les lumières de la boulangerie étaient allumées — l’équipe de nuit façonnait les croissants. Yana connaissait les filles, connaissait leurs mains, connaissait l’odeur de la pâte levée qui imprègne les vêtements.
Elle voulait entrer, juste comme ça — attraper un manteau de rechange, se tenir près du pétrin, pétrir, façonner, dresser la pâte à choux avec la poche. Là, tout était clair : il y avait une fiche technique, une norme de production, un chef pâtissier qui voyait ton travail et disait directement si c’était bien ou non. Il n’y avait pas de métaphores ou de doubles sens. Pas besoin d’attendre sept ans pour que quelqu’un comprenne la différence entre un gâteau acheté et quelque chose fait à la main.
Elle s’arrêta sur la berge. Elle sortit de la voiture, resta là, et regarda l’eau. L’eau était sombre, automnale, froide. Les remorqueurs grondaient dans le port. Yana pensa à son fils — il était chez le voisin pour la nuit. Ils avaient convenu à l’avance que, le jour de la fête d’anniversaire, il dormirait là pour ne pas gêner la réunion d’adultes. Bien. Cela voulait dire qu’il n’avait rien vu. Il n’avait pas entendu sa mère être traitée d’économe pour un gâteau qu’elle avait préparé pendant qu’il dormait.
Elle resta là environ vingt minutes. Puis le téléphone sonna de nouveau dans la voiture. Maria Vassilievna. Yana regarda l’écran, vit le nom de sa belle-mère — et comprit soudainement, avec une clarté parfaite, qu’elle ne pouvait pas entendre sa voix en ce moment. Pas à cause de la douleur, mais parce que cette voix allait poser une question, et la question exigerait une réponse, et il n’y avait pas de réponse.
Parce que Yana ne savait pas comment expliquer à Maria Vassilievna que la pâtisserie n’était pas un passe-temps et pas juste « monter de la crème en poudre ». Qu’il y a une différence entre une mousse et une crème au beurre, entre un glaçage miroir et une tablette de chocolat fondue, entre « fait maison » et « un dessert professionnel qui vaut un quart de son salaire ». Qu’un gâteau du commerce à cinq mille roubles était un compromis, pas un exploit.
Le téléphone se tut. Puis Oleg rappela. Yana répondit.
« Yana, où es-tu ? » Sa voix était confuse, presque enfantine. « Je ne comprends pas ce qui s’est passé. Maman a fait une plaisanterie déplacée, ça arrive. Tu as mis le gâteau au réfrigérateur, les invités sont perdus. Reviens. »
« Tu as compris ce qu’elle a dit ? » demanda doucement Yana.
« Bon, elle l’a dit, elle l’a dit. Elle ne voulait pas de mal. Tu sais comment elle est toujours. »
« Oleg, j’ai passé deux jours aux fourneaux. Je n’ai pas dormi la nuit pendant que la mousse prenait. J’ai trié les baies une à une. J’ai commandé les ingrédients du glaçage séparément avec mon propre argent. Ta mère m’a traitée de radine devant les invités. »
« Elle ne t’a pas appelée comme ça, elle plaisantait, » une irritation apparaissait dans sa voix. « Pourquoi es-tu devenue si sensible ? Si tu es vexée, dis-le-lui. Pourquoi partir ? »
« Je ne suis pas vexée, » dit Yana, et c’était vrai. « Je n’en ai simplement plus envie. »
« Tu ne veux plus quoi ? »
« Je ne veux plus être la belle-fille qui économise. Si elle a besoin d’un gâteau du magasin, qu’elle l’achète elle-même. Mon gâteau restera au réfrigérateur. C’est là qu’il doit être. »
Oleg se tut. Yana écouta son silence, et il y avait tout dedans : la compréhension que sa femme avait raison, le refus de l’admettre, la peur de sa mère, qui était maintenant assise à table avec l’air d’une reine offensée, et la confusion — comment rassembler les invités à nouveau dans la soirée, comment finir, que dire. Oleg était un bon mari.
Il ne trompait pas, travaillait honnêtement, aimait son fils. Mais entre sa femme et sa mère, il ne choisissait pas sa femme — il choisissait le silence. Parce que c’était plus facile ainsi. Parce qu’une mère est pour toujours, et une femme — eh bien, une femme aussi, mais on peut négocier avec une femme. Avec une mère, non.
« D’accord, » dit-il enfin. « Rentre à la maison, on en parlera. Les invités partiront, et nous nous assiérons à trois, tranquillement, pour en discuter. »
« Je ne resterai pas avec les invités, » répondit Yana. « Et il n’y a rien à discuter. Je reviendrai quand elle sera partie. »
Et elle raccrocha.
Elle rentra à la maison vers minuit. Elle ouvrit la porte avec sa propre clé — l’entrée était sombre, seule la lumière de la cuisine était allumée. Les invités étaient partis. Oleg était assis dans la cuisine, chargeant la vaisselle sale dans le lave-vaisselle. Quand il vit sa femme, il se redressa.
« Elle est partie, » dit-il brièvement. « Vexée. Elle a dit que tu étais hystérique. »
« Je sais, » acquiesça Yana.
« Ton gâteau est au réfrigérateur. Presque entier. Il ne manque qu’une part. Katya l’a goûté et a dit que c’était le meilleur gâteau de sa vie. »
« Katya est une femme intelligente, » Yana sourit pour la première fois de la soirée.
Oleg s’immobilisa avec une assiette dans les mains, puis la posa sur le comptoir et s’assit sur un tabouret. Il avait l’air épuisé : l’anniversaire avait échoué, les invités étaient partis dans la confusion, sa mère était rentrée chez elle en colère et sa femme le regardait avec calme et distance.
« Que veux-tu ? » demanda-t-il directement. « Que je me dispute avec ma mère ? »
« Non », répondit Yana. « Je veux que tu m’écoutes. Pas seulement maintenant. En général. En sept ans, tu ne lui as jamais dit que je suis pâtissière, pas ‘une fille de la boulangerie’. Que je suis une professionnelle. Que je gagne d’ailleurs autant que toi. Qu’un gâteau que je fais coûte de l’argent, du temps et du savoir-faire. Tu ne l’as jamais arrêtée quand elle lançait de petites piques contre moi. Jamais. Aujourd’hui, c’était la première fois qu’elle l’a fait devant des gens. Devant tes collègues, Oleg. Devant les personnes avec qui tu travailles. Demain, toute la gare routière saura que le chef de colonne a une femme radine. »
Oleg ne dit rien. Il se frotta le visage avec ses paumes. Lorsqu’il abaissa les mains, son visage était rouge, comme s’il avait eu froid.
« C’est ma mère, Yana. »
« Oui. Et je suis ta femme. Et je ne te demande pas de choisir. Je te demande d’être de mon côté au moins quand j’ai raison. »
Un silence s’installa entre eux. Yana alla au réfrigérateur, ouvrit la porte et sortit le gâteau. Elle le posa sur la table. Le gâteau semblait presque intact — il ne manquait qu’une tranche coupée de travers sur le bord. Elle prit le bon couteau à gâteau, propre, à longue lame fine, celui qui aurait dû être utilisé depuis le début. Elle fit une coupe nette, plaça une part sur une assiette et la poussa vers son mari.
« Goûte. Calmement. Pas dans la précipitation, pas après les salades. Goûte simplement. »
Oleg prit une cuillère. Il découpa un petit morceau — la mousse était légère et aérienne, la génoise était uniformément imbibée de confit de fruits rouges, le glaçage craquait légèrement sous la cuillère. Il mâcha, et quelque chose changea dans son visage — peut-être seulement maintenant comprit-il ce que sa mère avait appelé ‘faire des économies’.
« C’est… délicieux », dit-il. « Vraiment. Yana, je ne savais pas que tu savais faire ça. »
« Je sais le faire », répondit-elle. « Je sais comment. J’ai été formée. Je suis payée pour ça. Ta mère en a mangé un morceau et a dit : ‘Un acheté en magasin aurait été meilleur.’ Ce n’est pas vrai, Oleg. Ce n’est pas vrai. Et tu le sais aussi bien que moi. »
Il acquiesça. Il posa la cuillère.
« Qu’est-ce que je dois faire ? »
« Appelle-la demain et dis-lui : ‘Maman, Yana est pâtissière. Son gâteau était un travail de professionnelle. Tu lui as fait du mal devant les invités. Je te demande de t’excuser.’ »
« Elle ne s’excusera pas. »
« Au moins, tu le lui diras. Et après, on verra. »
Oleg hocha de nouveau la tête. Yana voyait que c’était difficile pour lui. Quarante-six ans d’éducation maternelle ne s’effacent pas en une soirée. Maria Vassilievna l’avait élevé seule ; son père était parti quand Oleg avait dix ans. Sa mère avait élevé deux enfants avec un salaire d’enseignante, n’avait jamais demandé l’aide de personne, faisait tout elle-même — les réparations, le potager à la datcha, les leçons tard dans la nuit. Oleg avait grandi avec l’impression que sa mère était intouchable. Et maintenant sa femme disait : l’intouchable a tort, l’intouchable a blessé. Et il faut que quelqu’un décide de quelle vérité compte le plus. Il ne savait pas comment faire. Mais au moins, il écoutait.
Yana s’assit en face de lui. Elle prit un petit morceau de gâteau pour elle, juste pour goûter. La mousse avait exactement la densité qu’elle avait prévue. Le confit n’avait pas coulé, la base de brownie n’était pas détrempée. Le travail était impeccable. Elle mangea et pensa : le monde est étrange.
Si elle avait été comptable, comme Katya, et avait préparé un bilan annuel sans la moindre erreur, personne n’aurait dit : « Notre comptable est économe ; elle n’a pas engagé un auditeur. » Si elle avait été médecin et avait posé un diagnostic, personne n’aurait dit : « Elle n’a pas fait venir un spécialiste payé, elle s’en est occupée elle-même. » Mais si tu es une femme qui fait des gâteaux, on considère toujours que ton travail n’est pas du travail, mais un devoir domestique. Pas comme un service, mais comme quelque chose que tu es censée faire.
Elle termina son morceau et repoussa l’assiette.
« Oleg », dit-elle. « Tu dois comprendre. Je n’exige rien. Je ne retire rien. Je ne continuerai simplement pas à donner ce qui n’est pas apprécié. Le gâteau, c’est mon travail. Trois jours au fourneau, c’est ma ressource. Si ta mère pense qu’un gâteau acheté en magasin, c’est mieux, très bien. Qu’elle l’achète. Je ne ferai plus de gâteaux pour les fêtes de famille. »
« Plus du tout ? »
« Jusqu’à ce qu’elle comprenne que je ne fais pas d’économies — j’offre un cadeau. Un gâteau qui vaut six mille cinq cents roubles, ce n’est pas économique. C’est un cadeau. Un cadeau payé par moi, fait de mes mains. »
Oleg se leva et se versa du thé — déjà froid, bien qu’il ne s’en aperçût pas. Il en but une gorgée et fit la grimace.
« Des milliers ? » demanda-t-il. « Si cher ? »
« Chocolat belge. Beurre de cacao. Fruits rouges surgelés. Crème à trente pour cent. Plus l’emballage, plus la livraison. Plus l’électricité : le réfrigérateur a tourné sans arrêt pendant deux jours, le four quatre heures par jour. Additionne. »
Oleg posa la tasse. Il regarda le gâteau comme s’il le voyait pour la première fois.
« Je ne savais honnêtement pas. »
« Maintenant tu sais. »
La nuit, ils étaient couchés. Oleg se tourna vers le mur, mais à sa respiration, Yana comprit qu’il ne dormait pas. Elle non plus ne dormait pas. Elle pensait au lendemain. À devoir aller chercher leur fils chez le voisin le matin. À lundi — une garde à partir de sept heures, douze heures debout.
Elle pensait aussi au gâteau presque entier dans le réfrigérateur et à ce qu’elle devrait en faire. Peut-être l’emmener aux filles de la boulangerie et leur faire goûter, leur faire évaluer la mousse à double stabilisation. Peut-être tout simplement le couper en morceaux et le congeler — la mousse tient bien au congélateur.
Elle pensa aussi à Maria Vassilievna. Au fait que la vieille femme n’avait pas agi par méchanceté — c’était tout le problème. Elle considérait réellement la pâtisserie maison comme un signe de pauvreté.
Dans son monde, où trente ans avaient passé sur un salaire d’enseignante, où chaque kopeck comptait, un gâteau acheté en magasin était une fête, un luxe, un geste. Si quelqu’un le faisait lui-même, c’était qu’il avait économisé de l’argent. La logique de la survie, pas celle de la cruauté. Maria Vassilievna ne savait pas recevoir des cadeaux — elle savait seulement évaluer. Et tout cadeau qui ne rentrait pas dans son système de coordonnées lui paraissait suspect.
C’était possible à comprendre. Difficile à accepter. Si le pardon viendrait — seul le temps le dirait.
Le matin, Yana se leva avant tout le monde. Elle fit du café et le but debout devant la fenêtre, regardant dehors où l’employé de la cour ramassait les feuilles dans des sacs orange. Derrière elle, la porte de la chambre s’ouvrit. Oleg sortit — endormi, ébouriffé, avec un t-shirt froissé. Il s’approcha et la prit dans ses bras par derrière.
« J’appellerai ma mère », dit-il à voix basse. « Je ne sais pas ce que je vais dire. Mais j’appellerai. Et si elle dit encore que tu es hystérique ? »
« Que lui diras-tu ? »
Oleg resta silencieux un instant.
« Je dirai que tu es ma femme. »
« C’est bien. »
Yana se souvint que, enfant, sa mère préparait le thé dans la théière et attendait que l’eau bouille sur le gaz, et que la cuisine ne sentait pas le café ou le glaçage, mais le simple thé noir au bergamote. Elle avait encore cette théière en porcelaine.
Il était sept heures et demie du matin. Dimanche. Leur fils se réveillerait dans une heure — le voisin le ramènerait après le petit-déjeuner. Yana décida qu’elle ferait des syrniki. Et qu’elle couperait le gâteau et mettrait une part sur une assiette. Son fils adorait les pâtisseries de sa mère. Cela n’avait pas d’importance pour lui que ce soit acheté ou non. Ce qui comptait pour lui, c’était qu’il y en ait.
Et la belle-mère ? La belle-mère pouvait attendre.