Le vendredi soir, Artyom est rentré chez lui en portant douze paires de pantoufles jetables.
Polina était justement en train de défaire son sac après le travail et au début, elle pensa que son mari se préparait à faire un grand ménage avec toute une équipe. Mais Artyom aligna soigneusement les achats près du meuble à chaussures et se dirigea vers la cuisine, l’air très satisfait de lui-même.
«Les pantoufles sont-elles moins chères en gros maintenant ?» demanda-t-elle.
«Je les ai prises pour dimanche. Comme ça, il y en aura assez pour tout le monde.»
«Tout le monde—c’est qui, exactement ?»
Artyom attrapa une bouteille d’eau minérale du réfrigérateur, en but quelques gorgées, puis finit par partager la nouvelle : dimanche, la famille allait venir. Son père, Viktor Pavlovitch, allait avoir soixante-cinq ans. C’était un grand cap, alors Artyom avait décidé d’organiser un vrai dîner de famille.
Polina cessa de fermer son sac.
«Et pourquoi j’apprends tout ça seulement à cause des pantoufles ?»
«Je comptais te le dire. Je n’en ai juste pas encore eu le temps.»
Il s’avère que les invitations étaient déjà envoyées depuis deux semaines.
Les parents d’Artyom, sa sœur Oksana avec son mari Denis et leurs deux enfants, son cousin Sergey avec sa femme Irina et leurs deux enfants, ainsi que la tante Lidia avec son mari allaient venir. Ça faisait douze invités.
Avec les hôtes, cela faisait quatorze personnes au total.
«Quand as-tu décidé qu’on organisait un banquet ?» demanda Polina.
«Quel banquet ? Juste un dîner de famille ordinaire. On a beaucoup de place.»
Ils avaient effectivement beaucoup de place.
Il y a cinq ans, le couple avait acheté un grand appartement de quatre pièces. Ils avaient vendu leurs deux anciens appartements d’une pièce d’avant le mariage, réuni leurs économies et pris un petit crédit qu’ils étaient encore en train de rembourser. Le nouvel appartement avait une chambre, un salon, un bureau avec un canapé-lit et une chambre d’amis séparée.
Polina adorait cet appartement. Après des années dans des petits appartements exigus, c’était particulièrement agréable que chacun ait enfin son espace.
Mais, apparemment, Artyom considérait les mètres carrés en plus comme une bonne raison d’ouvrir un restaurant à la maison.
Et apparemment, ce restaurant devait tourner avec un seul employé.
Polina s’entendait bien avec la famille de son mari.
Viktor Pavlovitch était un homme facile à vivre, ne se mêlait jamais des affaires familiales et pouvait parler de pêche pendant des heures, sans se rendre compte que son interlocuteur avait déjà bu trois tasses de thé et était parti au magasin.
Ses relations avec Galina Semionovna, sa belle-mère, étaient aussi tout à fait correctes. Elles ne cherchaient pas à devenir les meilleures amies, mais pouvaient discuter sans piques ni débats sur qui devait quoi à qui.
Donc l’anniversaire en lui-même ne dérangeait pas du tout Polina.
Si Artyom avait proposé de se rassembler à l’avance, ils auraient pu s’accorder sur un menu, partager les dépenses, commander à manger ou même fêter l’anniversaire dans un café.
Mais son mari avait déjà pris toutes les décisions.
«Alors, qu’as-tu promis à tout le monde ?» précisa Polina.
«Un bon buffet. De la viande, des salades, des pommes de terre. Et ta tarte, bien sûr.»
«Laquelle de mes tartes ?»
«Celle-là, avec la viande. Celle que tu as faite pour le Nouvel An.»
Polina se souvint de la tarte.
Il lui avait fallu presque une demi-journée pour la préparer. Elle avait fait la pâte à partir de rien, préparé la garniture, puis dû frotter la plaque de cuisson parce que les jus de viande avaient débordé et coulé au fond du four.
« Et à qui l’as-tu promise ? »
«À tout le monde. Papa l’adore.»
Polina s’assit sur un tabouret.
— Artyom, te rends-tu compte de la quantité de nourriture qu’il faut préparer pour quatorze personnes ?
— Il n’y a pas besoin de quatorze plats ! Deux salades, un plat principal, quelques hors-d’œuvre. Des sandwichs pour les enfants. On peut faire une boisson aux fruits. On a ce grand plat au four.
Il s’est avéré que mon mari avait déjà prévu le menu—du moins dans sa tête. Pas de liste de courses, pas d’estimation des ingrédients, et aucune idée du temps que la cuisine prendrait vraiment.
Mais ce qui lui manquait en préparation, il le compensait largement par son optimisme.
Et ce n’était même pas toutes les nouvelles.
Artyom avait invité Oksana, son mari et leurs enfants à passer la nuit. Comme ils vivent à cent kilomètres, il serait trop compliqué de rentrer le soir.
Il avait aussi dit à ses parents qu’ils n’avaient pas besoin de retourner dans leur village après la fête.
Et à Sergey, il avait suggéré de venir plus tôt—avec les enfants.
Polina compta lentement combien de personnes dormiraient sur place.
Six personnes.
Donc, le dimanche soir, non seulement elle devait nourrir tous les invités, mais aussi préparer trois lits, rassembler des draps et des serviettes, et s’assurer que tout le monde ait le petit-déjeuner le matin.
— Tu as au moins demandé si j’étais libre ce week-end ?
— Qu’est-ce que tu as de prévu ?
— Inventaire au travail demain. Je ne serai pas à la maison avant neuf heures. Dimanche, j’ai un rendez-vous chez le coiffeur et je comptais trier quelques documents de travail.
Polina dirige une pharmacie, donc inventaire signifie passer la journée entière debout entourée de cartons, de factures et d’employés—tous convaincus, à mesure que la soirée avance, que chaque boîte de médicaments manquante les fui personnellement.
Après un samedi comme ça, tout ce qu’elle voulait, c’était se détendre, pas concourir dans un marathon de découpe de légumes.
— Eh bien, ta coupe de cheveux est le matin, fit remarquer Artyom.
— Et alors ?
— Rien. Il reste largement assez de temps.
Il parlait avec l’assurance de quelqu’un qui n’a jamais vraiment cuisiné un dîner complet pour un grand groupe.
En huit ans de mariage, Polina avait déjà sauvé son mari plus d’une fois.
Il arrivait à Artyom de réaliser la veille de l’anniversaire d’un ami qu’il avait oublié le cadeau. Polina trouvait quelque chose d’adapté, commandait la livraison et l’emballait.
Il pouvait inviter des amis à regarder le football avec deux heures d’avance seulement pour sa femme. Elle improvisait à manger, inventait des snacks et sortait des assiettes supplémentaires.
Une fois, il avait promis des brochettes maison à ses collègues à leur datcha, mais le matin de l’événement, personne n’avait acheté la viande et le barbecue était encore chez le voisin.
Cette fois-là aussi, Polina avait sauvé la mise.
Le problème, c’est qu’Artyom depuis longtemps ne remarquait plus à quel point elle lui sauvait la mise.
Il supposait simplement que tout se réglait tout seul.
Mais dernièrement, Polina se rendait de plus en plus compte qu’après ces réunions, son mari se détendait, les invités les remerciaient, et elle se retrouvait à nettoyer la cuisine jusque tard dans la nuit.
Cette fois, elle ne voulait pas suivre le même vieux scénario.
— Voilà comment ça va se passer, — dit-elle. — Pas besoin d’annuler l’anniversaire. Puisque tu as invité tout le monde, qu’ils viennent. Je féliciterai ton père, je m’assiérai à table, je discuterai avec la famille. Mais les courses, la cuisine, le ménage et l’organisation des couchages — tout ça, c’est à toi de t’en occuper.
Artyom esquissa un sourire en coin.
— Tu es sérieuse ?
— Tout à fait.
— Polina, commence pas. On est une famille.
— Exactement. Et c’est bien pour ça que tu pourrais demander à un membre de ta famille avant de lui confier tout le travail.
Il essayait toujours de comprendre exactement ce que sa femme refusait de faire.
Il s’est avéré que c’était à peu près tout ce qu’il avait déjà prévu qu’elle ferait.
“Ce n’est pas moi qui les ai invités. Et personne ne peut faire de promesses en mon nom,” expliqua Polina.
Son mari haussa simplement les épaules.
Il ne la croyait pas.
D’ici dimanche, il pensait que sa femme se calmerait, regarderait les courses, se rappellerait que les invités attendaient sa tarte, et commencerait à cuisiner.
C’était déjà arrivé auparavant.
Samedi matin, Artyom partit à l’hypermarché.
Polina était partie faire l’inventaire encore plus tôt.
Dans l’après-midi, son mari lui a envoyé une photo de deux énormes sacs de courses.
Juste après, elle reçut un message :
“J’ai fait de grosses courses. Ça suffira largement.”
Polina répondit simplement “D’accord” et reprit le comptage des stocks de médicaments.
Ce soir-là, en rentrant presque à neuf heures, elle remarqua que le frigo était bien plus rempli.
Artyom avait acheté quatre sortes de saucisses, deux sortes de fromages, deux kilos de porc, des concombres, des sodas, un gâteau, des olives et un bocal de champignons marinés.
Sur la table, il y avait un ticket de caisse si long qu’il aurait pu remplacer une guirlande de fête.
Mais il n’y avait pas de pommes de terre.
Ni d’œufs.
Pas de verdure, de pain, ni de mayonnaise non plus.
Polina examina les courses.
“Alors, tu comptais faire les salades avec quoi ?”
Artyom, debout devant la planche à découper, s’arrêta pour réfléchir.
“Ben, on a des concombres.”
“Je vois ça.”
“Et la saucisse.”
“Et le reste ?”
“J’achèterai ce qu’il manque demain.”
Il regarda le porc, puis son téléphone sur lequel était ouverte une recette de rôti.
“Hé, il est écrit qu’il faut le faire mariner pendant quelques heures.”
“Ça veut dire que c’est toi qui dois le faire mariner.”
“Et si je le faisais rôtir directement ?”
“Tu auras un autre type de viande.”
Artyom retourna la viande, comme s’il espérait trouver des instructions plus simples de l’autre côté.
“Il est aussi écrit que deux kilos ne suffisent pas pour quatorze personnes.”
Polina ne répondit pas.
Elle avait posé exactement cette question à son mari vendredi.
À l’époque, il lui avait assuré que personne ne mangerait un demi-kilo de viande.
Maintenant, il s’avérait qu’il y avait pas mal de possibilités entre un demi-kilo par personne et quelques fines tranches.
Polina prit les deux derniers œufs de leur réserve, se fit une omelette et mit la bouilloire à chauffer.
Artyom la regardait, attendant manifestement quelque chose.
«Tu peux peut-être au moins aider avec la marinade ?»
«Tu as la recette sous les yeux.»
«Mais toi, tu sais comment le rendre encore meilleur.»
«Oui, je le sais. Mais aujourd’hui, je suis vraiment fatiguée.»
Elle dîna, nettoya son assiette et alla se détendre.
Un peu plus tard, de la cuisine vint :
«On a de la moutarde ?»
«Regarde dans la porte du frigo.»
«Je l’ai trouvée !»
Vingt minutes plus tard, son mari demanda où était rangée la manche à rôtir.
Polina donna le nom du tiroir.
Ensuite, elle ferma la porte de la chambre.
Cette nuit-là, Artyom s’était tellement imprégné de la marinade qu’il la sentait encore après sa douche.
Le dimanche matin, Polina se réveilla au bruit d’un couvercle tombé.
Il était huit heures et demie.
Artyom s’affairait déjà dans la cuisine.
Durant la nuit, la viande avait mariné. Elle rôtissait maintenant et son mari s’efforçait de couper les ingrédients et de voir ce qu’il manquerait encore pour les salades—tout en même temps.
Polina jeta un coup d’œil dans la cuisine.
Près de la bouilloire, il y avait un tas de pelures de concombre. La balance de cuisine était dans l’évier. Sur la planche à découper, des tranches de saucisson, de fromage et un bocal de champignons ouvert étaient entassés.
Elle était particulièrement intriguée par le saladier rempli de concombres coupés.
— Ça va être quoi, ça ?
— Je ne sais pas encore. Je réfléchis à quoi y ajouter.
— D’accord.
Polina prit son petit-déjeuner, se prépara et partit chez le coiffeur comme prévu.
Avant qu’elle ne parte, Artyom lui demanda :
— Tu reviens pour une heure ?
— Vers là.
Il s’anima soudain.
Apparemment, il avait supposé qu’à une heure, les salades allaient apparaître comme par magie.
Mais Polina rentra sans provisions et sans aucune intention d’aller dans la cuisine.
Au moins, elle avait une coupe fraîche et soignée.
Artyom la regarda, puis la cuisine, puis de nouveau elle.
— C’est joli, dit-il, sans grand enthousiasme.
Les parents arrivèrent à deux heures moins dix.
Le déjeuner était prévu à deux heures, mais Viktor Pavlovitch aimait toujours arriver plus tôt. Il pensait qu’il valait mieux attendre une heure que d’expliquer après les embouteillages.
Galina Semionovna fut la première à remarquer qu’il n’y avait pas encore de table dressée pour la fête.
Dans le salon, les assiettes propres étaient empilées et les serviettes étaient encore dans leur emballage.
Dans la cuisine, ça sentait la viande rôtie.
— Tu n’as pas encore mis la table ? demanda sa belle-mère surprise.
Artyom jeta un coup d’œil hors de la cuisine.
— J’ai presque fini. Il me reste juste quelques petites choses.
Galina Semionovna alla voir ces « petites choses » de plus près.
Une minute plus tard, elle revint.
— Où sont les salades ?
— Je vais les faire tout de suite.
— Et les pommes de terre ?
— Il faut aller en acheter.
— Artyom, les invités arrivent dans quarante minutes.
— Je sais, maman.
Sa belle-mère se tourna alors vers Polina.
Polina avait déjà félicité Viktor Pavlovich et lui avait offert un cadeau — un bon thermos pour la pêche. L’ancien fuyait depuis un moment, alors Polina en avait choisi un nouveau une semaine avant que quiconque ne parle de l’anniversaire.
— Polina, tu ne cuisines pas aujourd’hui ? demanda prudemment Galina Semionovna.
— Non. Je ne les ai pas invités, donc je ne cuisine pas et je ne sers pas, répondit calmement Polina. C’est Artyom qui a décidé de faire la fête, donc c’est lui qui gère. J’accueillerai volontiers les invités, mais je ne fais pas partie de l’équipe cuisine.
Au début, sa belle-mère fronça les sourcils.
Artyom regarda sa femme comme si elle venait de bouleverser tout l’ordre qu’il avait imaginé dans sa tête.
— Polina, mais ma mère est là. Tu pourrais faire un effort, non ?
— Qu’est-ce qui est censé changer parce que ta mère est là ?
Galina Semionovna n’était pas pressée d’intervenir.
Elle a clarifié une fois que tout avait déjà été convenu.
C’est alors que tout le monde réalisa — il n’y avait en fait aucun accord.
Son fils expliqua les invitations, la nuit sur place, la tarte et la table promise.
Sa mère écouta puis demanda soudainement :
— Tu as prévenu Polina il y a deux semaines ?
— Vendredi.
— Pourquoi ?
— Eh bien, je pensais qu’on aurait le temps.
— Donc tu y as pensé, mais c’est elle qui devait tout faire ?
Artyom n’eut rien à répondre.
Sa belle-mère retira sa veste et l’accrocha dans le couloir.
— Je vois. Eh bien, voyons comment tu t’en sors avec les invités.
— Maman !
— Quoi ? C’est toi qui nous as invités. Je veux voir tout ce que tu as appris en trente-sept ans.
Viktor Pavlovich, qui examinait son nouveau thermos, sourit.
— Qu’il essaie ! À son âge, je faisais déjà la soupe de poisson pour vingt personnes.
— Oui, tu la faisais dans la grande marmite à la maison de campagne, lui rappela sa femme, — et ensuite tu as passé trois jours à raconter à tout le monde à quel point tu étais fatigué.
— Parce que j’étais vraiment fatigué.
Pour la première fois ce matin-là, Polina rit.
À quatorze heures, l’appartement était plein de monde.
Oksana arriva la première avec son mari et ses enfants. Juste après, Sergey est arrivé avec sa femme Irina et leurs deux garçons. Tante Lidia et son mari sont venus en dernier.
Tout le monde a félicité Viktor Pavlovich, a accroché ses manteaux et a commencé à demander où poser ses affaires.
Pour la première fois, Artyom remarqua comment toutes les questions auxquelles Polina répondait s’accumulaient.
Oksana cherchait où déposer son sac de voyage.
Le plus jeune fils voulait manger tout de suite — on lui avait promis des sandwichs dans la voiture.
Tante Lidia demanda où elle pouvait se laver les mains.
Sergey voulait savoir où poser les boissons qu’il avait apportées.
Denis se demandait s’il y avait une rallonge pour recharger son téléphone.
Chacune de ces questions, prise séparément, était parfaitement normale.
Mais dès qu’Artyom en répondait à une, trois autres surgissaient.
Il ouvrait le frigo, courait dans le couloir, cherchait des verres propres—tout en même temps.
Pendant ce temps, Polina était assise à côté de Viktor Pavlovich et lui montrait des photos de leur dernier voyage au lac.
Elle n’ignorait pas les invités.
Elle demanda à Oksana comment les enfants avaient terminé l’année scolaire, discuta avec Irina du travail et aida le garçon dont c’était l’anniversaire à comprendre son nouveau thermos.
Mais elle n’est pas allée dans la cuisine.
Oksana fut la première à comprendre ce qui se passait.
«Artyom, tu as promis la tarte de maman. Où est-elle ?»
«Ça n’a pas marché.»
«Qu’est-ce que tu veux dire ?»
«Polina ne l’a pas fait.»
Sa sœur se tourna vers sa belle-sœur.
«Tu es malade ?»
«Non. C’est juste qu’Artyom a oublié de me demander si je comptais le faire.»
Oksana regarda son frère.
«Donc tu as invité tout le monde il y a deux semaines, mais tu ne lui as dit que vendredi ?»
«Toi aussi, ne commence pas !»
«Je ne commence rien. Je veux juste savoir où est le déjeuner promis.»
Finalement, Oksana s’est occupée des salades.
Non pas parce qu’elle pensait que Polina était obligée d’aider, mais parce que les enfants demandaient déjà à manger et que le magasin était tout près.
Sergueï et Denis ont rapidement dressé la liste des courses manquantes.
Il fallait acheter des pommes de terre, du pain, des œufs, des herbes, de la mayonnaise, et quelques autres choses. Sergueï ramena aussi des poulets déjà prêts de la rôtisserie pour qu’il y ait assez de plats chauds pour tous.
Artyom transféra aussitôt l’argent que son frère avait dépensé depuis son propre compte.
Galina Semionovna commença à disposer les plats.
Denis éplucha les pommes de terre et les mit à cuire.
Malgré les protestations de sa femme, Viktor Pavlovitch coupa le pain lui-même.
«Papa, c’est toi le héros du jour», se rappela soudain Artyom.
«Exactement. À soixante-cinq ans, j’aimerais enfin avoir un sandwich sans attendre le dîner.»
Tatie Lidia arrangea les amuse-gueules et Irina aida Oksana à finir les salades.
Artyom, pendant ce temps, gérait tout comme s’il venait d’être nommé chef de gare juste avant le départ de trois trains.
Et bien sûr, il n’avait pas les horaires.
Polina regardait tout sans la moindre trace de jubilation.
Elle éprouvait même un peu de peine pour son mari.
Il faisait vraiment de son mieux.
La viande qu’il avait faite était plutôt réussie, même si elle n’était pas aussi tendre qu’il l’aurait voulu. Il découpa soigneusement la charcuterie et le fromage. Le gâteau qu’il avait acheté était aussi délicieux.
Mais Artyom ne comprenait tout simplement pas pourquoi toute cette nourriture ne se transformait pas magiquement en une belle table de fête.
Il s’avéra qu’il fallait laver les légumes, trouver la bonne vaisselle, chercher les couverts, mettre les boissons au frais, réchauffer le plat principal, penser au pain et veiller à ce que les enfants aient quelque chose à manger avant le déjeuner.
À trois heures, la table était enfin dressée.
Sur la table, il y avait deux salades, des pommes de terre, du rôti de porc, du poulet du commerce, différentes charcuteries, des légumes et des amuse-gueules.
Au lieu d’une boisson aux fruits faite maison, il y avait du jus et des sodas.
Et à la place de la tarte promise, il y avait un gâteau.
Quand tout le monde s’assit, Artyom fut le premier à avouer à son père :
«Papa, je n’ai pas réussi à faire la tarte. Je l’ai promise, mais je n’ai pas pu la préparer.»
Viktor Pavlovitch goûta la viande.
«C’est très bien. Honnêtement, je suis venu pour l’anniversaire, pas pour juger ta tarte.»
Pour une raison inexplicable, cette simple remarque toucha Artyom plus que toutes les critiques de sa femme.
Il avait passé deux jours à faire semblant que la chose la plus importante était de nourrir tout le monde avec des plats faits maison.
Mais son père—celui pour qui il avait tout organisé—voulait juste voir la famille.
Bientôt, les discussions à table se tournèrent vers de vieilles histoires familiales.
La tante Lidia se souvint de la fois où le petit Artyom avait essayé de préparer le petit-déjeuner pour sa mère et avait fait bouillir des pâtes sans mettre d’eau dans la casserole.
Oksana ajouta que, depuis ce jour-là, son frère affirmait que c’était la cuisinière qui ne marchait pas bien.
Polina riait elle aussi.
Artyom essaya de répondre, mais il ne réussit pas à gagner.
La fête s’est lentement transformée en ce qu’elle devait être—bruyante, amusante, un peu chaotique et pleine de conversations et de blagues familiales.
Après le déjeuner, Polina prit une photo de Viktor Pavlovitch avec ses enfants et petits-enfants.
Puis elle emmena dehors quatre des plus jeunes invités. Ils eurent le temps de jouer au ballon et d’explorer l’aire de jeux pendant que les adultes prenaient leur thé.
Quand Polina revint, elle trouva des gens déjà en train de débarrasser la cuisine.
Artyom se tenait près de l’évier.
Il regarda sa femme, mais ne demanda pas d’aide.
Le soir venu, il devint clair que la vraie difficulté était encore à venir.
Sergueï et sa famille, ainsi que la tante Lidia et son mari, rentrèrent chez eux.
Il restait les parents d’Artyom et la famille d’Oksana—six invités pour la nuit.
Les enfants d’Oksana bâillaient déjà, Denis voulait prendre une douche et Galina Semionovna cherchait un endroit où poser ses médicaments pour la nuit.
Soudain, Artyom se rappela qu’il avait promis à chacun un lit comodo per dormire.
Il y avait un canapé-lit dans la chambre d’amis pour ses parents.
Oksana et Denis pouvaient rester dans le salon.
Les enfants pouvaient utiliser le canapé du bureau.
Les meubles n’étaient pas le problème.
Le vrai problème, c’était que le linge de lit ne se retrouvait pas de lui-même dans les bonnes chambres.
Artyom sortit les ensembles du placard et commença à les disposer.
Mais dans la deuxième chambre, il se rendit compte qu’une housse de couette était trop étroite pour la couverture choisie.
Il dut le remplacer.
Ensuite, il fallut des serviettes supplémentaires.
Ensuite, le plus jeune neveu demanda un verre d’eau.
Puis Oksana demanda où elle pouvait laisser les vestes des enfants pour qu’elles ne se mélangent pas avec le reste des affaires le matin.
Artyom répondit, montra, fournit ce qu’il fallait et repartit aussitôt aider à nouveau.
Polina discutait avec Galina Semionovna dans le salon.
«Tu sais,» dit soudain sa belle-mère, «je finissais toujours tout pour Viktor aussi. Il invitait les invités, et après je triais la vaisselle pendant deux jours.»
Polina sourit.
«Et comment as-tu arrêté ?»
— Pas tout de suite. Un jour, je lui ai demandé d’organiser seul une réunion avec ses anciens camarades. Pendant un mois après, il a continué à raconter combien c’était difficile de choisir la viande pour le barbecue. Pourtant, il avait déjà fait des grillades avant.
Galina Semionovna se tut.
— Artem ne l’a pas fait exprès, bien sûr. Il est juste habitué à ce que tu fasses toujours en sorte que tout marche.
— Je continue à faire en sorte que tout marche. Je ne veux juste plus le faire pour tout le monde.
Sa belle-mère acquiesça.
Elle décida de ne pas donner de leçon sur la sagesse féminine à sa belle-fille.
Et pour cela, Polina lui en fut particulièrement reconnaissante.
À onze heures du soir, tous les invités s’étaient retirés dans leurs chambres.
Dans la cuisine, il restait des plaques sales, une casserole de pommes de terre, des planches à découper, des couteaux, des verres et une montagne de vaisselle.
Artem ouvrit le lave-vaisselle.
Elle était déjà pleine.
Il faudrait lancer une deuxième tournée après la première.
Certains des plus gros ustensiles devraient être lavés à la main.
Il resta un moment devant l’évier, puis prit l’éponge.
Polina s’approcha pour remplir un verre d’eau.
— Tu vas te coucher ? demanda-t-il.
— Oui. Je dois me lever tôt demain.
— D’accord.
Il ne demanda pas d’aide.
Il s’essuya simplement le front avec son poignet, laissant une petite goutte d’eau.
— J’ai toujours cru que tu adorais cuisiner, dit-il soudain.
— J’aime cuisiner. Quand j’en ai vraiment envie.
— Je l’ai compris maintenant.
Polina regarda l’évier débordant.
— Et quand on me le demande à l’avance.
Artem acquiesça.
Mais la conversation s’arrêta là.
Il avait encore beaucoup à méditer avant que tout ne s’imprègne vraiment en lui.
Le lundi matin, Artem fut le premier levé.
Il ne restait que quelques petites choses à ranger après le ménage de la nuit. Le frigo contenait encore les restes de la fête, mais ce n’était clairement pas assez pour nourrir huit personnes au petit-déjeuner.
Artem trouva les œufs que Sergei avait achetés la veille, sortit du pain, du fromage, du lait et mit une poêle sur la cuisinière.
À huit heures et demie, l’omelette, les sandwiches, le thé et le café étaient sur la table.
Pas de buffet de restaurant raffiné.
Mais tout était prêt à temps.
Polina sortit de la chambre, déjà habillée pour le travail.
— Oh, le petit-déjeuner.
— Oui. L’omelette est un peu sèche cependant.
— On survivra.
Galina Semionovna goûta l’omelette et félicita son fils.
Artem sourit même.
Puis il rassembla toute la vaisselle sale lui-même.
Juste avant de partir, Oksana s’attarda dans le couloir.
— Hé, frère, dit-elle doucement, pendant que son mari portait les sacs à la voiture. — La prochaine fois, réserve un restaurant.
— Très drôle.
— Je suis sérieuse. Ou alors, discute au moins avec Polina à l’avance. Il y a deux semaines, tu m’as dit que tout était déjà réglé. J’ai donc cru que vous aviez tout préparé ensemble.
Artem ferma la fermeture éclair du manteau de son neveu.
— Je pensais vraiment que ce n’était rien de compliqué.
— Tu vois les choses différemment maintenant ?
Il jeta un regard vers la cuisine.
— Bien plus que tu ne crois.
Oksana n’ajouta rien.
Pour elle, la question était réglée.
Pour Artem, toutefois, ce n’était que le début.
Ce soir-là, Polina rentra du travail et trouva la cuisine impeccable.
Pas seulement la vaisselle propre.
Artem avait rangé tous les restes, plié les canapés-lits, mis la literie à laver et sorti les poubelles.
Il y avait un mot sur la table.
Polina y jeta un œil.
Son mari avait dressé la liste de tout ce qu’il avait dû faire au cours des deux derniers jours.
Cela comprenait les courses, la préparation des repas, la mise de table, le ménage, l’organisation des couchages, le petit-déjeuner et toute une série d’autres tâches.
À la toute fin, il écrivit : « La prochaine fois, mettons-nous d’accord d’abord. »
suite dans les commentaires.
«Pourquoi as-tu fait ça ?» demanda-t-elle.
Artyom sortit de la salle de bain, une serviette sur l’épaule.
«Pour ne pas oublier.»
«Tu aurais pu simplement demander sans faire une liste.»
«J’aurais pu. Mais honnêtement, je n’ai même pas remarqué la moitié de ce que tu faisais.»
Il s’assit en face d’elle.
«Quand les invités sont partis, j’ai trouvé que la fête s’était bien passée. Ensuite, j’ai compris que d’habitude, c’est toi qui fais tout pendant que je discute avec tout le monde.»
Polina ne dit rien.
Pour elle, il était important que son mari aborde enfin ce sujet lui-même.
«Et une autre chose,» ajouta Artyom, «je n’aurais pas dû promettre que tu ferais la tarte. Ni rien promettre d’autre.»
«Là-dessus, je suis complètement d’accord avec toi.»
«Je suis désolé.»
Elle accepta ses excuses.
Mais elle ne fit pas toute une histoire de leur réconciliation.
La vie ordinaire les attendait, et ce qui comptait vraiment, ce n’étaient pas les belles paroles, mais ce que ferait Artyom la prochaine fois.
Les mois suivants furent plutôt tranquilles.
Artyom n’est pas devenu un passionné de cuisine. Il préférait toujours un bon steak à une pizza toute prête, mais il n’avait pas non plus hâte de cuisiner ce steak tous les week-ends.
Cependant, il a commencé à aborder les tâches ménagères différemment.
Désormais, s’il voulait inviter quelqu’un, il en discutait d’abord avec sa femme.
Un jour, ses amis prévoyaient de passer après le foot. Artyom a commandé à manger lui-même et a rangé la cuisine après leur départ.
Polina en fut même un peu surprise, mais elle ne fit aucun commentaire.
Trois mois plus tard, son anniversaire approchait.
Un soir, Artyom passa la tête dans la pièce où Polina travaillait sur son ordinateur.
«Je pensais inviter quelques amis samedi. Peut-être huit personnes. Est-ce que ça te va ?»
Polina détourna son regard de l’écran.
«Chez nous ?»
«Oui. Mais personne n’a besoin de cuisiner. J’ai déjà trouvé où commander la nourriture. On peut prendre des entrées, des plats chauds, même un gâteau.»
«Et pour la vaisselle ?»
«On en a assez. Je les ai comptés hier.»
«Et pour le ménage ?»
«C’est moi qui m’en occuperai.»
«Et si quelqu’un veut rester dormir ?»
«On en discute avant. Mais pour l’instant personne n’a rien dit.»
Polina regarda son mari un instant.
«Très bien. Tu peux les inviter.»
Le samedi, Artyom a vraiment tout organisé lui-même.
La nourriture est arrivée à l’heure. Il y avait assez de boissons. Il avait même acheté de la glace à l’avance au lieu d’attendre qu’on lui demande de l’eau froide.
Il y avait même des petites assiettes pour le gâteau sur la table—auparavant, Polina devait toujours aller les chercher pendant le thé.
Elle a vraiment apprécié la soirée.
Elle a discuté avec les invités, ri, pris des photos du héros de la fête.
Artyom s’est occupé lui-même de servir le repas et ensuite il a rempli le lave-vaisselle.
Juste avant que les amis arrivent, Polina remarqua un paquet de chaussons jetables près du meuble à chaussures.
«Tu en as encore acheté ?»
‘Huit paires’, répondit son mari. ‘Une pour chaque invité cette fois.’
‘Tu as enfin appris à compter ?’
‘J’ai toujours su compter. Je pensais juste que tout le reste était aussi facile.’
Polina eut un petit sourire narquois.
‘Tu ne le penses plus ?’
Artyom vérifia l’heure, s’assura que la livraison était déjà arrivée, puis dit :
‘Maintenant, j’évalue d’abord combien de travail cela va demander. Ce n’est qu’après que j’invite les invités.’
Au fait, après son anniversaire, Viktor Pavlovitch appela Polina plusieurs fois pour la remercier du thermos.
Et pas une seule fois il n’a mentionné la tarte qui n’a jamais été faite.
Mais chaque fois qu’il parlait à Artyom, il tenait à lui rappeler à quel point l’anniversaire s’était bien passé. Le plus, il avait aimé que toute la famille se soit réunie pour cuisiner.
Un jour, il a même demandé à son fils d’écrire la recette du porc rôti.
Artyom lui envoya un lien vers la recette exacte qu’il avait étudiée ce samedi soir-là, puis ajouta :
“Assure-toi juste de commencer à cuisiner tôt. Fais-moi confiance.”
Polina lut cette conversation et éclata de rire.
Après tout, elle n’avait jamais rien eu contre les fêtes de famille.
Elle souhaitait simplement que ceux qui aiment rassembler tout le monde autour d’une table se souviennent parfois : il y a beaucoup de travail entre ‘inviter les invités’ et ‘nourrir tout le monde’.
Et que ce travail ne doit pas toujours revenir à la femme qui a oublié de mentionner qu’elle a un service au restaurant maison ce dimanche.