« Tolya, tu viens me chercher au travail, n’est-ce pas ? On va au théâtre aujourd’hui, tu te souviens ? » Natacha jeta un coup d’œil à l’horloge. Il restait encore une heure et demie avant le début du spectacle. Et, comme d’habitude, il s’était mis à neiger. Elle avait passé toute la matinée à se coiffer. Elle n’avait même pas mis de bonnet pour ne pas abîmer sa coiffure. Quelle idiote !

« Tolya, tu viens me chercher au travail, hein ? On va au théâtre ce soir, tu te souviens ? » Natasha jeta un coup d’œil à l’horloge—plus qu’une heure et demie avant la représentation. Et pour aggraver les choses, le grésil commençait à tomber. Elle avait passé toute la matinée à se coiffer, sans même porter de chapeau pour ne pas gâcher sa coiffure. Quelle sotte.
« Je ne peux pas, Natasha. Je viens de l’autre côté de la ville. Mais ne sois pas en retard—la circulation est terrible en ce moment », dit-il, puis il raccrocha.
Natasha n’eut même pas le temps de protester. Il avait promis… Enfin, tant pis. Il devait avoir quelque chose d’urgent. Natasha n’arrivait même pas à se fâcher. C’était une femme compréhensive.
« Svetlova, venez dans le bureau du directeur ! » cria quelqu’un, et elle comprit tout de suite qu’il était impensable de partir plus tôt du travail. Cela voulait dire que le taxi n’était plus une option. Avec tout ce trafic, le trajet prendrait déjà plus d’une heure.
Natasha descendait le couloir du bureau. Elle portait des talons hauts et tenait un sac à main, un parapluie et un imperméable. Encore une fois, sa journée de travail s’était prolongée plus que prévu. Une pensée revenait sans cesse dans son esprit : elle devait absolument arriver au théâtre.
Tolya était probablement déjà en chemin, alors qu’elle ne pouvait même pas commander un taxi à cause de la tempête de neige. Elle devrait prendre le métro. Sans chapeau. Avec ces affreux talons hauts.
Elle et Tolya se voyaient depuis presque deux ans. Ils n’habitaient pas encore ensemble, mais presque chaque matin, Natasha se levait tôt pour boucler ses cheveux, choisir une tenue et être toute jolie, parce que Tolya passerait sûrement après le travail. Ou alors, c’est elle qui irait chez lui.
Tolya était considéré comme un excellent parti : il avait son propre appartement, une voiture et un travail respectable. Ses parents venaient d’une famille aristocratique. Parfois, Natasha hésitait même à venir quand sa mère était là. Cette femme lui lançait toujours un regard étrange—soit soupçonneux, soit presque compatissant.
Pourtant, Natasha faisait tout son possible pour leur plaire. Elle n’hésitait jamais à rendre service. Si elle passait la nuit chez Tolya, elle se levait tôt, lui préparait le petit-déjeuner et rangeait sa chambre pendant qu’il dormait encore.
Quand Tolya lui promit des billets pour leur anniversaire pour un spectacle dont elle avait toujours rêvé, Natasha en eut les larmes aux yeux. Elle adorait le théâtre depuis l’enfance. Elle se souvenait d’y être allée avec son père pour voir l’histoire des Trois Petits Cochons.
Et puis, son père est parti.
Cherchant à repousser les souvenirs qui remontaient au pire moment, Natasha enfila son manteau léger—vraiment pas adapté à ce froid automnal inhabituel—et sortit. Octobre s’était révélé glacial, et elle avait encore une longue marche à faire jusqu’au métro.
Elle arriva au théâtre à l’heure.
Elle y était arrivée.
Elle ne voulait pas le décevoir.
Essayant de ne pas glisser près de l’entrée, Natasha attrapa la poignée de la porte et se précipita dans le hall. Elle espérait que Tolya l’attendait déjà à l’intérieur.
«Votre billet ?» demanda le membre du personnel juste à la porte. En raison du renforcement de la sécurité, ceux qui n’avaient pas de billet—et tous ceux qui essayaient juste d’entrer pour se réchauffer—n’étaient pas autorisés à entrer.
«Mon petit ami a mon billet. Il m’attend à l’intérieur !» couina Natasha, se frottant les mains gelées.
Elle était déjà complètement gelée. Pas de chapeau, pas de gants, et elle portait une robe courte avec de fins collants. Elle espérait simplement ne pas tomber malade.
«Alors demandez à votre petit ami de venir vous chercher. Appelez-le. Malheureusement, nous ne pouvons pas vous laisser entrer sans billet.»
«Mademoiselle, vous entrez ou pas ?» lança une femme agacée avec un chapeau, bousculant Natasha.
Un agent de sécurité dans le hall lui demanda gentiment d’attendre dehors.
Natasha ne protesta pas.
Elle resta près du mur, serrant son manteau plus fortement, regardant les invités du théâtre arriver.
Tolya ne s’est jamais montré.
Il n’a même pas répondu à ses appels.
Dix minutes plus tard, la deuxième sonnerie retentit, signalant que le spectacle allait commencer. Une voix automatisée au téléphone disait : « L’abonné que vous essayez de joindre n’est pas disponible. »
Natasha resta près de l’entrée, se rendant compte que la soirée était maintenant totalement gâchée et qu’elle risquerait sans doute de tomber malade aussi.
Elle s’inquiétait aussi pour Tolya. Natasha était sûre qu’il lui était arrivé quelque chose, puisqu’il n’était ni arrivé ni ne l’avait contactée.
«Mademoiselle, avez-vous un billet pour le spectacle ?» demanda une voix à proximité.
Natasha regarda l’homme qui s’était approché d’elle.
C’était un homme plus âgé, à la barbe grise soigneusement taillée et aux yeux doux et attentifs.
«Oui. J’attendais quelqu’un qui avait mon billet, mais… il n’est pas venu,» avoua-t-elle.
«J’ai un billet en trop. Venez avec moi. Vous avez l’air complètement gelée.»
«Un en trop ?»
«Oui… je devais venir avec ma femme. Mais elle n’a pas pu venir. Elle n’a pas vécu assez longtemps pour voir la première.»
Natasha fut surprise.
Le métro était à quinze minutes à pied. Sa tête nue n’aurait probablement pas survécu à une autre marche dans le froid glacial.
En plus, elle avait vraiment envie de voir le spectacle.
«Oui, je viens avec vous. Je m’appelle Natasha,» dit-elle.
«Fiodor Petrovitch,» sourit-il. «Allons-y, Natasha. Je pense que nous sommes déjà en retard.»
Ils s’assirent côte à côte.
Le spectacle était envoûtant, et Natasha oublia presque immédiatement que, quinze minutes plus tôt, elle était au bord des larmes, gelée devant l’entrée.
Le temps jusqu’à l’entracte passa en un éclair.
Natasha alluma son téléphone.
Pas un seul message.
Son anxiété revint soudain avec une intensité renouvelée.
«Allez, chère Natasha, laissez-moi vous offrir un café. Vous savez, Valentina—ma femme—et moi avons toujours adoré manger des éclairs,» dit Fiodor Petrovitch.
À l’évocation de sa femme, son visage s’assombrit.
«Vous aimez les pâtisseries ?»
«Oui, beaucoup,» admit Natasha.
Même si elle avait essayé tous les régimes du monde, à ce moment-là elle n’aurait pas pu dire non au vieil homme.
«Puis-je vous offrir autre chose ? À part le café ?» proposa-t-il.
«Laisserais-je une dame payer ?» répondit-il en posant une assiette de pâtisseries variées sur la table.
«Natacha ? C’est toi ?»
Alors qu’elle attendait dans la file du buffet, Natacha aperçut soudain l’un des collègues de Tolya.
«Salut, Macha.»
Son cœur se mit à battre plus vite. Avalant sa fierté, elle demanda :
«Tu sais ce qui est arrivé à Anatoli ? Je n’arrive pas à le joindre. Et nous…»
«Tu devais aller au théâtre ?» Macha termina pour elle. «Je sais. Il a dit que ses plans pour ce soir avaient changé. Il voulait se débarrasser des billets.»
«Comment ?»
«Je les lui ai achetés. Pas la peine de les gaspiller. Je croyais que tu étais au courant.»
Natacha eut l’impression qu’on lui avait versé de l’eau glacée sur la tête.
Tout devint clair.
«Je… Oui, bien sûr. J’ai dû mal comprendre», dit Natacha en riant nerveusement.
Heureusement, Fiodor Petrovitch était à ses côtés.
Il invita Maria à se joindre à eux, mais elle refusa et retourna rapidement vers son amie.
«Alors, ton petit ami t’a laissée tomber ?» demanda-t-il à voix basse.
«Ne t’inquiète pas…»
«J’ai été jeune, moi aussi. Ce sont des choses qui arrivent.»
«Mais je doute que tu aies jamais laissé ta petite amie attendre dehors dans le froid. Sans billet.»
Il réfléchit un instant et hocha la tête.
«Je n’aurais jamais fait attendre ma Valioucha…»
Fiodor Petrovitch redevint triste.
Les gens se pressaient autour du buffet, discutant du spectacle, tandis qu’il se perdait dans ses souvenirs.
Natacha lui demanda de parler d’eux.
Fiodor Petrovitch était un enseignant à la retraite. Il avait passé quarante années heureuses avec son épouse, Valentina.
Elle était décédée à la fin de l’été et la perdre avait été un vrai bouleversement.
«Nous avions prévu de venir voir ce spectacle ensemble. Elle voulait tant le voir. Nous avions acheté les billets à l’avance, les meilleures places. Tu sais, à la dernière minute, j’ai failli ne pas venir. Mais ensuite, j’ai pensé que Valia n’aurait pas voulu que les billets soient gaspillés. Et tu vois, Natacha, j’ai fini par te rencontrer.»
«Tout arrive pour le mieux. C’est ce que disait toujours ma grand-mère», le réconforta Natacha. «Merci. Pour les éclairs et pour m’avoir sauvée du froid et de la solitude.»
Ce ne fut pas la dernière surprise de la soirée.
Elle découvrit que Fiodor Petrovitch était son voisin.
Ils rentrèrent ensemble et, quelques jours plus tard, se croisèrent de nouveau devant une pâtisserie.
«Tu achètes des éclairs ?»
«Exactement. Pour me souvenir de Valia.» Il sourit. «Viens prendre le thé avec moi.»
«Avec plaisir», répondit Natacha timidement.
«Oui, je sais. Les jeunes sont toujours occupés. Mon fils aussi est comme ça. Tiens, prends-les avec toi. Profites-en à la maison.»
Il lui tendit une petite boîte de pâtisseries.
Soudain, Natacha ressentit un élan de pitié pour le vieil homme solitaire.
Elle regarda sa montre et accepta.
«D’accord. Je peux rester une demi-heure. Montre-moi tes photos. Je veux vraiment voir comme ta femme était belle», dit Natacha en souriant.
Un instant, elle crut voir des larmes briller dans les yeux de Fiodor Petrovitch.
Son appartement était chaleureux et accueillant.
Un chat nommé Senka les accueillit dans l’entrée.
« Valentina a insisté pour que nous le gardions avec nous. Nous l’avons trouvé près de notre immeuble, » expliqua Fiodor Petrovitch. « Il n’était qu’un chaton. C’était en mai. En août, Valyusha était déjà partie. Elle m’a laissé le petit. Tu sais, si ce n’était pas pour lui, je me serais probablement couché à côté d’elle et je serais mort aussi. »
Natasha n’était pas particulièrement sentimentale, mais les paroles du vieil homme la touchèrent profondément.
« Viens, je vais mettre la bouilloire. J’ai du thé… Pierrot ou quelque chose comme ça. Je n’arrive jamais à me souvenir du nom. »
« Pu-erh ? » Natasha sourit.
« C’est ça. Mon fils me l’a offert d’on ne sait où. Mon Jenia est un brave garçon. Il n’a juste pas eu de chance avec sa femme. Ah, n’en parlons plus. »
Fiodor Petrovitch versa du thé fort dans les tasses et sortit un album photo.
Natasha tournait les pages l’une après l’autre et peu à peu, son intérêt poli se transforma en véritable curiosité.
L’histoire de sa famille remontait sur plusieurs générations, jusqu’à l’époque de l’Empire russe.
Natasha se rendit compte depuis combien de temps elle était là lorsque son téléphone vibra soudainement dans sa poche.
« Où as-tu disparu pendant deux jours ? Je dois vraiment aller te chercher moi-même ? » Tolya lui avait écrit puis téléphoné.
« Je dois y aller. Je peux revenir vous voir un jour ? » demanda Natasha doucement.
« Viens quand tu veux, » répondit Fiodor Petrovitch en refermant l’album.
Natasha regarda le chat recroquevillé, la lueur chaleureuse de la lampe et le vieux tapis qui lui rappelait la maison de sa grand-mère.
Dans cette atmosphère, elle sentit ce qui lui avait toujours manqué : la paix intérieure.
Natasha avait été élevée par sa mère.
Son père était parti quand elle était petite.
Les hommes lui avaient toujours semblé être quelque chose de lointain, en dehors de sa vie.
Sa mère faisait tout elle-même, tenant à la fois les rôles de père, de grand-mère et de grand-père. Elle était forte et stricte. Il n’y avait ni étreintes ni secrets murmurés entre elles.
Depuis son enfance, Natasha s’efforçait d’être facile, obéissante, et de ne jamais gêner la façon dont sa mère veillait sur leur petite famille.
Ses souvenirs de son père ne subsistaient que dans ses rêves d’enfance.
C’est peut-être pour cela que Fiodor Petrovitch le lui rappelait si vivement.
Après l’incident au théâtre, Natasha garda ses distances avec Anatoly.
Il était de plus en plus agacé par le changement de Natasha. Il ne pouvait tout simplement pas voir que c’était lui qui avait provoqué cette froideur entre eux.
Plus tard, Masha dit à Tolya qu’elle avait vu Natasha au théâtre avec un autre homme.
Tolya l’appela et fit immédiatement une scène.
« Alors tu t’es trouvée un vieux type et maintenant tu vas rester avec lui ? Je savais que tu étais avide ! Ma mère avait raison quand elle disait que tu étais avec moi seulement pour l’argent ! Maintenant je comprends pourquoi tu as arrêté de venir me voir ! Tu as trouvé mieux ! »
« Arrête de dire des bêtises ! » La bouche de Natasha s’ouvrit sous le choc. « Tu m’as abandonnée devant le théâtre cette nuit glaciale. Il m’a simplement empêchée d’attraper des engelures ! »
« Et combien de fois il te ‘sauve’ ? Il est vieux ! Comment ne peux-tu pas être dégoûtée par lui ? »
« Il a du respect et de bonnes manières ! Ne juge pas les autres selon tes propres critères, Tolya. J’étais encore indécise à l’idée de te donner une autre chance… Mais maintenant, tout est clair. »
« Alors va voir ton précieux vieux ! »
Après cette conversation, Natasha et Tolya ne se parlèrent plus jamais.
Pendant ce temps, une chaleureuse amitié se développa entre Natasha et Fiodor Petrovitch.
Elle lui rendait visite et ils allaient ensemble au théâtre, à des concerts philharmoniques, et une fois ils sont même allés au cinéma voir un vieux film que Valentina aimait.
Fiodor parlait souvent de son fils, de combien sa petite-fille lui manquait, et de sa belle-fille, qui avait rapidement annoncé qu’elle voulait partir dans le nord pour pouvoir avoir un appartement.
Elle a emmené son fils avec elle.
« Il vient te voir ? »
« Il est venu aux funérailles de Valentina. »
« Il t’envoie de l’argent ? »
« Je ne les accepte pas. Ma pension est bonne », répondit Fiodor Petrovitch, détournant le regard.
« Pourquoi ne vas-tu pas lui rendre visite ? »
« Je suis trop vieux pour un tel voyage. Et ma belle-fille ne serait sûrement pas ravie de me voir. »
Il soupira.
Natasha comprit que ce n’était pas un sujet agréable.
« Tu sais quoi ? J’ai vu une affiche… Et si on allait au cirque ? »
« Pourquoi pas ? »
Ce soir-là, il l’appela trois heures avant le spectacle.
« Je suis désolé, Natasha. Je ne me sens pas bien. Je n’y arriverai pas aujourd’hui. Je vais me reposer. Donne mon billet à quelqu’un d’autre. »
« Fiodor Petrovitch, j’arrive tout de suite. J’apporte les médicaments », dit Natasha avec anxiété.
Senka était allongé sur le canapé comme d’habitude, tandis que la vieille horloge comptait les heures de la vie de Fiodor Petrovitch.
Natasha apporta des fruits, des sucreries, des médicaments…
Il était allongé, lui racontant comment il avait rencontré Valentina, comment ils avaient rénové leur appartement et comme ils étaient heureux à la naissance de Jénia.
« Mais ensuite mon fils s’est marié et il est parti », dit Fiodor Petrovitch. « Carrière, famille, responsabilités. Je n’étais pas en colère. Seule Valia s’inquiétait. Maintenant, je ne suis plus qu’un vieux qu’on rechigne à aller voir. Mais ça suffit. Tu as déjà entendu mes plaintes mille fois. Dis-moi, comment vas-tu ? »
Natasha écoutait.
Et elle comprit à quel point il est facile de tourner le dos à quelqu’un tant qu’il est encore en vie.
Plus tard, tu n’auras peut-être plus cette occasion.
Et elle le regretterait pour le reste de sa vie.
Fiodor Petrovitch se remit.
Du moins, c’est ce que croyait Natasha.
Ils n’ont jamais réussi à aller au cirque, mais Fiodor a acheté des billets pour le théâtre préféré de Natasha.
Il comptait les lui offrir pour le Nouvel An.
Il n’a pas vécu assez longtemps pour le faire.
Un jour, Fiodor Petrovitch ne répondit plus au téléphone.
Natasha s’inquiéta et se mit à frapper à sa porte, mais il ne répondit pas.
Une voisine accourut. Elle avait une clé de rechange.
L’ambulance n’est pas arrivée à temps.
Natasha tremblait, mais elle rassembla ses documents, appela le policier local et trouva le numéro de téléphone du fils de Fiodor Petrovitch, Jénia.
Il s’est avéré qu’il ne savait même pas que son père avait des problèmes cardiaques.
« Mais j’avais déjà réservé mon vol ! Pourquoi papa ne pouvait-il pas attendre ? » cria Evgueni, la voix pleine de colère et de désespoir.
« Il t’attendait… » répondit Natasha doucement.
Aux funérailles, elle vit Evgenij en personne pour la première fois.
Il était arrivé là seul, en avion.
Il s’approcha d’elle, la remercia et se montra poli et réservé.
Pourtant, il y avait chez lui quelque chose qui lui rappelait son père : peut-être un geste, ou le regard dans ses yeux.
« Tu sais, Natasha, mon père ne m’appelait pas très souvent. Mais dernièrement, quand je l’appelais, il parlait toujours de toi. Tu étais la seule personne avec qui il se sentait vraiment en paix après la mort de ma mère, » dit Evgenij. « Je ne comprends pas comment une parfaite inconnue a pu gagner son cœur comme ça… »
« Nous étions voisins. Je me contentais de l’écouter. Les personnes âgées ont besoin de quelqu’un à qui parler, tu sais. Parfois, c’est tout ce dont elles ont vraiment besoin. »
« Je veux te remercier. C’était la volonté de mon père. »
« Ce n’est pas nécessaire. La chaleur et l’amitié ne sont pas des marchandises. On ne peut pas les vendre contre de l’argent. »
« Alors, que puis-je faire pour toi ? »
« Ton père a laissé un chat. Je l’ai pris pour l’instant, mais mon… ex-petit ami est allergique. »
Natasha ne savait pas pourquoi elle avait évoqué Tolja.
Peut-être, au fond d’elle, espérait-elle encore qu’il puisse revenir dans sa vie.
Ou peut-être voulait-elle simplement qu’Evgenij prenne une responsabilité—si ce n’est pour son père, au moins pour le chat de son père.
« Je ne peux pas l’emmener avec moi au nord. Mais je promets de trouver une solution. S’il te plaît, garde-le chez toi quelques mois. Je paierai sa nourriture, » supplia Evgenij.
« D’accord. »
Le neuvième jour après la mort de son père, Evgenij invita Natasha à une réunion commémorative.
Il lui remit une enveloppe.
« Je t’ai déjà dit, je ne peux pas accepter— » commença Natasha.
« Ce sont des billets. Mon père les a achetés. On dirait qu’il voulait t’inviter au théâtre, » dit Zhenya avec un sourire triste. « Il n’en a pas eu l’occasion. Ils sont à toi. C’est un spectacle du Nouvel An. Je pense qu’il te plaira. »
« Vraiment ? Je les accepte. Merci… Dommage que je n’aie personne avec qui y aller. Sauf si j’emmène Senka, » plaisanta Natasha.
« Peut-être que je pourrais t’accompagner. Si tu veux. »
« Et ta femme ? »
« Nous sommes en train de divorcer depuis un mois. Nous partageons nos biens et discutons de la garde de notre fille, » dit Evgeny. « S’il n’y avait pas eu le divorce, je serais venu plus tôt voir mon père. »
Natasha ne savait pas quoi dire.
Elle était pleine de doutes.
Pourtant, elle accepta—pour honorer la mémoire de l’homme qu’elle avait respecté.
Au début, Natasha évitait de regarder Evgeny dans les yeux.
Elle pensait qu’il était égoïste.
Mais alors il commença à parler.
« Je sais que tu penses que j’ai abandonné mon père. Et tu as raison. Mais je n’ai pas disparu parce que je m’en fichais. Je n’arrivais tout simplement pas à gérer la vie adulte et les responsabilités. J’ai fait des erreurs. Puis il y a eu des disputes sans fin avec ma femme, les tentatives de sauver notre mariage. Ma fille a fini à l’hôpital… Les choses allaient mal au travail. Puis ma mère est décédée… Je me suis caché de tout. Et maintenant, je regrette d’avoir gaspillé une partie de ma vie pour des choses qui n’en valaient vraiment pas la peine. »
Pendant qu’il parlait, Natasha cessa soudain de le voir comme quelqu’un à blâmer.
Au lieu de cela, elle vit quelqu’un d’autre qui souffrait aussi.
Peu à peu, sa méfiance s’est dissipée.
Deux mois plus tard, comme il l’avait promis, Evgeny est revenu dans sa ville natale et est venu chercher le chat.
«Ma fille a promis de venir me rendre visite pendant les vacances. Je crois que nous avons enfin réussi à tout arranger,» dit-il en regardant Natasha. «Merci pour votre aide.»
«J’ai fait quelques pâtisseries. Ton père et ta mère…»
«Ils adoraient tellement les éclairs», termina Evgeny avec un sourire.
Le dernier mur entre eux s’est effondré.
Ils tombèrent lentement et prudemment amoureux, comme deux adultes qui avaient déjà commis leurs erreurs mais avaient décidé de se donner une autre chance et de recommencer.
Un an plus tard, Natasha et Evgeny déposèrent leur demande de mariage à l’état civil.
Il n’y eut pas de grande fête, juste la cérémonie officielle et l’échange des alliances.
Natasha a emménagé dans son appartement, et ils ont loué le sien.
Senka le chat vivait avec eux.
Ils l’appelaient leur petit Cupidon roux : le prétexte qui avait enfin ramené Evgeny à la maison.
Et Natasha n’oublia jamais ce soir devant le théâtre, lorsqu’elle croyait être complètement seule.
Il s’est avéré que chaque fin peut aussi être un commencement.
Et chaque fois qu’elle levait les yeux vers le ciel du soir, Natasha était certaine que Fedor Petrovitch leur souriait depuis les nuages.