Je te quitte pour une autre femme », dit Andreï.
Ekaterina leva les yeux de son ordinateur portable, acquiesça une fois et referma son ordinateur.
« D’accord », répondit-elle calmement. « Prends simplement ce que tu as acheté toi-même. »
Andreï resta figé au milieu du salon.
Visiblement, ce n’était pas la réaction à laquelle il s’attendait.
Il s’était sans doute imaginé des larmes, des accusations, peut-être des questions sur l’autre femme. Au lieu de cela, Ekaterina restait assise là comme s’ils discutaient d’une facture.
« Tu ne veux même pas demander qui c’est ? »
« Non. »
« Tu ne veux pas savoir pourquoi je pars ? »
« Ce qui m’intéresse, c’est de savoir exactement ce que tu penses emporter avec toi. »
Son expression changea.
Autour d’eux, c’était la vie qu’Ekaterina avait bâtie en dix ans : le canapé coûteux acheté grâce à une réduction au travail, les placards sur mesure dans le couloir, la cuisine rénovée, le lit orthopédique, la télévision, la machine à café et une multitude d’autres choses qu’Andreï avait peu à peu commencé à considérer comme des marques de sa propre réussite.
« Tu essaies de m’humilier ? » demanda-t-il.
« Non. Je veux juste éviter toute confusion. Si tu pars, prends ce qui t’appartient. »
« Ici, tout appartient à nous deux. »
Ekaterina leva les yeux.
« Commençons alors par l’appartement. »
Andreï laissa échapper un rire irrité.
« Ne commence pas avec tes histoires de comptable. »
« Quel dommage », dit-elle. « Au travail, au moins, tu comprends que les chiffres sont plus fiables que les paroles. »
Sonya, la nièce d’Ekaterina qui habitait chez elle, apparut sur le pas de la porte. Elle avait clairement tout entendu.
« Tu as quelqu’un d’autre depuis longtemps ? » demanda-t-elle doucement.
« Ne t’occupe pas des conversations d’adultes », lança Andreï.
« Elle vit ici », dit Ekaterina. « Elle a donc tout à fait le droit d’entendre ce que tu as décidé d’annoncer dans ce salon. »
Andreï changea de tactique.
« Katya, je veux qu’on se sépare comme des gens civilisés. Pas de petites mesquineries. Pas de disputes sur qui a acheté une fourchette ou une chaise. »
« Tu peux prendre les fourchettes », dit Ekaterina. « Mais je soupçonne que tu as déjà promis à quelqu’un la voiture, la télévision, la machine à café et les meubles. »
Andreï resta immobile.
Cette petite réaction lui révéla tout.
Ekaterina travaillait dans la vente depuis quinze ans. Elle savait exactement à quoi ressemblent les gens quand on les prend au dépourvu.
« De quoi tu parles ? »
« Tu as déjà une image en tête de ta nouvelle vie. Et je doute que tu aies prévu de la commencer avec juste une valise. »
« Tu t’imagines des choses. »
« J’ai bonne mémoire. »
Elle sortit sur le balcon fermé, ouvrit un placard et revint avec une chemise bleue.
Andreï eut un rire nerveux.
« Et maintenant ? Tu vas calculer qui a payé chaque ampoule ? »
« Je vais calculer ce qui est à mon nom et ce que j’ai acheté moi-même. »
Elle ouvrit la chemise.
À l’intérieur se trouvaient tous les documents : les papiers de la vente de la chambre qu’elle possédait avant le mariage, des relevés bancaires montrant exactement où l’argent était allé, les reçus de leur appartement, les factures des travaux de rénovation, les contrats de paiement échelonné des appareils électroménagers et des preuves du remboursement du prêt automobile.
Presque tout menait à elle.
«Tu as gardé tout ça ?» demanda Andrei.
«Bien sûr.»
«Pourquoi ?»
«Parce que les meubles peuvent durer longtemps. Les gens pas toujours.»
Son visage se durcit.
«J’ai aussi contribué à cette famille.»
«Comment ?»
«À tout.»
«Alors montre les preuves.»
Location de maison
Avant qu’il ne puisse répondre, le téléphone d’Ekaterina a sonné.
C’était Tamara Ilyinichna, la mère d’Andrei.
Andrei se détendit visiblement.
«Réponds. Maman expliquera que les gens bien ne se séparent pas comme ça.»
Ekaterina mit l’appel sur haut-parleur.
«Katya,» commença sa belle-mère, «Andrei m’a tout dit. Il n’est pas nécessaire de l’humilier en comptant les canapés et les cuillères. Vous étiez mariés. Tout était partagé.»
«Je ne compte pas les cuillères. Je compte les paiements.»
«Quelle différence cela fait-il qui a payé ?»
«Ça ne compte peut-être pas pour vous. Mais pour le notaire, oui.»
«Un notaire ?»
«Oui. Demain.»
Pour la première fois, Andrei semblait vraiment nerveux.
«Tu veux vraiment porter cette affaire chez le notaire ?»
«Tu as dit que tu voulais qu’on se sépare correctement.»
Cette nuit-là, Andrei ne partit pas.
Il errait dans l’appartement, fumait sur le palier, envoyait des messages à quelqu’un et regardait les appareils chers comme s’il les emballait mentalement.
Tard dans la nuit, Ekaterina entendit du bruit.
Elle ouvrit les yeux.
Des pas.
Une porte de placard.
Le bruit d’une boîte traînée sur le sol.
Quand elle entra dans le salon, Andrei portait la machine à café vers la porte.
«Pose-la.»
Il se retourna brusquement.
«Je prends mes affaires.»
«Cette machine à café est à mon nom.»
«On l’a utilisée tous les deux.»
«Utiliser quelque chose ne veut pas dire l’avoir acheté.»
Sonya apparut avec son téléphone.
Andrei entra dans une colère noire.
«Tu veux la monter contre moi aussi ?»
«Tu t’en es très bien chargé tout seul», répondit Ekaterina.
Puis elle le regarda droit dans les yeux.
«Essaie de prendre une autre chose que j’ai payée et j’appelle la police. Alors Diana n’aura peut-être pas la soirée qu’elle imaginait.»
Andrei pâlit.
«Qui est Diana ?»
«Tu voulais que je te le demande avant. Maintenant il est trop tard.»
Il reposa la machine à café.
Le lendemain matin, ils se retrouvèrent chez le notaire.
Tamara Ilyinichna était déjà là, assise raide dans le couloir comme si elle était venue défendre son fils contre une grande injustice.
Le notaire, Valery Petrovitch, écoutait calmement pendant qu’Andrei parlait de leur mariage, des responsabilités partagées et de sa ‘contribution à la vie familiale’.
Puis il se tourna vers Ekaterina.
«Vous avez les documents ?»
Elle posa le dossier bleu sur son bureau.
Il vérifia tout attentivement.
L’appartement avait été acheté avec l’argent d’un bien qu’Ekaterina possédait avant le mariage.
Les travaux de rénovation avaient été payés avec son propre compte.
Les appareils électroménagers étaient tous liés à ses plans de paiement échelonné.
Le prêt automobile avait été principalement payé avec son salaire.
Andrei essayait sans cesse d’interrompre.
«Mais j’y ai vécu dix ans.»
«Habiter quelque part n’est pas la même chose que payer pour cela,» répondit le notaire.
«Nous avons tous les deux utilisé la voiture.»
«Qui a fait les paiements ?»
Ekaterina tendit silencieusement un autre relevé bancaire.
Le notaire acquiesça.
La frustration d’Andrei grandissait.
« Donc, je ne suis personne ? »
« Ce n’est pas ce que j’ai dit, » répondit Valery Petrovitch. « Si vous voulez, vous êtes libre de fournir la preuve de votre contribution financière. Pour l’instant, je n’en ai vu aucune. »
Puis le téléphone d’Andrei vibra.
Il refusa l’appel.
Ekaterina vit le nom.
Diana.
Quelques secondes plus tard, un message apparut à l’écran.
« Quand arrives-tu ? Je lui ai dit que tu passerais aujourd’hui avec la voiture et les appareils électroménagers. »
Un silence emplit le bureau.
Tamara Ilyinitchna fixa son fils.
« Andreï… à qui as-tu promis tout ça ? »
Il ne dit rien.
À ce moment-là, les derniers doutes d’Ekaterina disparurent.
Elle s’était demandé si elle n’avait pas été trop dure, trop calculatrice, trop focalisée sur l’argent.
Maintenant, elle comprenait.
Andrei n’avait pas demandé une séparation équitable.
Il avait déjà promis à une autre femme un mode de vie financé par Ekaterina.
Le notaire tapotait son stylo sur le bureau.
« L’appartement, la plupart des meubles, les appareils électroménagers et la voiture sont tous financièrement liés à Ekaterina Igorevna. Sauf autre accord, je ne vois aucune raison de considérer ces biens comme la propriété personnelle d’Andreï Sergueïevitch. »
Andrei fixa la table.
« Alors, qu’est-ce que je suis censé faire ? Partir avec une seule valise ? »
Ekaterina le regarda.
« C’est ce que je t’ai dit hier. Prends ce que tu as acheté toi-même. »
« Et ce serait quoi, exactement ? »
Elle ouvrit la dernière poche du dossier.
« La vieille perceuse bleue que tu as achetée avant la rénovation. Deux chemises que tu as prises lors d’un voyage professionnel. Et la valise que ta mère t’a donnée. »
Tamara Ilyinitchna baissa les yeux.
« Katia, tu n’avais pas besoin d’être aussi dure. »
Ekaterina se tourna vers elle.
« J’ai passé dix ans à être gentille. Tu vois où ça m’a menée. »
Dehors, Diana attendait sur le parking.
Elle portait un manteau léger et une écharpe colorée.
D’abord, elle sourit en voyant Andrei.
Puis elle remarqua ses mains vides.
Ensuite, elle vit la vieille perceuse qui dépassait de la valise et les deux chemises posées sur son bras.
Ce soir-là, Andrei revint récupérer le reste de ses affaires.
Cette fois, il n’y eut aucune conversation.
Aucune accusation.
Aucune déclaration dramatique.
Il rangea son rasoir, son chargeur, ses chemises, la perceuse et quelques effets personnels dans sa valise.
Il s’arrêta à la porte.
« C’est tout ? »
« Oui. »
On aurait dit qu’elle attendait quelque chose—une larme, peut-être, ou une ultime invitation à rester.
Mais cela ne vint jamais.
Lorsque la porte se referma derrière lui, Sonya sortit de sa chambre.
« Tu as besoin de quelque chose ? »
Ekaterina écouta l’appartement silencieux.
Pas de télévision qui murmurait en fond.
Aucune clé jetée négligemment sur l’étagère de l’entrée.
Pas de pas de quelqu’un qui considérait son travail comme un dû.
« Non, » dit-elle doucement. « Reste à la maison. »
Plus tard, Ekaterina marcha lentement à travers les pièces.
Elle toucha la chaise qu’elle avait elle-même choisie, remit en place la couverture sur le canapé et éteignit la lumière de la cuisine, ne laissant que la lampe chaleureuse au-dessus de la table.
Tout était encore exactement à sa place, comme toujours.
Mais maintenant, l’appartement ne ressemblait plus à un décor conçu pour le confort de quelqu’un d’autre.
Elle remit le dossier bleu dans le placard du balcon et ferma la porte.
Pour la première fois, le silence ne lui faisait pas peur.
Elle avait simplement cessé de payer pour la vie de quelqu’un d’autre.