La Table Douze
Les lustres de cristal de la salle de bal scintillaient, comme s’ils se moquaient de moi.
Ma sœur, Vanessa, avait orchestré son mariage à la perfection — des roses blanches sur chaque table, du champagne à flots, un orchestre jouant des classiques romantiques.
Et, bien sûr, elle avait aussi orchestré mon humiliation.
À peine avais-je franchi la porte de la réception qu’elle m’intercepta, les lèvres étirées en ce sourire acéré que j’avais redouté toute mon enfance.
— Emily, tu seras à la Table Douze, dit-elle d’un ton sucré, en désignant le fond de la salle.
Sa voix dégoulinait de fausse innocence, mais j’aperçus l’éclat de satisfaction dans ses yeux.
La fameuse Table Douze — la « table des célibataires ».
Elle m’y avait placée sciemment, sachant que j’étais l’une des rares encore non mariées dans la famille.
J’avalai ma fierté, décidée à ne pas lui offrir le plaisir de me voir vaciller.
En traversant le plancher étincelant, des chuchotements effleurèrent mes oreilles.
Mes tantes m’adressaient des regards pleins de pitié.
Quelques cousins ricanaient.
Vanessa avait réussi : j’étais le spectacle de la soirée.
Ma chaise, sans surprise, se trouvait tout au bout de la salle — à moitié bannie, mais suffisamment visible pour que tout le monde profite de ma gêne.
Je m’assis, les doigts légèrement tremblants, ajustant la serviette sur mes genoux.
Vanessa passa à ce moment-là, le bras de son nouveau mari serré contre le sien.
Elle se pencha, le regard brillant, et murmura :
— Essaie de ne pas pleurer dans ta soupe, Em.
Je forçai un sourire, mordant ma langue jusqu’à sentir le goût métallique du sang.
Je ne lui donnerais pas cette victoire.
Puis, au moment où ma honte semblait complète, la chaise à côté de moi racla doucement le sol.
Je tournai la tête, m’attendant à voir un cousin lointain ou, pire, un inconnu d’un certain âge.
Mais non.
Un homme grand, vêtu d’un costume bleu marine, s’assit.
Ses cheveux châtains étaient légèrement ébouriffés, sa mâchoire marquée, son sourire à la fois doux et intrigué.
— James Carter, dit-il en me tendant la main avec une aisance tranquille.
Sa voix portait cette assurance naturelle de ceux qui se sentent à leur place, où qu’ils soient.
Je cillai, surprise.
— Emily Reed, balbutiai-je en lui serrant la main.
Il m’observa un instant, puis jeta un coup d’œil vers Vanessa, qui, de l’autre côté de la salle, nous surveillait avec un sourire satisfait.
Son expression changea ; une lueur malicieuse s’alluma dans ses yeux.
— Ne t’inquiète pas, dit-il à voix basse, assez près pour que seule moi l’entende.
Je crois que cette soirée va devenir beaucoup plus intéressante.
Je ne le savais pas encore, mais ma sœur allait bientôt voir son mariage parfait se désagréger, morceau par morceau.
James ne perdit pas de temps. En quelques minutes, il avait lancé la conversation avec une aisance désarmante. Ses questions étaient sincères, son rire naturel.
Contrairement aux inconnus habituels des mariages, il n’avait pas commencé par le sempiternel : « Alors, comment connaissez-vous les mariés ? »
Non, il me parla de mes voyages, de mes lectures, de mon travail.
Et, sans m’en rendre compte, j’oubliai la cruauté soigneusement calculée de Vanessa.
Mais elle, non.
Depuis la piste de danse, elle jetait des coups d’œil dans notre direction.
Chaque fois que James se penchait vers moi, chaque fois que je riais, son sourire se crispait un peu plus.
— C’est moi, ou la mariée a l’air de vouloir me brûler vif du regard ?
Je manquai de m’étouffer avec ma coupe de champagne.
— Tu l’as remarqué, toi aussi.
— Oh oui, répondit-il, amusé. Je ne sais pas dans quoi je viens de mettre les pieds, mais si tu veux, on peut… jouer le jeu.
— Quel jeu ? demandai-je, méfiante.
— Faire semblant d’être ensemble. Rien d’exagéré. Juste assez pour la faire transpirer un peu.
Mon premier réflexe fut de refuser — ce n’était pas un bal de lycée.
Mais lorsque je croisai le regard triomphant de Vanessa, un déclic se produisit.
— Très bien, soufflai-je. Jouons.
La transformation fut subtile, mais spectaculaire.
James posa négligemment son bras sur le dossier de ma chaise, assez proche pour suggérer de l’intimité sans en abuser.
Nos épaules se frôlaient.
Je riais plus souvent, je jouais le jeu.
En moins d’une demi-heure, les murmures avaient changé de ton.
Mes tantes, jadis pleines de pitié, échangeaient désormais des regards entendus.
Mes cousins se lançaient des clins d’œil.
Et Vanessa — ma sœur parfaite — commençait à perdre son calme.
Pendant les discours, je sentis son regard brûlant.
Quand je me tournai vers elle, elle détourna les yeux, son sourire figé.
J’éprouvai presque de la compassion. Presque.
Mais James n’avait plus l’air de jouer.
Ou alors, il était trop convaincant.
Sa façon de m’écouter, de me regarder… tout cela semblait bien réel.
Lorsque la musique reprit, il se leva, tendit la main.
— On danse ?
J’hésitai, puis, voyant Vanessa nous épier, j’acceptai.
Sur la piste, le monde sembla s’effacer.
Ce n’était plus une revanche, ni une comédie.
C’était juste… moi.
Moi, enfin vue.
La main de James à ma taille, son sourire tranquille — j’avais oublié depuis quand je ne m’étais pas sentie aussi légère.
Mais Vanessa ne pouvait pas le supporter.
Elle s’approcha, le voile flottant derrière elle comme un nuage d’orage.
— Emily, dit-elle entre ses dents, tout en gardant un sourire de façade. Un mot, s’il te plaît.
James serra doucement ma main.
Je hochai la tête et la suivis à l’écart.
Dès que nous fûmes hors de portée, son masque tomba.
— Qu’est-ce que tu crois faire ? siffla-t-elle.
— Je danse, répondis-je calmement.
— Ne fais pas l’innocente. Qui est cet homme ? Tu l’as amené ici pour—
— C’est toi qui l’as placé à ma table, la coupai-je. Table Douze, tu te souviens ?
Son regard se durcit.
— C’est mon mariage, Emily. Tu ne vas pas en faire ton spectacle.
Je sentis une vague de courage monter en moi, nourrie de toutes ces années de silences avalés.
— Ce n’est pas moi qui ai voulu en faire un spectacle, Vanessa. C’est toi. Tu voulais que je sois seule et pathétique. Mais au lieu de ça, j’ai rencontré quelqu’un. Ce n’est pas un sabotage. C’est juste… ironique.
Rouge de colère, elle se redressa et repartit, l’allure raide, le sourire forcé.
Quand je revins vers James, il me lança un regard amusé.
— Tout va bien ?
— Mieux que jamais.
La soirée se poursuivit dans une douceur inattendue.
Nous avons parlé des heures durant — de Chicago, de jazz, de pain raté pendant la pandémie, de mes voyages rêvés à travers l’Europe.
Et quand la fête toucha à sa fin, que les roses se fanaient et que les verres vides s’empilaient, je n’avais plus envie que la nuit s’arrête.
Sous la brise fraîche du dehors, James se tourna vers moi.
— Je sais que cette soirée a commencé bizarrement, mais j’aimerais beaucoup te revoir. Sans tout ce cirque de mariage.
— Moi aussi, répondis-je.
En marchant vers ma voiture, je compris.
Vanessa avait voulu écrire le scénario de mon humiliation.
Mais, sans le savoir, elle avait offert le premier chapitre de ma propre histoire.
Et pour la première fois depuis longtemps, je me sentis libre.