— Tu n’imagines même pas ce qui vient de se passer, — en serrant son téléphone, j’essayais de parler calmement. — Papa vient de téléphoner… Ils ont tout perdu. Un échec total.
Le silence régnait dans le combiné. Presque trente secondes de pause.
— Quoi… tu veux dire par « échec » ? — La voix de Denis était étonnamment tendue et aiguë.
— L’entreprise a fait faillite. Les crédits. Ils sont même en train de mettre leur appartement en vente.
Encore une autre pause. Puis il se mit à parler rapidement, trop rapidement :
— Allez, ce n’est rien. L’essentiel, c’est qu’ils soient en bonne santé, non ? L’argent, ça se remet.
Je fermai les yeux. Il mentait clairement.
Nous nous étions rencontrés à une exposition d’art contemporain. J’y étais venue avec une amie, et lui, comme il l’avait dit lui-même, « était juste venu jeter un œil ». Après une heure, nous buvions déjà un café, et un mois plus tard, il m’avait avoué être amoureux.
Denis semblait parfait : bien élevé, intelligent, séduisant. Mais il y avait une étrange particularité — il s’intéressait trop souvent à mes parents.
— Ton père possède une chaîne de restaurants ? — demanda-t-il un jour.
— Oui, — répondis-je.
— Et ta mère est-elle co-propriétaire ?
— Non, elle est décoratrice d’intérieur.
Il hocha la tête, comme s’il enregistrait ces informations dans son esprit.
Ensuite, vinrent des questions « fortuites » : « Où vont-ils habituellement en vacances ? », « C’est vrai qu’ils ont une maison en Espagne ? » Je plaisantais, mais une inquiétude grandissait en moi.
Six mois plus tard, il me fit sa demande en mariage. C’était parfait, romantique, avec une bague qui, comme j’allais l’apprendre plus tard, coûtait la moitié de son salaire annuel. J’ai dit « oui », mais le même soir, j’ai décidé de le tester.
Mon amie Katia, avocate, m’a aidée à élaborer un plan : inventer une histoire sur la faillite soudaine de mes parents, sur des dettes, sur des procès en cours.
— S’il est sincère, il restera, — dit Katia.
— Et sinon… — poursuivis-je.
— Alors il disparaîtra, — conclut-elle pour moi.
— Tu es vraiment sûre que tout est si mauvais ? — Denis sourit nerveusement pendant le dîner. — Peut-être que c’est juste une difficulté passagère ?
— Passagère ? — feignis-je la tristesse. — Denis, ils doivent des millions. Je pense même… que nous devrions reporter le mariage.
— Reporter ? — il pâlit visiblement. — Eh bien, si c’est nécessaire…
— Et encore une chose… — baissai-je les yeux. — Je vais devoir vendre ma voiture. Et louer un appartement.
Il se figea, me regardant.
— Louer ? Mais tu disais que l’appartement t’appartenait !
— C’était le cas. Il a été mis en garantie pour un crédit.
Il se mit soudainement à découper son steak avec une concentration intense.
Le lendemain matin, il n’appela pas. Ni pendant la journée. Et le soir, un message arriva :
« Ol, il faut qu’on parle. Je pars en voyage d’affaires pour deux semaines. On en reparle après. »
J’ai immédiatement compris ce que cela signifiait.
Trois jours plus tard, Katia m’envoya une capture d’écran : Denis avait changé son statut sur les réseaux sociaux en « À la recherche active ».
Je ne me suis pas empressée de l’appeler, de faire une scène ou de vouloir éclaircir les choses. J’ai simplement supprimé son numéro et, par l’intermédiaire d’un ami commun, lui ai rendu la bague.
Un mois plus tard, j’appris qu’il sortait avec une fille dont le père possède une entreprise de construction.
Six mois plus tard, je rencontrais André. Il me demanda si l’exposition lui avait plu. Sans le moindre indice d’interrogations sur mes parents.
Lorsque je lui racontai l’histoire de la « faillite » — déjà en riant —, il haussa simplement les épaules :
— Et alors ? Je sors avec toi, pas avec tes parents.
Le mariage eut lieu trois mois plus tard. Sans doutes ni peurs. Juste la confiance.