Un mois après avoir adopté Jennifer, elle m’a regardée avec de grands yeux et m’a chuchoté : “Maman, ne fais pas confiance à papa.” Ses mots résonnaient dans mon esprit alors que je commençais à me demander quels secrets mon mari pouvait cacher.
Je regardai le petit visage de Jennifer, observant ses grands yeux vigilants et son sourire timide et incertain. Après toutes ces années d’espoir, d’essais, d’attente, la voici, notre fille.
Richard brillait littéralement. Il n’arrêtait pas de la regarder. C’était comme s’il essayait de mémoriser chaque détail, chaque expression.
“Regarde-la, Marla,” chuchota-t-il, sa voix remplie d’admiration. “Elle est juste parfaite.”
Je lui fis un sourire doux, ma main posée sur l’épaule de Jennifer. “Elle l’est vraiment.”
Nous avions parcouru un long chemin pour arriver ici. Ça avait été des rendez-vous chez le médecin, de longues discussions et une interminable série de papiers. Lorsque nous avons enfin rencontré Jennifer, quelque chose en moi… savait. Elle n’avait que quatre ans, si petite, si calme, mais elle se sentait déjà comme la nôtre.
Cela faisait quelques semaines que nous avions officiellement adopté Jen, et nous avons décidé qu’il était temps de faire une petite sortie en famille. Richard s’est penché à son niveau, souriant chaleureusement. “Hé. Et si on allait chercher de la glace ? Ça te plairait ?”
Jennifer le regarda, puis tourna son regard vers moi, comme si elle attendait ma réaction. Elle ne répondit pas tout de suite, se contentant de donner le plus petit des hochements de tête, se pressant contre moi.
Richard rit doucement, bien que je perçus une touche de nervosité dans son rire. “D’accord, de la glace alors. Ce sera un petit plaisir spécial.”
Jennifer resta près de moi en marchant. Richard les guida, jetant des coups d’œil derrière lui de temps en temps, souriant avec espoir. Je le regardais essayer de la rassurer, de la mettre à l’aise. Mais chaque fois qu’il posait une question, la prise de Jennifer sur ma main se resserrait un peu, son regard revenant vers moi.
Lorsque nous arrivâmes au magasin de glaces, Richard se dirigea vers le comptoir, prêt à commander pour elle. “Et si on prenait du chocolat ? Ou peut-être de la fraise ?” demanda-t-il, la voix joyeuse.
Elle le regarda, puis regarda de nouveau vers moi, sa voix à peine un chuchotement. “Vanille, s’il vous plaît.”
Richard sembla un peu surpris pendant une seconde, puis sourit. “Vanille, alors.”
Jennifer sembla satisfaite de le laisser commander, mais je remarquai qu’elle à peine tourné son regard vers lui lorsque nous nous sommes assis. Au lieu de cela, elle mangea tranquillement, restant proche de moi. Elle observait Richard avec une sorte d’intérêt prudent, ne disant pas grand-chose, et je me demandais si tout cela n’était pas trop pour elle.
Plus tard dans la soirée, alors que je bordais Jennifer, elle s’accrocha à mon bras un peu plus longtemps que prévu.
“Maman ?” chuchota-t-elle, la voix hésitante.
“Oui, ma chérie ?”
Elle détourna le regard un instant, puis le fixa à nouveau, les yeux grands ouverts et sérieux. “Ne fais pas confiance à papa.”
Je me figeai, mon cœur faisant un bond. Je m’agenouillai à côté d’elle, lui écartant les cheveux. “Pourquoi tu dis ça, mon cœur ?”
Elle haussait les épaules, mais ses lèvres se retroussèrent en une petite moue triste. “Il parle bizarre. Comme s’il cachait quelque chose.”
Il me fallut un moment pour répondre. J’essayai de garder ma voix douce. “Jennifer, papa t’aime beaucoup. Il essaie juste de t’aider à te sentir chez toi. Tu sais ça, n’est-ce pas ?”
Elle ne répondit pas, se blottissant un peu plus sous ses couvertures. Je restai là, tenant sa main, me demandant d’où venait cela. Est-ce qu’elle était juste nerveuse ? Peut-être que l’adaptation était plus difficile pour elle que je ne l’avais réalisé. Mais en regardant son petit visage sérieux, un léger malaise s’installa en moi.
Lorsque je partis enfin de sa chambre, je trouvai Richard qui attendait près de la porte. “Comment elle va ?” demanda-t-il, son visage plein d’espoir.
“Elle dort,” répondis-je doucement, observant son expression.
“C’est bien.” Il sembla soulagé, mais je remarquai comment son sourire vacillait un peu. “Je sais que tout est nouveau pour elle. Pour nous tous. Mais je pense qu’on va s’en sortir. Tu ne crois pas ?”
Je hochai la tête, mais je ne pouvais pas chasser le sentiment que les paroles de Jennifer résonnaient dans ma tête.
Le lendemain, pendant que je remuais les pâtes sur la cuisinière, j’entendis la voix de Richard provenant du salon. Il était au téléphone, sa tonalité basse et tendue. Je m’arrêtai, essuyant mes mains avec un torchon, et écoutai ses mots qui flottaient dans la cuisine.
“C’est… plus difficile que ce que je pensais,” dit-il, sa voix à peine un murmure. “Elle est… perspicace. Jennifer remarque plus que je ne pensais. J’ai peur qu’elle le dise à Maria.”
Je sentis mon cœur s’accélérer, mon esprit cherchant à comprendre ce que j’avais entendu. Jennifer pourrait me dire quoi ? Me dire quoi ? J’essayai de chasser cette pensée, me disant qu’il devait y avoir une explication. Mais en l’écoutant, mon pouls ne cessait de s’accélérer.
“C’est juste… tellement difficile de tout garder secret,” continua Richard. “Je ne veux pas que Marla découvre… pas avant que ce soit prêt.”
Je me figeai, m’accrochant au comptoir. Qu’est-ce que je ne devais pas découvrir ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien me cacher ? J’essayai d’écouter, mais sa voix tomba si bas que je ne pouvais pas entendre la suite de sa conversation. Quelques instants plus tard, il termina l’appel et se dirigea vers la cuisine.
Je me retournai vers la cuisinière, mon esprit tourbillonnant. Je remuais les pâtes avec plus de force que nécessaire, essayant de paraître normale alors que Richard entrait, l’air satisfait.
“Ça sent bon ici,” dit-il, me prenant dans ses bras.
Je forçai un sourire, mes mains agrippant la cuillère. “Merci. C’est presque prêt.” Ma voix sonnait étrange à mes propres oreilles, et je sentis mon sourire se faner alors que ses mots résonnaient dans ma tête : J’ai peur qu’elle le dise à Marla… C’est difficile de tout garder secret.
Plus tard dans la soirée, après avoir couché Jennifer, je ne pouvais plus retenir mes questions. J’avais besoin de réponses. Je trouvai Richard dans le salon, en train de parcourir des papiers, et m’assis en face de lui, les mains serrées dans mon ventre.
“Richard,” commençai-je, ma voix plus ferme que je ne le ressentais, “je t’ai entendu au téléphone tout à l’heure.”
Il leva les yeux, un sourcil arqué, un mélange de surprise et… quelque chose d’autre traversant son visage. “Oh ?” dit-il, clairement pris de court. “Qu’as-tu entendu ?”
J’hésitai, choisissant soigneusement mes mots. “Je t’ai entendu dire que Jennifer pourrait… me dire quelque chose. Et que c’était difficile de tout garder ‘secret.’ ” Je plongeai dans son regard, mon cœur battant fort. “Qu’est-ce que tu me caches ?”
Un instant, il resta là, me fixant, son visage partagé entre confusion et inquiétude. Puis, lorsque la compréhension se fit, son expression s’adoucit. Il posa ses papiers de côté et se pencha en avant, attrapant ma main.
“Marla,” dit-il doucement, “je ne cache rien de mauvais. Je te le promets.” Sa prise sur ma main était chaude, rassurante, mais cela ne calma pas les nœuds dans mon ventre.
“Alors, qu’est-ce que c’est ?” murmurai-je, à peine capable de croiser son regard. “Qu’est-ce que tu ne veux pas que Jennifer me dise ?”
Richard prit une grande inspiration, son visage s’éclairant d’un sourire gêné. “Je ne voulais pas que tu découvres ça parce que… eh bien, je préparais une surprise pour l’anniversaire de Jennifer. Avec l’aide de mon frère.” Il serra ma main, l’air un peu embarrassé. “Je voulais que ce soit une grande occasion, un premier anniversaire spécial avec nous.”
Je clignai des yeux, ne comprenant pas tout de suite ses mots. “Une fête surprise ?” demandai-je lentement, la tension dans ma poitrine s’allégeant un peu.
Il hocha la tête. “Je voulais que ce soit parfait pour elle. Je pensais qu’on pourrait lui montrer à quel point on tient à elle. Qu’elle fait maintenant partie de notre famille.” Il sourit, l’air un peu soulagé. “Je savais que Jennifer pourrait dire quelque chose, et j’avais peur qu’elle gâche la surprise.”
Un souffle de soulagement m’envahit, bien que je ressentisse une étrange culpabilité. J’avais imaginé… eh bien, je ne savais même pas ce que j’avais imaginé. “Richard,” murmurai-je, baissant la tête, “je suis tellement désolée. Je pensais juste… qu’il y avait quelque chose de mal.”
Il rit doucement, caressant ma main de son pouce. “Hé, ce n’est pas grave. Je comprends. Tu étais tellement stressée après le processus d’adoption, alors j’ai pris toute l’organisation sur moi. C’est une surprise pour vous deux !”
Je hochai la tête, essayant de laisser aller les doutes qui s’étaient emparés de moi. “Je pense que Jennifer est juste… protectrice,” dis-je, essayant d’expliquer. “Elle ne sait pas à quoi s’attendre, et quand elle m’a dit de ne pas te faire confiance… je suppose que ça m’a touchée.”
Richard hocha la tête pensivement. “C’est une enfant sensible. Je pense qu’elle est encore en train de trouver sa voie.” Il me regarda, l’air sincère. “On va juste devoir s’assurer qu’elle se sente en sécurité et aimée. Tous les trois.”
Le matin suivant, en voyant Richard aider doucement Jennifer à choisir son céréale, mon cœur se souleva un peu. Il la regardait avec tellement de patience, et bien qu’elle ne lève à peine les yeux, je pouvais voir lentement la confiance se construire entre eux.
Je m’approchai et les rejoignis à la table, ma main reposant sur l’épaule de Jennifer. Elle leva les yeux vers moi, ses yeux calmes, et un petit sourire se dessina sur son visage. C’était comme si elle pouvait ressentir la nouvelle paix entre nous, comme si une inquiétude tacite s’était enfin dissipée.