Sa mère dit : « Je ne te laisserai pas partir. »
Son père dit : « Laisse tomber. »
Cette année-là, le printemps arriva tôt et d’un coup—la neige fondit en une semaine, la rivière gronda, et l’air dans tout le village était rempli de ce parfum unique et inimitable de fonte des neiges et de terre qui s’éveille. C’était le genre de printemps fait pour tomber amoureux. Le genre de printemps parfait pour commencer une nouvelle vie. Mais ils n’en avaient pas le droit.
Zoya venait de la famille Stepanov. Tout le village savait : les Stepanov étaient forts, travailleurs et aisés. Son père, Ignat Petrovitch, dirigeait une grande ferme—quatre vaches, une douzaine de porcs, des poules, des oies. Leur maison était un vrai bijou : encadrements de fenêtres sculptés, toit en métal et jardin de fleurs devant. Deux filles—l’aînée, Zoya, et sa cadette, Verka. Ils vivaient bien et étaient toujours dignes en public.
Et Seryoga venait des Sheludyakov.
Même le nom de famille semblait porter quelque chose de peu sérieux. Les Sheludyakov étaient pauvres, toujours endettés, un peu négligents. Le père de Seryoga, Yefim, buvait beaucoup, et sa mère se tuait au travail à la ferme pour des miettes. Leur maison penchait, la clôture était tombée, le toit couvert de mousse. Et même si Seryoga était un beau garçon—grand, habile, avec des yeux rieurs—il portait quand même cette étiquette. Sheludyakov. La marque de la famille. La pauvreté.
Alors, quand la rumeur commença à circuler dans le village que Zoya Stepanova fréquentait Seryoga Sheludyakov, tout le monde en resta bouche bée.
« T’as entendu ? La fille Stepanov ! Avec Sheludyakov ! »
« Ce n’est pas possible. Ignat Petrovitch la mettrait à la porte. »
« Mais le garçon n’est pas si mal. Travailleur. Il ne boit pas, il n’est pas comme son père. »
« Même s’il était un saint ! Les Stepanov n’accepteraient jamais. Leur fierté suffit pour trois éléphants. »
Et c’était vrai. Les Stepanov étaient très fiers. Une vieille fierté transmise—plus personne ne savait comment ça avait commencé, mais ça se passait de génération en génération. Autrefois, les grands-pères Stepanov et Sheludyakov s’étaient disputés—peut-être à cause de terres, peut-être lors d’une réunion de village, peut-être que l’un n’a pas aidé l’autre une année de famine. Personne ne se souvenait vraiment, mais l’amertume était restée. Persistante, tenace, comme du vieux goudron sur une planche de pin—impossible à gratter.
Zoya et Seryoga se sont rencontrés pendant la fenaison.
C’était il y a trois ans—elle avait dix-neuf ans, lui vingt. Ils partageaient le même champ, le même travail. Chaleur, taons, odeur d’herbe fraîchement coupée. Seryoga fauchait à côté—large, rapide, avec cette espèce de prestance masculine qui attirait le regard. La faux chantait dans ses mains. L’herbe tombait en andains réguliers. Il travaillait—et souriait. Sans raison. Au soleil, au ciel, à la vie.
Zoya retournait le foin un peu plus loin. Elle jetait souvent des regards furtifs. Lui remarqua. Pendant une pause, il s’approcha avec une petite boîte de kvas.
« Bois-en, Stepanova. Il fait chaud. »
« Merci, Sheludyakov. Tu en as pris toi aussi ? »
« Oui. Celui-ci est pour toi. »
Et c’est tout. Rien de spécial. Mais tout avait commencé avec cette petite boîte. Un mot en entraîna un autre. Ce soir-là, ils quittèrent le champ ensemble—purement par hasard, ils allaient dans la même direction. Et il s’avéra qu’il était plus facile de lui parler qu’à quiconque. Qu’il riait d’une manière qui lui donnait le cœur à l’envers. Que lorsqu’il la regardait, il ne voyait ni la fille Stepanov ni la fille d’Ignat Petrovitch—juste Zoïa. Une fille. Belle. Et la sienne.
En moins d’un mois, ils ne pouvaient plus se séparer.
Leurs rencontres étaient toujours secrètes—près de la rivière, derrière le vieux moulin, là où personne n’allait jamais. Seryoga arrivait avant l’aube et repartait longtemps avant le lever du soleil. Zoïa sortait discrètement quand ses parents dormaient—glissant par la porte de derrière, traversant le jardin, pieds nus sur l’herbe fraîche et mouillée. Elle courait vers la berge où il l’attendait déjà. Ils restaient ensemble jusqu’au chant des coqs, jusqu’aux premiers rayons de lumière. Parfois ils parlaient. Parfois ils restaient silencieux. Il lui tenait la main—et dans cet instant, c’était suffisant.
Cela dura ainsi près d’un demi an.
Et puis, ils furent découverts.
C’est Verka, la petite sœur, qui les a vus. Elle les suivait—peut-être par curiosité, peut-être par méchanceté. Qui sait maintenant ? Elle est rentrée en courant et a tout raconté à leur mère :
« Maman ! Zoïa était dehors avec Cheloudyakov ! Je les ai vus moi-même—en bas, près de la rivière, ils s’enlaçaient ! »
Leur mère, Pelaguée Fiodorovna—une femme rigide, autoritaire, à la main lourde et à la langue acérée—ne crut pas d’abord. Mais quand Zoïa rentra à l’aube, sa mère l’attendait à l’entrée. Elle la regarda droit dans les yeux. Et comprit tout, sans un mot.
« Avec Cheloudyakov ? » demanda-t-elle doucement, et ce silence était plus effrayant qu’un cri.
Zoïa ne répondit rien. Puis elle acquiesça.
Sa mère la gifla violemment—de toutes ses forces. Zoïa recula, heurtant son épaule contre le chambranle de la porte. Les larmes lui montèrent aux yeux—pas de douleur, mais de chagrin. Sa mère ne l’avait jamais frappée avant. Jamais.
« Tu veux nous faire honte ? » siffla Pelaguée Fiodorovna. « Déshonorer notre famille ? Les Stepanov unis aux Cheloudyakov ? Tout le village va se moquer de nous ! Tous, sans exception ! Tu y as seulement pensé ? »
« Maman, je l’aime… »
« L’amour ? » ricana amèrement sa mère. « L’amour, ma fille, c’est comme la fumée. Là aujourd’hui, disparu demain. Mais la honte ? La honte, c’est pour toujours. Si ton père l’apprend, il te tue. Il vous tue tous les deux. Tu sais comment il est. »
Zoïa savait. Elle avait eu peur de son père depuis l’enfance. Ignat Petrovitch était un homme de peu de mots, mais durs—et lorsqu’il parlait, c’était avec une autorité absolue. Et sa main était aussi lourde.
Mais plus effrayante que la colère de son père, c’était l’idée de ne jamais revoir Seryoga. Cette pensée la blessait plus profondément qu’aucun couteau.
L’entretien avec son père eut lieu le lendemain.
Ignat Petrovitch était assis à la table quand sa mère amena Zoya dans la pièce principale. Son visage était de pierre. Il savait déjà—Pelageya Fyodorovna ne l’avait pas gardé secret.
« Alors, avec Cheloudiakov, » dit-il calmement. « Avec le fils de l’ivrogne Yefim. Ce vaurien. Celui dont la maison tombe en ruines. Est-ce vrai ? »
« C’est vrai, » dit Zoya. Sa voix tremblait, mais elle resta ferme. « Mais Seryozha n’est pas comme son père. Il travaille dur. Il ne boit pas. Il… »
« Silence ! » tonna Ignat Petrovitch en frappant du poing sur la table. « Je ne t’ai pas donné la parole ! Écoute ton père. Tu es une Stepanova. Ta arrière-grand-mère fut la première à se distinguer dans ce village du temps du tsar. Et ceux-là, les Cheloudiakov, ce sont des vagabonds, les poches pleines de vent. J’ai bâti ma maison de mes propres mains, bûche après bûche. J’ai construit toute notre ferme à partir de rien. Et je n’ai pas fait tout cela pour que ma fille aille dans une maison où le toit fuit et la table est vide ! Cela n’arrivera jamais. Tu m’entends ? Jamais. »
« Papa… »
« Jamais ! Oublie-le. Je ne veux pas en entendre parler, même en chuchotement. Et si j’apprends que tu l’as revu—ne me blâme pas pour ce qui arrivera. Je ferai disparaître ce vaurien. Et toi ? Dans cette maison, tu ne seras plus ma fille. Je te tournerai le dos. As-tu compris ? »
Zoya se tenait la tête baissée. Des larmes silencieuses coulaient sur ses joues.
« J’attends ta réponse, » dit son père. « Tu m’as comprise ? »
« J’ai compris, » murmura-t-elle.
« Bien. Maintenant pars. Et souviens-toi : les Stepanov ne reviennent jamais sur leur parole. »
Elle sortit de la pièce comme ivre. Tout tournait devant ses yeux. Son cœur battait dans sa gorge. Elle atteignit sa chambre, s’effondra sur le lit et y resta jusqu’au soir—sans larmes, sans pensées, sans force.
Cette nuit-là, alors que tout le monde dormait, elle sortit discrètement de la maison et courut vers la rivière.
Sergueï savait déjà. Son père, Yefim—celui qu’on avait vu ivre près du magasin ce jour-là—lui avait dit. Quelqu’un du village avait plaisanté : « Hé, Yefim, tu vas rejoindre la famille Stepanov ? Ton fils s’occupe de leur Zoya. » Au début, Yefim n’avait pas compris, puis il s’était fâché. Pas contre les Stepanov—contre son fils.
« À quoi pensais-tu, idiot, » grogna-t-il à Sergueï lorsqu’il rentra à la maison. « Tu veux rejoindre les Stepanov ? Ils ne nous considèrent même pas comme leurs égaux ! Ils nous écrasent ! Tu crois vraiment qu’Ignat te donnera sa fille ? Il se pendrait d’abord ! Ne fais pas honte à notre famille. Laisse-les tranquilles. Trouve-toi quelqu’un comme nous. Les Cheloudiakov ont toujours resté entre eux—c’est pour ça que nous tenons le coup, que nous avons à manger, que personne ne nous marche dessus. Mais eux… pfft ! »
Sergey écouta en silence. Il savait que la situation était mauvaise. Il comprenait à quel point Ignat Petrovich était dur. Il savait que tout le village serait contre lui. Et que même sa propre famille ne le soutiendrait pas. Mais il aimait Zoya. Il l’aimait comme on aime une seule fois dans une vie—avec des tremblements, avec de l’ombre dans les yeux, prêt à bouleverser le monde.
Alors, quand elle courut vers la rivière la nuit—en pleurs, grelottant—il l’attendait déjà.
«Sergey… Mon père a dit qu’il me renierait. Il a dit que ça n’arriverait jamais.»
«Je sais. Mon père… eh bien, lui non plus n’est pas content.»
«Qu’est-ce qu’on doit faire, Sergey ? Qu’est-ce qu’on va faire ?»
Il la serra dans ses bras. La tint contre lui. Resta silencieux longtemps. Puis finit par dire :
«Zoya. Tu m’aimes ?»
«Oui. Plus que la vie elle-même.»
«Alors écoute-moi. Demain, j’irai voir ton père. Moi-même. Je demanderai ta main comme il faut. En face, comme un homme.»
«Il te mettra dehors. Ou pire.»
«Alors qu’il me chasse. Je reviendrai encore. Et encore. Je n’abandonnerai pas. Parce que tu es à moi. Et je suis à toi. Et ça ne regarde que nous. Ni ta famille, ni la mienne. Ni le village. Personne d’autre.»
Zoya le regarda—et elle vit qu’il ne se vantait pas. Il le pensait vraiment. Et cela la rendait à la fois effrayée et heureuse.
«Tu es fou, Cheloudyakov.»
«Je suis amoureux, Stepanova. C’est encore pire que fou.»
Et ils riaient—à travers les larmes, la peur, malgré tout.
Le lendemain, Sergey se rendit chez les Stepanov.
Il mit ce qu’il avait de mieux—une chemise propre, un pantalon fraîchement repassé. Il se rasa. Se coiffa. Puis il traversa le village—sous les regards des voisins, leurs murmures, leurs ricanements. Il marcha sans se retourner. Droit. Calme. Comme un homme allant à l’échafaud.
Il frappa à la porte. Pelageya Fiodorovna répondit. Lorsqu’elle le vit, son visage se crispa.
«Que veux-tu ?»
«Je veux parler à Ignat Petrovich. À propos de Zoya.»
«Rentre chez toi, garçon. Pendant qu’il en est encore temps. Tu n’as rien à faire ici.»
«Je ne pars pas. Appelez s’il vous plaît Ignat Petrovich.»
Ignat lui-même apparut sur le seuil. Il se tenait là, barrant l’entrée. Les bras croisés sur la poitrine. Il regarda Sergey—de haut, même s’ils étaient de la même taille. Il le fixa longtemps. Durement.
«Alors ?» demanda-t-il sèchement.
«Ignat Petrovich, je viens demander la main de votre fille en mariage. Je suis honnête avec vous. Je l’aime. Je serai un bon mari pour elle. Je ne bois pas, je travaille dur, j’ai des mains habiles—je peux faire n’importe quel travail. Je construirai une maison. J’aurai un foyer. Je ne vous décevrai pas.»
Ignat Petrovich écouta en silence. Puis il ricana—cruellement, désagréablement.
«Et comment vas-tu construire une maison, Cheloudyakov ? Tu n’as rien à ton nom. Ton père n’a que des dettes. Ta mère—seulement un dos courbé par les champs. Que vas-tu donner à Zoya ? De l’amour ? Eh bien, mon garçon, on ne remplit pas sa soupe avec de l’amour. On ne nourrit pas les enfants avec. On ne construit pas une maison dessus. Qui es-tu pour faire la cour à ma fille ? Qui ?!»
Seryoga resta là, silencieux. Les muscles de sa mâchoire se contractaient et travaillaient.
« Je te demande—qui ?! » Ignat Petrovitch s’avança. « Eh bien ?! »
« Un homme, » dit calmement Seryoga. « Un homme, tout comme toi. »
« Un homme… » Ignat Petrovitch cracha à ses pieds. « Va-t’en. Et ne te montre plus jamais. Oublie Zoya. Elle n’est pas pour toi. Vous n’êtes pas du même rang. C’est tout. On a fini. »
La porte claqua violemment.
Seryoga resta là une minute de plus. Puis il se retourna et partit—à travers tout le village, sous les mêmes regards qu’auparavant. Mais maintenant il ne marchait plus comme un homme qu’on menait à l’abattoir. Il marchait comme un soldat ayant perdu une bataille, mais non la guerre.
Un mois passa.
Zoya était enfermée à la maison. Littéralement. Plus de club, plus de bals, plus d’amis—nulle part. Sa mère surveillait chacun de ses gestes. Son père était sombre comme un nuage d’orage. Verka, rongée par la culpabilité, évitait de croiser sa sœur. La maison des Stepanov sombra dans un silence lugubre—on n’entendait que le bruit de la vaisselle et les rares murmures hostiles des parents dans la pièce du fond.
Zoya errait dans la maison comme une ombre. Elle avait maigri. Était pâle. Les yeux enfoncés. Elle ne mangeait pas, ne dormait pas. D’abord, sa mère cria, puis supplia, puis pleura. Rien n’y faisait. Sa fille se fanait juste sous ses yeux.
Pendant ce temps, Seryoga ne restait pas inactif. Il trouva du travail à la scierie—prenant la tâche la plus dure, abattre des arbres. Il partait avant l’aube, revenait tard le soir. Il économisait son argent. Il ne touchait pas une goutte d’alcool. Il commença doucement à retaper la maison : il répara le toit, remit la clôture en état, posa de nouveaux volets. Le village observait et secouait la tête : « Eh bien, regardez-moi ça, le petit Sheludyakov s’est mis au sérieux. Tout ça à cause de Stepanova ? »
Mais Ignat Petrovitch restait inflexible. À tous ceux qui tentaient de lui parler, il n’avait qu’une seule réponse :
« Tant que je suis vivant—jamais. Je préfère envoyer ma fille au couvent que de la laisser épouser Sheludyakov. »
Et personne ne put le faire changer d’avis.
Puis la tragédie frappa.
Mi-septembre, alors que l’automne arrivait avec les premières gelées et qu’une fine pellicule de glace recouvrait les flaques, Ignat Petrovitch partit pour la ville—pour la foire, vendre un peu de viande. La route était longue, serpentant dans la forêt. Sa vieille « Niva », cabossée mais fiable, l’avait toujours mené à destination. Mais cette fois—il n’y arriva pas.
Au quarantième kilomètre, au Virage du Diable, les freins lâchèrent. La voiture dérapa sur la route glissante et s’envola dans le fossé—de travers, droit sur un vieux pin. Le choc fut si violent que la « Niva » se plia en deux.
Ignat Petrovitch fut extrait de l’épave par des passants par hasard—un garde forestier et son fils. Il était vivant, mais en sale état : les deux jambes cassées, les côtes brisées, des hémorragies internes. Ils l’ont chargé sur la benne du camion et l’ont emmené à toute vitesse à l’hôpital du district.
La nouvelle de l’accident parvint au village dans la soirée.
Pelageya Fyodorovna éclata en sanglots bruyants et obsédants—ses cris résonnaient dans la nuit comme seules les mères savent le faire. Elle s’empressa de rassembler ses affaires, désespérée de rejoindre le district. Mais comment ? Le bus était déjà parti et aucun véhicule n’était disponible. Les voisins proposèrent leur aide, mais chacun avait sa propre vie et ses soucis. Personne ne voulait faire quarante kilomètres en pleine nuit.
Et puis Seryoga est apparu.
Il est venu de lui-même. Il est entré dans la maison des Stepanov—sans frapper, sans demander. Pelageya Fyodorovna, en le voyant, recula surprise. Mais il dit :
« J’ai une moto avec un side-car. Je t’emmène. Au district. Chez Ignat Petrovich. »
« Toi ? » elle n’en revenait pas. « Après tout ça ? »
« Après tout, » répondit-il. « Ce n’est pas le moment, Pelageya Fyodorovna. Prépare-toi. Je t’attends devant le perron. »
Zoya se tenait sur le seuil du salon, le regardant. Il la fixa—et hocha la tête. À peine perceptible. Mais elle comprit : « Tout ira bien. Je suis là. Je suis près. »
Pour la première fois depuis un mois terrible, elle sentit un poids se lever de son cœur.
Seryoga conduisit Pelageya Fyodorovna au district. Il attendit devant l’hôpital jusqu’au matin. Quand ils apprirent qu’une opération était nécessaire et qu’il fallait payer—les Stepanov avaient de l’argent, mais il était sur leur livret d’épargne, donc inaccessible rapidement—il prit ses propres économies. Celles qu’il mettait de côté pour construire sa maison. Chaque sou. Il les remit à Pelageya Fyodorovna.
« Tiens. Tu me rendras quand tu pourras. »
Elle prit l’argent. Le regarda—et fondit en larmes. C’était honteux. Amer. Pour tout.
« Pardonne-nous, Seryozha… S’il te plaît, pardonne-nous… »
« Pas besoin, » dit-il. « Pardonne Zoya. Nous réglerons nos comptes plus tard. »
Pendant trois jours, Ignat Petrovich fut en soins intensifs. Durant ce temps, Seryoga fit des allers-retours entre le village et le district : apportant des colis, des médicaments, aidant à la ferme—nourrissant cochons, poules, vaches. Tout seul. Personne ne lui avait demandé. Il venait et faisait.
Et lorsque Ignat Petrovich fut transféré dans une chambre et que Pelageya Fyodorovna rentra chez elle, la première chose qu’elle fit fut de serrer Zoya dans ses bras.
« Maman ?.. »
« Pardonne-moi, ma fille. Pardonne aussi ton père. Nous avons été bêtes. De vieux idiots. Nous devrions remercier ce jeune homme toute notre vie. À jamais. »
Ignat Petrovich revint à la maison un mois plus tard. Avec des béquilles. Maigre, refermé sur lui-même. Brisé dans son corps et dans son âme. Il ne savait pas tout. Il ne savait pas qui avait emmené sa femme à l’hôpital, qui avait tenu le foyer, payé l’opération. On ne lui avait pas dit—de peur de l’inquiéter.
Mais quand il l’apprit, il resta longtemps silencieux. Assis sur le banc, il fixait le vide. Puis il dit à sa femme :
« Appelle-le. »
« Qui ? » Pelageya Fyodorovna ne comprenait pas.
« Cheloudyakov. Sergueï. Appelle-le. Je veux parler. »
Seryoga est venu. Il resta sur le seuil. Ignat Petrovich était assis sur le banc, les jambes repliées de douleur. Il regarda le jeune homme—longtemps, intensément. Puis il dit soudain :
« Merci. Pour tout. »
Seryoga acquiesça.
« Je t’ai chassé », poursuivit Ignat Petrovitch. « Je t’ai humilié. Devant tout le monde, même les voisins. Et toi… » Il s’arrêta, cherchant ses mots. « Il s’avère que tu es un vrai homme. Pas seulement de nom, mais de cœur. »
« J’aime Zoya, Ignat Petrovitch. Je ferais tout pour elle. »
« Je sais », dit Ignat Petrovitch. « Maintenant, je sais. Et pardonne-moi, si tu peux. Je suis un vieux fou. C’est la fierté qui s’est mise en travers. Et la fierté ne mène jamais à rien de bon. Je le comprends maintenant. Je l’ai appris à mes dépens. »
Il se tut. Puis soudain, il sourit.
« Eh bien, Sheludyakov. Invite les entremetteurs. »
Seryoga n’en croyait pas ses oreilles.
« Vraiment ? »
« C’est vrai. J’ai donné ma parole. Et les Stepanov ne reviennent jamais sur leurs promesses. »
Ils se serrèrent la main—pour la première fois de leur vie, en égaux. En hommes. En père et futur gendre.
Le mariage eut lieu à l’automne, juste au moment où la première neige commençait à tomber.
Tout le village vint célébrer. On ne se souvenait pas d’un tel mariage depuis des années. Les tables étaient dressées dans la nouvelle maison—celle que Seryoga avait bâtie de ses mains. Ignat Petrovitch, encore avec ses béquilles mais déjà de bonne humeur, siégeait en bout de table. À ses côtés, Pelaguéia Fyodorovna, silencieuse et repentante. Verka, la sœur, pleurait de bonheur. Yefim Sheludyakov—pour la seule fois de sa vie sobre—tenta de porter un toast, se perdit dans ses mots, mais tout le monde comprit quand même.
Et Zoya, vêtue d’une simple robe blanche de village—tellement belle que Seryoga en eut le souffle coupé—rayonnait. Elle regardait son mari, incrédule. Est-ce que cela arrivait vraiment ? Avaient-ils vraiment franchi tous ces murs, toute cette ancienne et insensée colère familiale ?
Mais lorsqu’elle croisa le regard de Seryoga, il lui fit un clin d’œil—comme cette nuit au bord de la rivière. « Tout ira bien. Je suis là. Je suis juste à tes côtés. » Et elle sourit. Car à présent—ils étaient ensemble pour toujours.
Quinze ans passèrent.
Zoya et Seryoga eurent trois enfants—deux fils et une fille. L’aîné, Ignat, du nom de son grand-père, était maintenant adolescent et aidait son père aux travaux. Seryoga était devenu un homme fort et habile—il avait reconstruit la maison de fond en comble, la rendant spacieuse, avec une véranda et un sauna près de la rivière. Il élevait du bétail, gardait des abeilles, pêchait. L’homme qu’on appelait autrefois « misérable » était aujourd’hui respecté—on venait lui demander conseil, l’invitait aux réunions communautaires et il fut élu membre du conseil local.
Ignat Petrovitch, désormais tout à fait grisonnant, adorait son gendre. Ils s’asseyaient ensemble sur le banc devant la maison et parlaient de la vie. Un jour, le vieil homme dit :
« Tu sais, Seryoga, j’ai failli gâcher la vie de ma fille. Et la tienne. Et la mienne. Tout ça à cause de ma fierté idiote. Parce que je croyais que les Sheludyakov n’étaient pas assez bien pour nous. Mais il s’est avéré—que tu vaux mieux que nous tous, les Stepanov, réunis. »
« Oh, tu ne devrais pas dire ça, Ignat Petrovitch », lui fit Seryoga d’un geste. « Chaque personne est unique. Peu importe le nom de famille. Ce qui compte, c’est quel cœur elle a. »
“C’est vrai,” acquiesça le vieil homme. “Le cœur. Exactement. Et je l’ai compris trop tard. Heureusement que la vie m’a remis sur la bonne voie. Heureusement que je n’étais pas trop en retard.”
Ils tombèrent dans le silence, regardant le coucher du soleil, le village et la rivière. Chacun perdu dans ses pensées. Mais ils étaient d’accord sur une chose : c’était bien que, des années auparavant au bord de la rivière, deux jeunes fous n’aient pas eu peur. N’aient pas abandonné. N’aient jamais trahi leur amour.
Parce que l’amour—l’amour trouve toujours un chemin. Contre les familles. Contre les circonstances. Contre la fierté, l’amertume, les vieilles rancunes. Si c’est réel, il peut tout surmonter. La chose la plus importante est de ne jamais abandonner.
Et ils n’ont pas abandonné.