« Tu penses vraiment que je vais croire à une ‘réunion urgente’ un samedi soir, Vadim ? » Lena se tenait dans l’embrasure de la porte, les bras croisés, regardant son mari qui fourrait à la hâte un chargeur et une chemise propre dans sa mallette en cuir.
« Lenusya, on ne peut pas recommencer avec ça, d’accord ? » Vadim ne leva même pas les yeux, occupé à fouiller dans le tiroir de la commode. « On a un contrat avec les Chinois qui est en train de partir en fumée. Tu connais les différences d’heure et tout ça. Si on n’expédie pas ces livraisons maintenant, la société va perdre des millions. Tu veux rater ta prime avant le Nouvel An ? »
« Les Chinois, hein ? » Le sourire de Lena était plus fatigué que sarcastique. « Et pourquoi as-tu besoin de ta nouvelle eau de Cologne pour l’affaire avec les Chinois, celle dont tu viens de t’asperger il y a cinq minutes ? Tu crois qu’ils la sentiront sur Zoom ? »
Vadim se figea une seconde, les épaules raides, puis afficha rapidement une mine d’innocence blessée et se tourna vers sa femme.
« C’est juste l’hygiène de base, Lena. Et une question de respect pour nos partenaires. Nous nous retrouvons au restaurant, dans une salle privée. Je dois avoir l’air présentable et sentir bon. »
« Un restaurant… » répéta-t-elle. « Très bien. Et moi qui croyais que tu avais dit que la réunion était au bureau. »
« On commence au bureau, puis on va dîner. Ça suffit avec l’interrogatoire ! » Il referma sa mallette d’un geste agacé. « Je fais ça pour nous. Pour la famille. Au fait, j’ai commandé un coursier. Ils vont t’apporter quelque chose. Juste une petite attention, mais sympa. Comme ça tu ne feras pas la tête. »
Lena haussa un sourcil, surprise. Vadim ne lui offrait jamais de cadeau sans raison depuis environ cinq ans. Cela se résumait d’ordinaire aux tulipes obligatoires pour le 8 mars et à une carte-cadeau de parfumerie pour son anniversaire.
« Qu’as-tu commandé ? »
« Une surprise, » marmonna-t-il, en jetant un œil aux notifications sur son téléphone. « Un coffret pour le bain, peut-être ton bain moussant préféré, quelque chose comme ça. Tu pourras te détendre ce soir pendant que je suis au travail. Bon, j’y vais. »
Il lui donna un rapide baiser sec sur la joue, comme s’il s’était brûlé, puis descendit précipitamment l’escalier.
Lena resta dans le couloir, écoutant ses pas diminuer dans l’escalier. Elle savait. L’intuition féminine est terrible comme ça—elle fonctionne parfaitement, même quand on supplie qu’elle ait tort. « Les Chinois », « la réunion », le nouveau parfum et ce regard fuyant. Le puzzle s’assemblait trop facilement. Mais elle n’avait pas la force de faire une scène.
Elle alla dans la cuisine, se servit du café froid et s’assit près de la fenêtre. En bas, près de l’entrée, elle vit la silhouette de Vadim passer en courant. Il n’alla pas vers sa voiture. Il monta plutôt dans un taxi Comfort Plus qui venait d’arriver. Lena esquissa un triste sourire. On ne prend pas généralement sa propre voiture pour aller voir les Chinois ? Ou alors, il ne voulait pas que sa voiture soit « vue » devant chez quelqu’un d’autre ?
Deux heures plus tard, la sonnette retentit.
« Livraison ! » lança une jeune voix de l’autre côté de la porte.
Lena ouvrit. Sur le seuil se tenait un coursier essoufflé en veste jaune, un énorme sac à dos sur les épaules.
« Appartement quarante-huit ? Commande de Vadim Nikolaevitch ? »
« Oui, c’est mon mari. »
« Tenez. Il devait y avoir deux sacs dans la commande, mais l’application s’est emmêlée ou quelque chose comme ça — elle a mélangé les adresses, mais j’ai deviné grâce au nom de famille. C’est bien le paquet cadeau pour vous, n’est-ce pas ? »
Le jeune homme lui tendit un sac épais et lourd, en papier de luxe avec des dorures. Lena fut interloquée. Pour un « bain moussant », cet emballage paraissait vraiment trop raffiné.
« Euh… probablement. Il a dit que ça devait être une surprise. »
« Bonne soirée ! » Le livreur dévalait déjà les escaliers, sautant des marches.
Lena ferma la porte et entra dans le salon. Le sac semblait agréablement lourd dans sa main. Étrange. Vadim ne dépensait jamais d’argent pour les emballages ; il rapportait toujours tout à la maison dans des sacs plastiques de supermarché. Peut-être l’avait-elle jugé trop sévèrement ? Peut-être voulait-il vraiment lui faire plaisir, se sentant coupable de toujours travailler ?
Elle s’assit sur le canapé et dénoua soigneusement le ruban de soie. À l’intérieur, pas de bain moussant. Même pas un coffret de bain.
Il y avait un coffret en velours bleu foncé.
Le cœur de Lena fit un bond. Se pouvait-il ? Une bague ? Des boucles d’oreilles ? Pour leur quinzième anniversaire, celui qu’il avait oublié il y a un mois ?
D’une main tremblante, elle ouvrit le couvercle.
À l’intérieur, posée sur un coussin de soie blanche, étincelait un collier. Ce n’était pas du toc. Lena n’était pas experte, mais elle sut aussitôt : c’était de l’or blanc et des diamants. Un travail délicat et raffiné. Au centre du collier brillait un gros saphir en forme de goutte. Ce bijou valait une fortune — bien plus que trois mois de salaire de Vadim, dont il se plaignait toujours auprès d’elle.
« Mon Dieu… » murmura-t-elle.
Le coin d’une carte blanche dépassait sous la boîte. Lena la tira. C’était un petit carton épais. Dessus, dans la grande écriture familière de Vadim, il était écrit :
« À ma Petite Poisson bien-aimée et passionnée. Que cette pierre précieuse te rappelle la couleur de tes yeux lorsque tu me regardes. J’ai hâte de ce soir. À toi, V. »
Lena lut le mot trois fois.
« Petite Poisson. »
Pas Lena. Pas sa femme. Pas « Lénousia », ce prénom qu’il employait seulement quand il voulait quelque chose.
« Petite Poisson. »
Les yeux de Lena étaient marron. Marron foncé, ordinaires. Ce saphir ne pouvait rappeler cette couleur à personne.
Le monde autour d’elle bascula. Les bruits de la rue disparurent, remplacés par un grondement à ses oreilles. Elle ne l’avait donc pas inventé. Ce n’était pas de la paranoïa, après tout.
Vadim avait acheté un collier. Un collier cher, luxueux. Pour sa maîtresse. Et pour elle—sa femme depuis quinze ans, qui lavait ses chemises et économisait sur ses collants pour payer les cours de leur fils—il avait commandé un « bain moussant ».
Et cet idiot de livreur avait mélangé les sacs.
Lena imagina ce qui devait se passer à l’autre bout de la ville à ce moment-là. Une « Petite Poisson »—forcément jeune, aux yeux bleus et aux longues jambes—était en train d’ouvrir un sac contenant un bain moussant à trois cents roubles.
Un rire jaillit de sa gorge avant qu’elle ne puisse l’arrêter. D’abord silencieux, presque un hoquet, il devint plus fort, plus hystérique. Lena riait en serrant le collier valant au moins deux cent mille roubles—peut-être même plus—tandis que des larmes coulaient sur ses joues.
«Bain moussant…» haleta-t-elle entre deux éclats de rire. «Un coffret Wild Berry classique, n’est-ce pas, Vadim ? Pour que je puisse tremper dans la baignoire et ne poser aucune question ?»
Elle s’arrêta brusquement. Elle se leva et s’approcha du miroir. Elle posa le collier contre son cou. Le saphir brillait froidement, presque avec ironie. Il lui allait bien. Il lui allait sacrément bien.
À ce moment-là, le téléphone sur la table sonna. Un message de sa mère : « Lenotchka, bonjour. Le médecin a dit que le prix du séjour au sanatorium a augmenté. Je ne pourrai probablement pas y aller cette année ; ma retraite ne suffit pas. Ce n’est pas grave, je prendrai juste un peu d’air frais à la datcha. »
Lena regarda l’écran, puis le collier. Quelque chose en elle se brisa. L’apitoiement qui l’avait submergée au début disparut soudainement, remplacé par une fureur glaciale et calculatrice.
Elle se souvint comment Vadim avait crié la semaine dernière qu’ils n’avaient pas d’argent pour lui acheter de nouvelles bottes d’hiver. Comment il exigeait un compte de chaque centime dépensé au supermarché. « Il faut économiser, Lenousia, les temps sont durs. »
Les temps sont durs, hein ? Des saphirs pour la Petite Poisson ?
Lena essuya ses larmes. Elle remit soigneusement le collier dans sa boîte. Puis elle prit son téléphone et appela une amie d’école qui travaillait comme experte dans un grand prêteur sur gages.
«Tania, salut. Tu travailles aujourd’hui ?»
«Hé, Len. Oui, jusqu’à huit heures. Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu as l’air bizarre.»
«Tania, j’ai un besoin urgent de faire estimer et mettre au clou quelque chose. Très cher. Avec étiquettes, avec reçu—il est probablement dans la boîte, sous la doublure. Vadim le cache toujours là.»
«Vadim ? Tu veux vendre son cadeau ? Len, ça va entre vous deux ?»
«Tout va tout simplement merveilleusement bien entre nous, Tania. Ça ne pourrait pas aller mieux. J’arrive dans une demi-heure. Prépare l’argent.»
Vadim fit irruption dans l’appartement vers minuit. Il avait l’air d’être passé sous un rouleau compresseur. Sa cravate était de travers, il manquait un bouton à sa chemise et ses cheveux étaient en désordre. Dans ses mains, il tenait le même sac avec le bain moussant bon marché censé être pour Lena.
Un silence régnait dans l’appartement. La seule lumière allumée était celle du salon.
Lena était assise dans un fauteuil, lisant un livre. Elle portait sa plus belle robe de chambre, ses cheveux étaient parfaitement coiffés, et un léger sourire flottait sur ses lèvres.
Vadim resta figé dans le couloir, respirant bruyamment. Les événements de la soirée défilaient dans sa tête comme un film d’horreur.
Son arrivée chez Veronika—Veronika, la fameuse ‘Petite Poisson’. L’attente d’une nuit passionnée. La grande présentation du cadeau. Son cri de joie… qui, en quelques secondes, se transforma en hurlement de rage lorsqu’elle sortit un set de bain à l’ortie de Chistaya Liniya.
« Tu te moques de moi ?! » cria Veronika en lui lançant une bouteille. « Tu avais promis des bijoux ! Tu avais dit que ce serait une soirée spéciale ! Et tu viens avec du savon d’un passage souterrain ?! Sors et retourne voir ta femme, pauvre radin ! »
Il essaya d’expliquer. Il tenta d’appeler le service de livraison, mais personne ne répondit. Puis il se rendit compte que les sacs avaient été échangés. C’est alors que la vraie terreur le saisit.
Si Veronika avait le gel, alors le collier… était avec Lena.
Et le mot. Oh mon Dieu, le mot !
Il rentra chez lui en cherchant des excuses. Peut-être dirait-il que c’était une blague. Que c’était pour une collègue et qu’il vérifiait simplement la qualité. Non, n’importe quoi. Peut-être dirait-il qu’il l’avait acheté pour elle, et le mot… quel mensonge ridicule pourrait-il inventer au sujet du mot ? « Petit poisson » comme surnom pour Lena ? Il ne l’avait jamais appelée ainsi.
Il entra dans la pièce, prêt à un scandale, à des cris, à de la vaisselle cassée.
« L-Lena ? » Sa voix tremblait, le trahissant.
Lena leva les yeux de son livre. Ses yeux étaient clairs et lumineux.
« Oh, tu es rentré ? Comment se sont passées les négociations avec les Chinois ? Ça a marché ? »
Vadim avala difficilement sa salive. Pourquoi ne criait-elle pas ? Peut-être n’avait-elle pas ouvert le sac ?
« Oui… difficile. Vraiment difficile. Lena, écoute… le livreur est passé… »
« Oui, il est venu ! » Lena sourit largement et posa son livre. Elle se leva et s’approcha de son mari. « Vadik, chéri, honnêtement, je ne sais pas quoi dire. »
Vadim se raidit, rentrant la tête dans les épaules.
« Je voulais te surprendre, » continua-t-elle en caressant doucement le col de sa veste. « Mais là ! Tu t’es vraiment surpassé. »
« Ça… t’a plu ? » demanda-t-il prudemment, sentant une sueur froide dans son dos.
« Aimé ? Vadim, c’est magnifique ! J’ai ouvert la boîte et j’ai été littéralement stupéfaite. Un saphir ! Ma pierre préférée. Tu te souviens comme j’ai toujours rêvé de ça, hein ? »
Les genoux de Vadim faillirent fléchir. Elle croit que c’est pour elle. Elle a trouvé le collier. Mais le mot ? L’a-t-elle vu ? Ou a-t-elle pensé que « Petit poisson » lui était destiné ?
« Eh bien… oui, bien sûr, » tenta-t-il de sourire, mais ce fut une grimace de douleur. « Je voulais te rendre heureuse. Tu le mérites. Tout pour toi, mon amour. »
Il réfléchissait frénétiquement. Tant pis pour Veronika. Dommage pour le collier, bien sûr— deux cent cinquante mille partis en fumée— mais au moins son mariage était sauvé. Lena était heureuse. Pas de scandale. Il était tranquille. Ouf.
« Alors, il est où ? » demanda-t-elle en regardant son cou. « Pourquoi tu ne le portes pas ? »
« Oh, je l’ai essayé, » acquiesça Lena. « Il me va parfaitement. On dirait qu’il a été fait pour moi. Mais ensuite, j’ai pensé… »
Elle s’approcha de la table et prit une enveloppe.
« Tu vois, Vadik, nous avons toujours dit que la famille, c’est le plus important. Qu’il faut se soutenir mutuellement et soutenir nos proches. »
« Eh bien, oui… » Il n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait dire par là.
« Tu sais que ma mère a des problèmes pulmonaires. Elle avait désespérément besoin d’un bon sanatorium, et on n’a jamais eu l’argent — d’abord ta voiture, puis les prêts, puis les ‘temps difficiles.’ Et quand j’ai vu ce cadeau… j’ai compris à quel point tu nous aimes. Tu ne seras pas fâché, n’est-ce pas ? »
Vadim sentit le sol se dérober sous ses pieds.
« Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu as fait ? »
« Je l’ai vendue, » annonça Léna avec légèreté, presque avec bonne humeur. « À Tanechka au mont-de-piété. Bien sûr, ils ne m’ont donné qu’une somme inférieure, mais c’était suffisant pour que ma mère séjourne à Kislovodsk—chambre de luxe, traitement complet !—et pour rembourser le prêt de ton dernier téléphone, et il en restait même pour vivre un peu. »
« Tu… as vendu… le collier ? » murmura Vadim. Sa vision s’assombrit. « Tu as vendu le cadeau ?! »
« Oh, ne sois pas fâché ! » Léna embrassa sa joue pâle. « Je me suis dit : à quoi me servent des bijoux si maman ne va pas bien ? C’est toi qui m’as appris à être rationnelle. C’est la meilleure chose que tu aies jamais faite, Vadim. Tu as sacrifié tes économies pour la santé de ma mère. Je suis fière de toi ! »
Vadim s’affaissa le long du mur sur le petit pouf de l’entrée. Il ne pouvait prononcer un mot. S’il criait maintenant que c’était pour sa maîtresse, il était perdu. S’il se taisait, il n’était qu’un idiot qui avait gaspillé un quart de million juste pour envoyer sa belle-mère en vacances.
« Au fait, » le visage de Léna changea soudain. Son sourire disparut et son regard devint d’acier. « Qu’y a-t-il dans ce sac ? »
Vadim serra instinctivement le paquet de gel contre sa poitrine.
« C’est… c’est… »
« C’est le même gel Wild Berry qui était censé être pour moi ? » Léna s’approcha. Son ton était glacé. « Et la carte, ‘À ma petite Poisson adorée,’ était dans la boîte du collier. »
Vadim se figea. Elle savait. Elle avait tout su depuis le début.
« Lena, je peux expliquer… c’était une blague, juste un peu de jeu de rôle… »
« Tais-toi, » dit-elle doucement mais distinctement. « Les jeux sont terminés, Vadim. »
Elle s’avança vers la porte d’entrée et l’ouvrit grand.
« J’ai fait tes valises. Elles sont sur le palier. Maintenant prends ton gel douche, va voir ta Petite Poisson—si elle te laisse entrer avec ce ‘cadeau luxueux’—et ne reviens jamais ici. »
« Léna, tu ne peux pas ! C’est mon appartement ! »
« À toi ? » Elle rit. « Tu as oublié qu’on l’a mis au nom de notre fils quand tu te cachais du fisc il y a trois ans ? J’en suis la tutrice. Donc officiellement, tu n’es personne ici. Maintenant—dehors. »
« Mais… l’argent… le collier… » balbutia-t-il en reculant dans le couloir.
« Il n’y a pas d’argent, » coupa Léna. « Maman part demain matin. Les billets ne sont pas remboursables. Considère-les comme une compensation pour quinze ans de ma patience. »
Elle le poussa au-delà du seuil. Vadim trébucha sur ses valises, alignées près de l’ascenseur.
« Et oui, Vadim, » ajouta-t-elle enfin en tenant la poignée. « Tu n’es pas vraiment un poisson. Tu es plutôt… comme une carpe. Petite et piquante. »
La porte se referma derrière lui avec un bruit sec et final.
Vadim resta debout sur le palier glacé. D’une main, il serrait la mallette contenant son ‘contrat chinois’ ; de l’autre, un sac avec un gel douche qui avait coûté trois cents roubles. Et quelque part là-bas, dans un prêteur sur gages, son avenir reposait sur une étagère, transformé en bon pour sa belle-mère détestée.
De l’autre côté de la porte, de la musique commença à jouer. Lena avait mis quelque chose de joyeux et bruyant. On aurait dit qu’elle allait enfin prendre un bain. Avec de la mousse. Seule. Sans lui.