« Si tout ce que je cuisine a si mauvais goût pour toi, alors à partir d’aujourd’hui, cuisinez vous-mêmes », dit Arina calmement.
Pour la première fois depuis des années, elle rentra du travail et passa tout droit devant la cuisine.
Valentina Yuryevna apparut presque immédiatement dans l’encadrement de la porte de la chambre.
«Quand vas-tu préparer le dîner ? Platon sera bientôt à la maison et Zoya ne devrait pas tarder. J’ai regardé dans la cuisine—rien n’est en train de se préparer.»
Arina leva lentement les yeux de son ordinateur portable.
«Je ne cuisine pas aujourd’hui.»
Sa belle-mère la fixa du regard.
«Comment ça, tu ne cuisines pas ?»
«Exactement cela.»
«Et qu’est-ce que tout le monde est censé manger ?»
«Le réfrigérateur est dans la cuisine. Il y a aussi la cuisinière. Si tu as faim, tu peux te faire ce que tu veux.»
Valentina Yuryevna fronça les sourcils.
«Je suis une invitée.»
«Depuis trois settimane.»
C’était quello il vero problema.
Avant août, Arina et Platon vivaient confortablement dans son appartement de trois pièces. L’appartement appartenait à Arina ; ses parents le lui avaient donné avant le mariage. Platon n’avait jamais eu de problème avec ça.
Ils travaillaient tous les deux et partageaient naturellement les tâches ménagères. S’il rentrait le premier, il cuisinait. Si elle cuisinait, il faisait la vaisselle. S’ils étaient tous les deux fatigués, ils commandaient à manger.
Ensuite, la petite sœur de Platon, Zoya, s’est séparée de l’homme avec qui elle vivait et a demandé si elle pouvait rester chez eux.
«Une semaine, peut-être dix jours», dit Platon à Arina. «Elle cherche déjà un logement.»
Arina accepta.
Quelques jours plus tard, leur mère est arrivée aussi.
«Je ne peux pas laisser Zoya seule alors qu’elle traverse tout ça», expliqua Valentina Yuryevna.
Bientôt, la chambre d’amis fut occupée par les deux femmes.
Au début, cela ne dérangeait pas Arina de cuisiner pour tout le monde. Elle préparait déjà le dîner pour elle-même et Platon, alors faire un peu plus ne semblait pas un souci.
Mais la situation changea rapidement.
Zoya rentrait du travail et allait directement s’allonger sur le canapé. Valentina Yuryevna passait ses journées à regarder la télévision, utiliser son téléphone, se promener ou voir des amis.
Aucune des deux ne contribuait beaucoup aux courses.
Pendant presque deux semaines, Zoya a acheté des biscuits, de l’eau minérale et du raisin. Valentina Yuryevna a une fois ramené du pain, du lait et de la crème aigre.
Tout le reste venait d’Arina.
Pire encore, les deux femmes commencèrent à critiquer sa cuisine.
Un soir, Valentina Yuryevna goûta un peu de viande rôtie et secoua la tête.
«Un peu sec. Je fais toujours cuire la mienne quinze minutes de moins.»
Le lendemain soir, Zoya regarda le riz et les légumes.
«C’est trop simple. Je ferais une sorte de sauce.»
Arina la regarda.
«Alors fais-en une demain.»
Zoya rit.
«Je suis épuisée après le travail. Cuisiner est la dernière chose dont j’ai envie.»
Le lendemain matin, Arina les entendit parler dans la cuisine.
«Elle ne sait absolument pas comment nourrir correctement une famille», dit Valentina Yuryevna. «Tout est bâclé.»
«Platon a l’air de s’en contenter», répondit Zoya.
«C’est parce qu’il n’a rien avec quoi comparer.»
Quand Arina entra, les deux femmes s’arrêtèrent immédiatement de parler.
Ce soir-là, elle parla à son mari.
« Ça ne te dérange pas que ta mère et ta sœur critiquent ma cuisine tous les jours ? »
Platon sourit.
« Ne fais pas attention à elles. »
« Je ne te demande pas si je dois faire attention. Je te demande de leur parler. »
« Je le ferai. »
« Quand ? »
« Bientôt. Maman partira dans quelques jours et Zoya trouvera un appartement. Sois juste patiente. »
Mais ces « quelques jours » sont devenus trois semaines.
Entre-temps, Platon cessa d’aider en cuisine.
Un soir, Arina rentra et le trouva en train de préparer des pâtes. Sa mère protesta aussitôt.
« Que fais-tu devant la cuisinière alors qu’il y a trois femmes dans l’appartement ? »
Platon rit.
« Trois femmes deviennent automatiquement des cuisinières ? »
« Tu as travaillé toute la journée. »
« Et Arina aussi. »
Zoya intervint.
« Frère, va te reposer. On s’occupe du dîner. »
Arina se demanda qui elle entendait par « on ».
Quelques minutes plus tard, Zoya lui dit : « On a décidé de manger des pâtes. Tu les fais ? »
C’est alors qu’Arina comprit à quel point tout le monde s’était installé.
Désormais, elle se levait plus tôt pour préparer le petit-déjeuner pour quatre. Elle s’arrêtait à l’épicerie après le travail, portait les sacs chez elle et passait encore une heure à cuisiner.
Valentina Yuryevna soulevait les couvercles des casseroles et donnait des conseils.
« Plus d’oignon. »
« Je ne mettrais pas de carottes dans ça. »
Zoya recommandait différentes épices, sauces et salades.
Aucune des deux ne dit jamais : « Pourquoi je ne cuisinerais pas ce soir ? »
La goutte d’eau qui fit déborder le vase arriva un mardi.
Arina avait eu une journée de travail terrible et ne rentra pas avant neuf heures.
La cuisine était parfaitement propre.
Valentina Yuryevna était à la maison depuis des heures. Zoya était déjà rentrée du travail. Platon était là aussi.
« Je meurs de faim », dit-il.
Arina le regarda.
« Pourquoi personne n’a cuisiné ? »
« On t’attendait. »
Ces mots lui restèrent.
Ils attendaient.
Comme si elle n’avait pas passé toute la journée à travailler. Comme si cuisiner pour tout le monde était simplement son rôle.
Elle fit tout de même le dîner, car elle avait faim elle aussi.
Elle fit rôtir des cuisses de poulet, fit des pommes de terre et prépara une salade.
À table, Valentina Yuryevna goûta la viande et déposa sa fourchette.
« Je ne servirais jamais ça à la maison. »
Arina releva lentement la tête.
« Qu’est-ce qui ne va pas ? »
« Les épices ne vont pas. La viande est fade. »
Zoya acquiesça.
« Les pommes de terre non plus ne sont pas très bonnes. »
Platon eut un sourire en coin.
C’est là que tout bascula pour elle.
Il avait vu l’heure à laquelle elle était rentrée. Il avait vu que sa mère et sa sœur n’avaient rien fait. Et maintenant, il prenait leurs critiques comme un spectacle.
Arina se leva.
« Si tout ce que je cuisine est si mauvais, à partir d’aujourd’hui, cuisinez vous-mêmes. »
Zoya battit des paupières.
« On ne faisait que donner notre avis. »
« J’ai entendu votre avis. »
Valentina Yuryevna fronça les sourcils.
« Tu es vexée ? »
« Non. Je vous donne l’occasion de me montrer comment il faut faire. »
Platon suivit Arina dans la chambre.
« Sérieusement ? Tu fais une scène à cause des pommes de terre ? »
« Non, Platon. Ça fait trois semaines que c’est vous qui en faites une. Moi, j’arrête. »
« Ce sont des invitées. »
« Alors cuisine pour tes invitées. »
Le lendemain matin, Arina fit du café, mangea du yaourt et des fruits, puis partit.
Sa belle-mère regarda autour de la cuisine.
« Et le petit-déjeuner ? »
« J’ai déjà mangé. »
« Qu’as-tu laissé pour Platon ? »
« Rien. »
Ce soir-là, Arina a acheté un repas tout prêt pour elle-même.
À la maison, tout le monde attendait.
Platon a ouvert le réfrigérateur.
« Qu’est-ce que je vais manger ? »
« Il y a plein de nourriture. »
« Je veux dire, qu’est-ce qui est déjà préparé ? »
« Je ne sais pas. Tu as des mains. »
Il regarda sa mère et sa sœur.
« Aucune de vous n’a rien préparé ? »
Valentina Iourievna protesta qu’elle avait été occupée. Zoïa dit qu’elle venait d’arriver.
Arina sourit légèrement.
« Cela fait trois semaines que tu expliques comment doit être préparée la nourriture. C’est le moment idéal pour le montrer. »
Le lendemain ne fut pas très différent.
Zoïa se plaignit qu’il n’y avait rien de prêt à manger dans le réfrigérateur.
« Il y a des ingrédients, » répondit Arina.
« Je n’ai pas le temps de cuisiner. »
« Moi non plus. »
Personne ne mourut de faim.
Platon fit des œufs. Valentina Iourievna fit des sandwiches. Zoïa commanda à manger.
Le troisième jour, Zoïa finit par annoncer : « D’accord. Ce soir, je fais à dîner. »
Elle rentra chez elle avec des sacs de courses et ouvrit une recette sur son téléphone.
Quarante minutes plus tard, elle découvrit qu’il aurait fallu décongeler la viande plus tôt.
Puis elle se rendit compte qu’il manquait des ingrédients.
Elle envoya Platon au magasin.
Bientôt la cuisine fut couverte de sachets, de vaisselle sale et de planches à découper.
« Maman, coupe les légumes ! » appela Zoïa.
« Je regarde la télévision. »
« Je cuisine pour quatre personnes ! »
Finalement, sa mère vint aider.
Le dîner fut prêt vers neuf heures.
Platon goûta la viande.
« Un peu sec. »
Zoïa le regarda aussitôt.
« N’essaie même pas. »
Même Arina rit.
« La salade pourrait être plus intéressante, » ajouta-t-elle.
Zoïa la fixa, puis se mit à rire elle aussi.
« D’accord. J’ai compris maintenant. »
Le lendemain, Valentina Iourievna décida de prouver que cuisiner était facile.
« Ce qui compte, c’est de savoir où faire ses courses à bas prix. »
Elle revint du magasin avec deux sacs lourds et se plaignit des prix.
Puis Zoïa lui fit remarquer qu’elle avait oublié plusieurs ingrédients, l’obligeant à y retourner.
Ce soir-là, personne ne critiqua le dîner.
Quelques jours plus tard, Platon parla en privé à Arina.
« On peut arrêter ce système de nourriture séparée maintenant ? Tout le monde a compris. »
« Bien. Quand ta mère et ta sœur partiront, on reviendra comme avant. On fera la cuisine à tour de rôle. »
« Et d’ici là ? »
« Elles se débrouillent toutes seules. »
Platon soupira.
« L’ambiance est tendue. »
« Parce que trois personnes étaient à l’aise aux dépens d’une quatrième. Moi. »
Cette fois, il ne protesta pas.
« Tu as raison. Je suis devenu paresseux. »
Deux jours plus tard, Valentina Iourievna se mit soudain à demander à Zoïa des annonces d’appartements.
Cette semaine-là, Zoïa visita enfin plusieurs appartements et signa un bail.
En faisant ses bagages, elle adressa un sourire gêné à Arina.
« Merci de m’avoir accueillie. Et… je me suis vraiment trop installée. »
« L’important, c’est que tu aies trouvé un appartement. »
« Et apparemment, je sais cuisiner. »
« Surtout quand il le faut. »
Elles sourirent toutes les deux.
Après le départ des femmes, Platon ouvrit le réfrigérateur.
« Qu’est-ce qu’on mange ? »
Arina le regarda.
Il se corrigea aussitôt.
« Attends. C’est mon tour aujourd’hui. »
« Bien mieux. »
Bientôt, la vie reprit son cours normal.
Arina cuisinait un jour. Platon cuisait le lendemain. Parfois, ils commandaient à manger.
Personne ne comptait combien de fois l’autre utilisait la cuisinière, et personne n’examinait le dîner à la recherche de défauts.
Une semaine plus tard, Zoya envoya à Arina une photo du premier repas qu’elle avait cuisiné dans son nouvel appartement.
Son message disait :
« Cuisiner pour une seule personne est bien plus agréable. »
Valentina Yuryevna devint également beaucoup plus prudente avec ses commentaires.
La fois suivante qu’elle vint rendre visite, Arina servit de la viande avec des légumes.
Sa belle-mère goûta et s’arrêta, comme si une critique se formait déjà.
Puis elle prit une autre bouchée.
« C’est délicieux. »
Platon rit.
« Maman, rien d’autre à ajouter ? »
Elle lui lança un regard perçant.
« J’ai dit que c’était délicieux. »
Arina ne dit rien.
Elle n’avait jamais voulu gagner une dispute.
Elle avait simplement arrêté de faire quelque chose que tout le monde avait commencé à considérer comme sa responsabilité automatique.
Et il s’est avéré qu’elle n’avait pas besoin d’un grand scandale familial.
Elle devait juste arrêter de sauver trois adultes capables de la faim.
Quand ils ont dû eux-mêmes faire les courses, cuisiner et nettoyer, critiquer le dîner de quelqu’un d’autre est soudain devenu beaucoup moins agréable.