« Maman a dit qu’on va vendre ton appartement et acheter une maison ! » annonça joyeusement son mari, sans jamais soupçonner qu’avec ces mots il avait scellé son propre sort.
Alena rentra du travail épuisée, comme d’habitude le vendredi. Elle ôta ses chaussures près de la porte, accrocha son manteau, puis se dirigea vers la cuisine. Dmitry était déjà assis à la table, faisant défiler quelque chose sur son téléphone et souriant. Elle se versa un verre d’eau et s’assit en face de lui.
« Comment s’est passée ta journée ? » demanda Alena en se massant la nuque raide.
« Bien. Maman a appelé », répondit son mari sans même lever les yeux de l’écran.
« Et qu’est-ce qu’elle voulait ? » tenta de demander Alena sur un ton neutre, même si chaque mention de sa belle-mère lui faisait monter la tension.
« Rien de particulier. On a juste parlé de tout et de rien. »
L’appartement de trois pièces au huitième étage d’un immeuble de neuf étages était la fierté et la joie d’Alena. Lorsqu’elle avait décroché un poste de cadre dans une grande entreprise, elle avait commencé à économiser chaque sou. Pendant cinq ans, elle avait vécu modestement, s’était privée de loisirs et avait évité d’acheter des vêtements inutiles. Ses parents l’avaient aidée avec une petite somme, mais la majeure partie de l’argent venait d’elle-même. À vingt-huit ans, elle est devenue propriétaire de son propre logement.
Un an plus tard, elle rencontra Dmitry.
Il était charmant et attentif, travaillait comme ingénieur dans une usine. Son salaire était moyen mais stable. Dmitry avait vendu son propre appartement de deux pièces avant leur rencontre, pour rembourser des dettes d’une entreprise ratée. Après six mois de relation, il fit sa demande et Alena accepta.
Il emménagea dans son appartement. Le bien restait uniquement à son nom, point qui avait été clair dès le début.
Les problèmes commencèrent dès la toute première visite de Valentina Mikhailovna.
Sa belle-mère arriva, portant un énorme sac de cadeaux. Elle sortit trois torchons aux motifs délavés, manifestement récupérés d’un vieux stock, et les tendit à sa belle-fille.
« Tiens. Ça servira à la maîtresse de maison », déclara Valentina Mikhailovna en inspectant la cuisine. « Même si j’observe que tu ne tiens pas tout particulièrement la maison en ordre. Il y a de la poussière sur les étagères, et les rideaux ne sont pas très frais. »
Alena ravala sa rancœur. Elle accepta les torchons et la remercia.
« Et Alena, ce chemisier te grossit », continua la belle-mère en se servant du thé. « Tu devrais choisir d’autres styles. Ou peut-être commencer à aller à la salle de sport. »
Dmitry resta silencieux, fixant la part de tarte dans son assiette.
Alena serra les dents et ne dit rien. Elle décida qu’il ne s’agissait que d’une première rencontre malheureuse et que la situation irait mieux.
Mais la situation ne fit qu’empirer.
Valentina Mikhailovna leur rendait visite chaque semaine. À chaque fois, elle apportait quelque bricole inutile — un vieux vase lourd, une paire de maniques usées ou des bijoux fantaisie bon marché.
Puis les critiques commençaient.
La soupe manquait de sel. Les sols n’avaient pas été lavés correctement. La coiffure d’Alena ne convenait pas à son visage. Elle n’avait probablement rien accompli de valable au travail non plus.
« Dima, dis-lui quelque chose », supplia finalement Alena un jour après le départ de sa belle-mère.
« Allons, maman s’inquiète seulement pour nous. Elle veut bien faire », répondit son mari en haussant les épaules.
« Inquiète ? Elle m’insulte à chaque fois qu’elle vient ici ! »
« N’exagère pas. Elle est juste comme ça. Tu t’y habitueras. »
Alena ne s’y habitua jamais.
Mais elle endura cela pour Dmitry et pour le bien de la famille. Elle croyait que Valentina Mikhaïlovna finirait par s’adoucir et l’accepter.
Elle se trompait.
Au cours des deux derniers mois, sa belle-mère s’était trouvée une nouvelle obsession : une maison. Une maison individuelle hors de la ville.
« J’ai regardé les annonces, commençait Valentina Mikhaïlovna en s’installant sur le canapé avec sa tablette. Il y a un terrain à vendre pas loin de la ville. Un quart d’acre, avec une forêt à proximité. Vous pourriez construire une maison, un sauna et un garage. Ce ne serait pas merveilleux ? »
« Maman, ce serait cher », objectait prudemment Dmitry.
« Cher ? Mais ce serait à nous ! Nous n’aurions plus à vivre dans ces boîtes de béton étouffantes. Il y aurait de l’air frais, de la place pour un potager, et des fleurs à planter. Ce serait une vraie vie au lieu de simplement exister en ville. »
Alena fit semblant de ne pas entendre. Elle but son thé, regarda par la fenêtre et pensa à autre chose.
« Voici une autre option », poursuivait sa belle-mère. « C’est une maison finie avec cent-dix mètres carrés habitables. Deux chambres, un immense salon, et une cuisine-salle à manger. Le terrain est magnifiquement entretenu, avec des pommiers et des cerisiers. C’est un vrai conte de fées ! »
Son mari commença à être d’accord avec elle. Il examinait les photos et discutait des plans.
« Dimochka, tu comprends que j’ai besoin de paix et de tranquillité dans ma vieillesse », disait Valentina Mikhaïlovna. « Je ne veux pas passer le reste de ma vie à l’étroit dans un studio. Je veux un endroit à moi où mon âme pourra se reposer. »
Valentina Mikhaïlovna savait exactement comment apitoyer son fils.
« Je comprends, maman. Bien sûr. »
Une semaine plus tard, Dmitry aborda Alena.
« Écoute, pourquoi n’aiderions-nous pas maman à acheter une maison ? Elle en rêve tellement. »
« Tu peux l’aider, toi », répondit Alena sans quitter son ordinateur des yeux. « C’est ta mère, donc c’est ta responsabilité. »
« Mais je ne peux pas le faire tout seul. Il faudrait beaucoup d’argent. »
« Dmitry, ce n’est pas mon problème. J’ai mon propre appartement et mes propres projets. Si tu veux aider ta mère, économise ou trouve un travail supplémentaire. Mais ne m’entraîne pas là-dedans. »
Son mari fit la tête, mais resta silencieux.
Ce fut la fin de la conversation et Alena pensa que le sujet était clos.
Elle se trompait.
Valentina Mikhailovna intensifia la pression. Chaque visite se transformait en une leçon sur les avantages de la vie à la campagne. Elle décrivait avec force détails comment elle se détendrait sur la véranda, planterait un jardin et accueillerait des invités dans le vaste salon.
« Alenushka, tu comprends que j’ai déjà soixante-trois ans », dit sa belle-mère en la regardant d’un air implorant. « Ma santé n’est plus ce qu’elle était et je veux un peu de tranquillité. La ville n’est que du stress. »
« Je comprends, Valentina Mikhailovna. Mais je n’ai pas les moyens de t’aider », répondit Alena, essayant de rester polie.
« Tu as les moyens. Tu travailles et gagnes bien ta vie. Dima me l’a dit. »
« Je gagne de l’argent pour ma propre vie et mes propres besoins. »
« Je vois. Donc ta belle-mère ne fait pas partie de tes besoins. »
Le visage de Valentina Mikhailovna se figea.
Dmitry commença à changer. Il devint silencieux et sombre. Le soir, il parlait longtemps avec sa mère au téléphone et quittait la pièce pour qu’Alena ne puisse pas l’entendre.
Alena percevait tout de même des bribes de leurs conversations.
« Oui, maman, je comprends… J’essaie… Elle ne veut pas. »
L’ambiance dans l’appartement devint aussi épaisse que le brouillard.
Les époux cessèrent presque de se parler. Ils dînaient dans le silence, chacun absorbé dans ses pensées. Dmitry lançait à sa femme des regards pleins de reproches, tandis qu’Alena faisait semblant de ne pas le remarquer.
Un mois passa sous cette tension. Alena sentait son mari s’éloigner, mais elle ne savait que faire.
Céder voudrait dire perdre son seul foyer.
Tenir bon risquait de détruire son mariage.
Aucun de ces choix n’était agréable.
Le mercredi soir, ils dînaient. Alena avait préparé des pâtes au poulet et Dmitry se servit en silence. Il alluma la télévision, alors qu’ils mangeaient d’habitude en silence.
« Au fait, » dit soudain son mari sans la regarder, « maman a dit qu’on va vendre ton appartement et acheter une maison ! »
Alena resta figée.
Sa fourchette resta suspendue à mi-chemin de sa bouche. Elle la reposa lentement sur l’assiette et fixa Dmitry.
Il continua à mâcher comme s’il avait dit quelque chose de tout à fait ordinaire.
« Répète, s’il te plaît », dit Alena d’une voix étrangement posée.
« Eh bien, maman a trouvé une super option. C’est une maison en banlieue, et elle n’est pas chère. On vend cet appartement et on achète la maison. Tout le monde sera content. »
« On va vendre mon appartement ? »
« Oui, bien sûr. Pourquoi pas ? C’est une excellente idée ! »
Dmitry leva enfin les yeux et vit l’expression de sa femme.
Alena avait pâli. Ses doigts serraient fermement le bord de la table. Elle se leva lentement en repoussant sa chaise.
« Quel merveilleux plan vous avez trouvé », dit-elle doucement, bien que chaque mot résonnât comme un éclat de verre brisé. « Vendre mon appartement pour acheter une maison à ta chère maman. »
« Alena, ne commence pas. Ça a parfaitement du sens. »
« Ça a du sens ? » La voix d’Alena monta brusquement. « Ça a du sens de vendre mon bien, que j’ai acheté avec mon propre argent après avoir travaillé et économisé cinq ans ? »
« Mais nous sommes une famille ! Nous pourrions tous vivre ensemble dans la maison », répondit Dmitri, commençant à réaliser qu’il avait fait une erreur.
« Ensemble ? Avec ta mère, qui m’a humiliée à chaque occasion depuis trois ans ? »
Alena rit, et le son était effrayant.
« Elle ne t’humilie pas. Tu exagères ! »
« Elle ne m’humilie pas ? Elle dit que je suis grosse, négligée, une mauvaise cuisinière et une terrible femme au foyer ! Elle me donne ses vieilles affaires et ensuite me fait la leçon sur la façon dont je devrais vivre ! »
« Maman s’inquiète seulement pour toi. Elle veut t’aider. »
« Aider ? »
Alena frappa la table de la paume de la main.
« Elle veut s’emparer de il mio appartement, et tu l’aides ! »
« Personne ne veut s’emparer de quoi que ce soit ! » Dmitri éleva aussi la voix. « Nous voulons simplement résoudre le problème de logement de maman ! »
« À mes dépens ! En utilisant ma propriété qui, soit dit en passant, m’appartient exclusivement selon les documents légaux ! »
« C’est donc de ça qu’il s’agit ! Les documents ! » cria son mari en se levant d’un bond. « Je vois. Tout t’appartient, et moi je ne suis personne ici ! »
« Dmitri, j’ai acheté cet appartement avant notre mariage. Je l’ai payé avec de l’argent que j’ai économisé pendant des années. Tu vis simplement ici. Gratuitement, d’ailleurs ! »
« Gratuitement ? Je paie les factures de services publics ! »
« Tu paies la moitié des factures ! Je rembourse le prêt que j’ai contracté pour les rénovations. Je paie la taxe foncière et les frais de gestion de l’immeuble. Tu paies la moitié de l’électricité et de l’eau, et tu penses que cela te donne le droit de décider du sort de mon appartement ? »
Dmitri resta silencieux, l’air perdu.
Alena s’avança vers lui, les yeux flamboyants.
« Tu m’as consultée ? Tu en as discuté avec moi ? Non ! Tu es simplement entré et tu as annoncé que nous allions la vendre ! Tu n’as pas dit ‘Discutons-en’ ou ‘Qu’en penses-tu ?’ Maman l’a dit, et c’était fini ! »
« Je pensais que tu serais d’accord. »
« Qu’est-ce qui a bien pu te faire penser ça ? Je t’ai clairement dit il y a un mois de ne pas m’impliquer dans ce projet d’acheter une maison pour ta mère ! »
« Mais c’est ma mère ! Elle a besoin d’aide ! »
« Alors aide-la toi-même ! Travaille plus, économise ou prends un crédit ! Mais ne touche pas à ce qui m’appartient ! »
« Donc c’est comme ça ? Chacun pour soi ? » Dmitri croisa les bras sur sa poitrine.
« C’est exactement ça quand il s’agit de ma propriété, que toi et ta mère avez décidé de vendre sans ma permission ! »
« Personne n’a rien décidé ! C’était juste une suggestion ! »
« Une suggestion ? »
Alena éclata de rire.
« ‘Nous allons vendre ton appartement’ est une suggestion ? C’est un ultimatum ! C’est de la pure arrogance ! »
« Je ne voulais pas te mettre en colère. »
« Je me fiche de ce que tu voulais ! »
Alena se retourna et se dirigea vers la chambre.
Dmitri se hâta de la suivre. Sa femme ouvrit en grand la garde-robe, sortit un grand sac de voyage et le jeta sur le lit.
« Que fais-tu ? » demanda son mari, s’arrêtant sur le pas de la porte.
« Je fais ta valise. »
Alena commença à sortir ses chemises et ses jeans de l’armoire et à les fourrer dans le sac.
« Alena, arrête ! Discutons-en calmement ! »
« Il n’y a rien à discuter. Tu m’as montré que ta mère est plus importante pour toi. Tu étais prêt à vendre mon appartement pour satisfaire ses caprices. Cette conversation est terminée. »
« Ce n’est pas un caprice ! Maman mérite une retraite décente ! »
« À mes dépens ! »
Alena jeta son survêtement et ses sous-vêtements dans le sac.
« Au prix de tout ce pour quoi j’ai économisé pendant des années en me privant de tout ! »
« Je ne savais pas que tu y tenais autant. »
« Sérieusement ? Tu ne savais pas que les gens pouvaient s’opposer quand on essaie de disposer de leurs biens sans demander ? »
Alena sortit ses papiers du tiroir du bureau et les mit dans la poche latérale du sac.
« Chérie, s’il te plaît, arrête. Je ne le ferai plus jamais, je te le jure. On oubliera la maison. »
« C’est trop tard. »
« Ce n’est pas trop tard ! Nous nous aimons ! »
« Tu m’aimes ? »
Alena se retourna et regarda son mari droit dans les yeux.
« Quelqu’un qui aime ne l’humilie pas. Il ne laisse pas sa mère l’humilier. Et il n’essaie pas de lui prendre la seule maison qu’elle a. »
« Je ne voulais pas te l’enlever ! »
« Tu essayais de la vendre sans ma permission ! C’est pareil ! »
Alena alla dans la salle de bain, prit son rasoir, son gel douche et sa brosse à dents. Elle revint, mit tout dans le sac et le ferma.
« Voilà, tu es prêt à partir, » dit-elle en soulevant le sac.
« Alena, tu es folle ! Où suis-je censé aller ? »
« Chez ta mère. Elle veut s’occuper de quelqu’un, elle pourra s’occuper de son fils. »
« Il fait froid dehors et il est déjà tard. »
« Ce n’est pas mon problème. »
Alena porta le sac vers la porte d’entrée.
Dmitry la suivit, les mains tendues d’un air suppliant.
« Alena, chérie, réfléchis ! Nous sommes ensemble depuis trois ans ! Tu vas vraiment tout détruire pour une seule erreur stupide ? »
« Ce n’est pas une bêtise. Ça me montre qui tu es vraiment : un fils à maman sans caractère prêt à sacrifier sa femme pour satisfaire les envies de sa mère. »
« Je ne suis pas sans caractère ! »
« Alors pourquoi tu ne m’as jamais défendue quand ta mère m’a insultée ? Pourquoi tu restais là, muet comme une carpe ? »
« Je ne voulais pas de conflits. »
« Mais avoir un conflit avec moi ne te dérange pas. Vendre mon appartement, c’est normal, mais prononcer un mot contre ta mère est inconcevable ? »
Alena ouvrit la porte d’entrée et posa le sac dans le couloir.
« Alena, ne fais pas ça. Je vais changer, je te le promets. Je dirai à maman qu’on n’achète pas la maison. Je n’en parlerai plus avec elle. »
« C’est ce que tu dis maintenant. Demain, elle recommencera à te mettre la pression et tu cèderas encore. Tu n’as pas de volonté. Tu n’as que les ordres de ta mère. »
« Ce n’est pas juste ! »
« C’est tout à fait juste. »
Alena ouvrit la porte plus grand.
« Pars, Dmitry. »
« Et si je refuse ? »
« Alors j’appellerai la police. J’expliquerai que tu restes dans mon appartement sans mon consentement. À ton avis, de quel côté se rangeront les agents ? »
Les épaules de son mari s’affaissèrent. Il comprit qu’elle ne plaisantait pas.
Il enfila lentement sa veste et prit son sac.
« Tu le regretteras », marmonna-t-il.
« La seule chose que je regrette, c’est de ne pas t’avoir mis dehors plus tôt—quand tu es resté silencieux la première fois que ta mère m’a humiliée. »
Dmitry entra dans la cage d’escalier. Il se retourna et tenta de dire quelque chose, mais Alena claqua la porte. Elle tourna la clé et attacha la chaîne de sécurité.
Puis elle s’adossa à la porte et ferma les yeux.
Son corps tremblait de stress. Elle s’assit par terre juste à côté de l’entrée et entoura ses genoux de ses bras.
Il n’y avait pas de larmes.
Il n’y avait que le vide et un étrange sentiment de soulagement.
Le lendemain matin, Alena prit un jour de congé. Elle se rendit dans un cabinet d’avocats trouvé grâce à des avis en ligne. Une jeune avocate écouta attentivement son histoire.
« L’appartement est-il enregistré uniquement à votre nom ? » demanda l’avocate.
« Oui. Je l’ai acheté avant le mariage, entièrement avec mon propre argent. »
« Avez-vous un contrat de mariage ? »
« Non. »
« Alors tout est simple. L’appartement est votre bien propre et ne sera pas divisé lors du divorce. Nous préparerons la requête en divorce et la soumettrons au tribunal. Comme vous n’avez pas d’enfants ensemble et qu’il n’y a pas de litige sur les biens, le divorce devrait être rapide. »
« En combien de temps ? »
« Environ deux ou trois mois, s’il ne s’y oppose pas. »
Alena acquiesça. Elle signa un contrat de représentation et paya l’acompte.
Elle rentra chez elle convaincue d’avoir pris la bonne décision.
Dmitry appelait chaque jour. D’abord il s’excusait. Puis il la suppliait de le reprendre. Ensuite il la menaçait, puis il recommençait à demander pardon.
Alena ne répondit jamais.
Une semaine plus tard, elle bloqua son numéro.
Valentina Mikhailovna tenta aussi de la joindre. Elle lui laissa plusieurs messages vocaux, l’accusant d’être insensible, égoïste et ingrate.
Alena les supprima sans aller jusqu’au bout de l’écoute.
Le divorce fut prononcé un mois plus tard. Dmitry ne fit pas d’objection. Il signa tous les documents et regarda son ex-femme d’un air réprobateur, mais ne dit rien.
Alena sortit du tribunal et prit une grande bouffée d’air frais du printemps.
Pour la première fois en trois ans, elle se sentit vraiment libre.
Personne ne lui dirait plus jamais comment vivre.
Plus personne n’oserait revendiquer sa propriété.
Chez elle, elle se fit une tasse de café fort et s’assit près de la fenêtre. Elle contempla son appartement—confortable, lumineux et entièrement à elle.
C’est elle qui avait choisi ces murs.
Elle avait elle-même décidé des rénovations.
Elle avait payé chaque mètre carré de son propre travail.
Son téléphone vibra.
C’était un message de son amie :
« Alors, tu es libre maintenant ? Il est enfin temps de vivre pour soi ! »
Alena sourit et tapa sa réponse :
« Oui. Complètement libre. »
Et c’était vrai.
Une vérité amère, mais la vérité quand même.