Le crissement de la clé dans la serrure résonna comme un coup de feu. Je n’avais même pas fini mon café du matin que Zinaida Pavlovna fit irruption dans l’entrée. D’un bruit sourd, elle laissa tomber deux sacs cabas à carreaux sur le linoléum et, comme si elle était chez elle, secoua la neige de ses bottes. L’odeur étouffante de son parfum bon marché préféré, mêlée à l’air froid, emplit aussitôt la pièce.
« Eh bien, Anechka, tu as assez vécu dans le confort, n’est-ce pas ? Tout t’a été donné sur un plateau, et maintenant ça suffit ! » annonça bruyamment ma belle-mère, entrant directement dans la cuisine sans enlever ses chaussures. « Igoryok m’a tout raconté. Dieu merci, il a une nouvelle amoureuse maintenant, une vraie femme. Il a demandé le divorce. Alors, emballe tes casseroles et poêles et fais de la place. »
Je restais assise à la table, serrant ma tasse froide si fort que mes jointures en devenaient blanches. Tout en moi tremblait de ressentiment et de colère. Dix ans de mariage. Dix ans à porter la maison à bout de bras pendant que son précieux petit “panier” cherchait sa voie, changeant de travail tous les six mois. Et hier, je l’ai surpris avec une secrétaire de vingt ans. Au lieu de s’excuser, j’ai entendu : « C’est de ta faute. Tu ne m’inspires pas comme homme ! » Puis il a claqué la porte et est parti se plaindre chez sa maman.
« Tu es folle, Zinaida Pavlovna ? » Ma voix me trahit et tremblait. « Où suis-je censée aller ? »
« Est-ce que j’ai l’air d’en avoir quelque chose à faire ? » Ma belle-mère posa ses mains sur ses hanches énormes et afficha un sourire triomphant. « Va chez ta mère au village ! Tu vis ici depuis dix ans sans aucun droit. Le pauvre Igoryok s’est cassé le dos à payer le prêt, tandis que toi, parasite, tu n’as fait qu’en profiter. Ma fille Dasha et son mari vont venir s’installer ici. Ils ont besoin de plus de place. Et Igoryok vivra avec moi pour l’instant. Allez, bouge-toi. Je n’attends pas jusqu’au soir ! »
Elle tendit la main vers le buffet où se trouvait mon service de table cher, celui que mes parents m’avaient offert, et ouvrit la porte sans aucune gêne.
Et à ce moment-là, il s’est passé comme un déclic en moi. L’apitoiement s’est évaporé, remplacé par un calme glacé, d’une clarté cristalline.
« Remets-le à sa place », dis-je calmement, mais il y avait de l’acier dans ma voix.
« Quoi ?! » Ma belle-mère se retourna brusquement. « Comment oses-tu me parler ainsi, sale ingrate ? J’appelle la police tout de suite. Ils te jetteront dehors de l’appartement de mon fils ! »
Je me levai lentement. Je me dirigeai vers mon sac, sortis une chemise cartonnée bleue et la jetai sur la table juste sous le nez de Zinaida Pavlovna.
« Appelle-les », dis-je avec un sourire en coin. « Tout de suite. Mais pendant que tu y es, demande donc à ton brillant fils pourquoi il ne t’a pas dit la vérité. »
« Quelle vérité ? » demanda-t-elle, plissant les yeux d’un air soupçonneux, bien qu’elle n’ait pas touché la chemise.
« Ouvre-la. Lis. Tu es une femme instruite, après tout », dis-je en croisant les bras sur ma poitrine.
Ma belle-mère ouvrit la chemise avec dégoût. Ses yeux parcouraient les lignes du document officiel portant le sceau d’État. Je regardai avec satisfaction la couleur quitter son visage rond, le rendant gris cendré. Zinaida Pavlovna se mit à respirer plus vite.
« C’est quoi ce faux papier ? » respira-t-elle. « Quel acte de donation ? »
« Un tout à fait ordinaire », haussai-je les épaules. « Mes parents ont acheté cet appartement après avoir vendu leur trois-pièces dans le nord. Ils l’ont enregistré à mon nom par acte de donation avant que ton fils et moi ne nous marions. Ton Igoryok n’a pas payé un seul kopeck. Par la loi, un bien donné ne se partage pas en cas de divorce. Il m’appartient uniquement à moi. »
« Tu mens ! » hurla ma belle-mère, agrippant le bord de la nappe. « Igoryok a dit que vous aviez pris un prêt ensemble ! Il m’envoyait de l’argent chaque mois, me montrait les reçus, disait qu’il payait l’appartement ! »
« Ah, voilà donc », ris-je à voix haute, même si la vérité me donnait la nausée. « Il a fait des prêts pour sa voiture et des cadeaux à sa petite maîtresse mineure. Et il t’a menti pour le prêt afin que tu ne l’ennuies pas. Et tu as tout cru. »
Ma belle-mère s’affala lourdement sur un tabouret. Elle haletait comme un poisson rejeté sur le rivage. Toute son arrogance et son assurance s’étaient envolées en un instant.
« Tu as exactement trois minutes, Zinaida Pavlovna, pour prendre tes sacs et disparaître de mon appartement », dis-je en prenant mon téléphone et en composant le 112, le doigt au-dessus de la touche d’appel. « Et dis au petit Igoryok qu’il peut venir récupérer sa télévision et son vieux micro-ondes. Il n’a rien mérité d’autre ici. Tu as trois minutes, à partir de maintenant. »
Elle ne dit pas un mot. Silencieusement, les mains tremblantes, elle attrapa ses sacs à carreaux et, trébuchant sur le seuil, se précipita dans la cage d’escalier.
Quand la porte claqua derrière elle, je tournai deux fois la clé dans la serrure. Puis je me servis une tasse de café bien frais.
Il n’a jamais eu aussi bon goût.