Ton appartement devrait servir à notre famille !” cria son mari. Mais il se tut lorsqu’il trouva ses affaires dans des sacs-poubelle
Galina se tenait à la cuisinière, retournant des boulettes de viande. Trente, assez pour une semaine. Mais la visite inattendue de sa belle-mère, Valentina Petrovna, et de sa belle-sœur, Vika, signifiait que les boulettes disparaîtraient dès ce soir.
Son mari, Sergey, était assis à la table, regardant sa mère avec le regard dévoué d’un épagneul. Galina connaissait trop bien ce regard.
Quelque chose allait se passer.
“Galochka, éteins la hotte. Elle fait tellement de bruit, je n’en peux plus,” commença Valentina Petrovna d’une voix grinçante, repoussant sa tasse de thé à moitié vide.
Galya a appuyé sur l’interrupteur.
“On en a parlé, Sergey, Vika et moi,” commença sa belle-mère en inspectant sa manucure. “Nous avons décidé que c’était le mieux pour tout le monde. Demain tu donneras à Vika les clés de l’appartement de ta grand-mère. Celui que tu as hérité le mois dernier.”
Galya se figea, la spatule à la main. L’huile grésillait dans la poêle, éclaboussant son tablier.
“Quoi ?” demanda-t-elle.
“Vika n’a nulle part où vivre,” dit Sergey en levant les yeux. On y lisait une mixture de peur et d’arrogance. “Elle a rompu avec son petit copain, et il y a ton appartement de deux pièces en centre-ville qui reste vide. On a décidé que Vika y vivrait le temps de se remettre sur pied. Un an ou deux. Maman et moi paierons les charges.”
“‘On a décidé’ ?” demanda Galina en posant soigneusement la spatule sur le support. “Seryozha, c’est l’héritage de ma grand-mère. Je voulais la louer. Cet argent était destiné aux cours particuliers d’Artyom et à mes soins dentaires.”
Vika, qui jusque-là mâchouillait en silence un biscuit au gingembre, renifla avec mépris.
“Oh, Gal, quels cours particuliers en CP ? Ne sois pas ridicule. Et tes dents vont très bien comme ça. La famille a besoin d’aide et toi tu ne penses qu’à toi.”
Ce mot frappa comme une gifle.
Galina vivait dans l’appartement de sa belle-mère, où Sergey possédait un tiers. Elle récurait les sols, cuisinait pour tout le monde, supportait les visites de sa belle-sœur, et c’était elle la personne égoïste ?
“Je ne vous donnerai pas les clés,” dit calmement Galina. “L’appartement sera loué. Le prix du marché est de quarante-cinq mille. Si Vika a quarante-cinq mille, elle est la bienvenue.”
Valentina Petrovna vira au cramoisi. Elle se leva de sa chaise, dominant la table.
“Tu as oublié qui tu es, ma chère ? Tu habites où ? Dans ma maison. Tu manges le pain de qui ?”
“Je gagne plus que Sergey,” répliqua Galina. “Et c’est moi qui achète la nourriture pour cette maison.”
“C’est le budget familial !” hurla Sergey. “Tu vas commencer à compter maintenant ?”
Valentina Petrovna frappa la table de sa paume.
“Écoute-moi, ma fille. Tu es venue ici avec un seul sac plastique. Nous t’avons acceptée, donné chaleur et abri. Maintenant cet appartement doit servir la famille, à moins que tu ne veuilles te séparer de nous ?”
Galina regarda son mari. Il hochait la tête, d’accord avec sa mère.
“Maman a raison, Gal. Ce n’est pas correct. On est une famille. Tout va dans le pot commun. Et toi tu veux cacher une part pour toi ? Qui aura besoin de toi avec un enfant dans les bras si on te met dehors ? Reprends-toi.”
La peur d’être laissée seule, celle qui l’avait rendue obéissante pendant des années, s’évanouit soudainement.
Elle se souvint comment, trois mois plus tôt, Sergey, tremblant de peur à cause des créanciers après l’échec de sa start-up, l’avait suppliée de signer des papiers.
“Comme ça, ils ne prendront pas tout, Gal ! On transfère tout ce qui a de la valeur, on sépare les comptes, on fait certifier que nos revenus sont séparés. C’est juste une formalité, pour le tribunal !”
Et elle avait signé.
Mais pas comme il le pensait.
Elle était allée voir sa propre avocate, Tamara Nikolaevna.
“Très bien,” dit Galina. Sa voix était égale, sans émotion. “Je vous ai entendu.”
“C’est bien ma petite,” sa belle-mère sourit largement, croyant à une reddition. “Demain, les clés sur la table. Et maintenant, apporte les boulettes. Vika a faim.”
Galina éteignit la cuisinière en silence et retira son tablier.
« Les côtelettes sont crues à l’intérieur. Finissez de les faire frire vous-mêmes. »
Elle quitta la cuisine, les laissant célébrer leur victoire.
Pendant les deux jours suivants, Galina se comporta parfaitement. Sergueï, content que « la femme sache où est sa place », ne demanda même pas pourquoi Vika n’avait toujours pas les clés. Il balaya simplement la question en partant au travail.
Le mercredi matin, dès que la porte claqua derrière Sergueï et que sa belle-mère partit à la datcha « pour vérifier les semis », Galina composa un numéro.
« L’équipe de déménagement ? Oui, à la même adresse. On commence dans vingt minutes. »
Galina sortit un dossier de documents.
Le contrat de mariage que Sergueï avait signé dans la panique trois mois plus tôt. L’accord de partage des biens. Les reçus. Tous les reçus des sept dernières années qu’elle avait gardés dans une boîte à chaussures car sa mère lui avait appris : « Un morceau de papier, c’est une armure. »
Quatre hommes costauds en bleu de travail entrèrent dans l’appartement.
« Qu’est-ce qu’on doit emmener, madame ? »
« Tout ce qui est sur la liste. »
La voisine, la vieille tante Nyura, jeta un œil à cause du bruit.
« On déménage, tante Nyura. On va tout rénover. »
À quatre heures de l’après-midi, l’appartement de Valentina Petrovna avait été transformé.
La machine à laver que Galka avait achetée avec sa prime avait disparu, tout comme le réfrigérateur Bosch à deux portes. Les rideaux achetés avec sa prime de vacances avaient été enlevés. Les ampoules LED coûteuses avaient été dévissées. Le matelas orthopédique avait été retiré du lit conjugal. Le micro-ondes, la télévision du salon, même le robinet allemand coûteux de la salle de bain, tout avait été démonté.
Au milieu du salon vide, sur le sol nu, ne restaient que le vieux canapé de sa belle-mère d’avant le mariage et une table écaillée.
Galina traversa les pièces.
Elle ouvrit l’armoire de Sergueï. Elle ne fit pas ses valises. Elle se contenta de tout jeter dans de grands sacs-poubelles noirs de chantier. Costumes, chemises, chaussettes – tout mélangé.
Elle posa trois gros sacs noirs bien remplis sur le palier devant l’ascenseur. Au-dessus, elle a collé un mot :
« Tu as dit que je suis venue avec un sac plastique. Je repars avec ce qui est à moi. Et le tien est ici. L’appartement est libre pour Vika. »
Alors qu’elle montait dans un taxi avec Artiom, son téléphone se mit à vibrer. Sergueï appelait.
Ce soir-là, elle était assise dans son appartement hérité.
La sonnette retentit. Galina finit calmement son thé, vérifia qu’Artiom était dans la chambre du fond à regarder des dessins animés avec un casque, et alla à la porte.
« Ouvre, salope ! » cria Sergueï. « Qu’est-ce que tu as fait ?! Tu as vidé l’appartement ! J’appelle la police ! »
Galina ouvrit la porte. Sergueï se tenait sur le seuil, rouge, en sueur, la veste entrouverte. Derrière lui, Valentina Petrovna, tordue de rage, et Vika en larmes.
« La police ? » Galina s’adossa à l’encadrement de la porte et croisa les bras. « Appelle-les. Je leur montrerai les reçus pour chaque chose que j’ai prise. Et l’accord que tu as signé, Seryozha, où il est dit que tous les biens achetés avec mon argent sont ma propriété personnelle. Tu t’en souviens ? »
Sergueï en resta bouche bée.
« Tu as laissé ma mère sans réfrigérateur ! » hurla Valentina Petrovna, en essayant d’avancer. « Rends tout immédiatement ! C’est du vol ! On va porter plainte contre toi ! »
« Faites donc, » acquiesça Galina. « Et moi, je déposerai une plainte en retour. Pour extorsion et violence psychologique. Et d’ailleurs, Valentina Petrovna, vous vous souvenez de ce prêt pour la ‘rénovation de la datcha’ que Sergueï a pris il y a un an ? Selon les papiers, il l’a pris à son nom. Et selon notre contrat de mariage, nos dettes sont séparées maintenant. »
Les yeux de sa belle-mère s’écarquillèrent. Elle regarda son fils.
« Sergueï, de quoi parle-t-elle ? Tu as dit que le prêt était pour la famille… »
« Pour sa famille, » sourit Galina. « Donc vous pouvez le payer vous-mêmes. À partir d’aujourd’hui, je ne mettrai plus un seul centime dans votre ‘communauté’. »
« Galya, parlons, » dit Sergueï, sa voix devenant soudain un bêlement pathétique.
Il vit le couloir lumineux derrière sa femme, les cartons avec les nouveaux appareils. Il comprit que ce soir, il devrait dormir sur le vieux canapé aux ressorts cassés, dans un appartement sans rideaux, sous les cris de sa mère.
«On s’est laissés emporter. Ça arrive. Pourquoi aller si loin ? Reviens, hein ? Vika ira ailleurs. On lui trouvera une chambre…»
Galka le regarda comme s’il n’existait pas.
«Une vraie famille n’appelle pas une femme pique-assiette avec un sac plastique,» dit-elle. «Tu voulais que l’appartement marche ? Ça marche. Pour moi et mon fils.»
«Et moi ?!» coupa Vika. «Où je suis censée aller ?! Maman a dit que je vivrais là !»
«Tu es une grande fille, Vika. Tu t’en sortiras. Et sinon, tu pourras vivre sur le canapé que je t’ai laissé.»
Elle fit un pas en arrière.
«Attends !» Sergueï essaya de retenir la porte. «Gal, tu ne peux pas simplement… Et Artyom ? Il a besoin d’un père !»
«Un enfant n’a pas besoin d’un père qui voit sa mère comme un accessoire gratuit. La pension alimentaire, c’est vingt-cinq pour cent de tous tes revenus, Seryozha. Et que Dieu t’aide si tu es en retard ne serait-ce qu’un jour. Tamara Nikolaevna, mon avocate, prépare déjà l’ordonnance d’exécution. C’est une femme féroce. Tu la connais.»
Elle vit les lèvres de Sergueï commencer à trembler.
Il comprit que ce n’était pas de l’hystérie.
C’était le calcul d’une femme qu’on avait prise pour une idiote trop longtemps.
«Toi… monstre», murmura sa belle-mère en se serrant la poitrine.
«Non, Valentina Petrovna.»
Galina claqua la lourde porte métallique. Les verrous claquèrent. Une fois. Deux fois. Trois fois.
Derrière la porte, des cris étouffés et des jurons se firent entendre. Sa belle-mère criait sur Sergueï, et Vika sanglotait.
Dans l’appartement, il y avait du silence. Personne ne réclamait de boulettes. Personne n’allumait la télévision. Personne ne la regardait de haut en bas, la jugeant.
Elle prit son téléphone et bloqua trois numéros.
«Maman, papa vient ?» Artyom était dans l’embrasure de la porte, tenant sa tablette.
Galina s’accroupit devant son fils et le regarda dans les yeux.
«Non, Tyoma. Papa est resté dans le passé. Toi et moi sommes dans le futur.»