La pluie tambourinait doucement contre les hautes fenêtres de la grande salle de bal, adoucissant la lueur des lumières de la ville au-dehors. À l’intérieur, les rires vibraient sous les lustres, se mêlant au parfum des invités, à l’odeur du bois ciré et à la légère pointe de vin coûteux.
À une table dans un coin, Vivian Harper était assise seule, sa petite main serrant le pied d’un verre en cristal. Elle avait trente ans, elle était mère célibataire, et pour la troisième fois ce mois-ci, on l’avait invitée à un mariage auquel elle n’avait pas envie d’assister.
L’absence de son ex-mari avait laissé en elle un creux qu’elle avait appris à dissimuler derrière des sourires polis. Mais le brouhaha autour d’elle — les éclats de voix, les chuchotements, la pitié silencieuse — ne faisaient qu’amplifier ce vide.
« Elle vient encore seule », murmura une femme, la voix lourde de jugement.
Vivian baissa les yeux, son sourire fragile et bien rodé. Des couples tournoyaient sous les lustres, les flûtes de champagne accrochant la lumière comme des étincelles. Un instant, elle se sentit invisible — un fantôme qui dérivait au milieu d’une fête.
Puis une voix grave fendit le bruit ambiant.
— Dansez avec moi.
Surprise, Vivian leva les yeux.
Un homme se tenait là — grand, impeccablement vêtu, et d’une présence qui semblait plus vaste que le moment lui-même. Son costume sombre lui allait comme une armure ; une fine cicatrice descendait le long de sa mâchoire. Mais c’étaient ses yeux — perçants, impénétrables, chargés d’une autorité silencieuse — qui firent taire la salle.
— Je… je ne vous connais même pas, balbutia-t-elle.
— Parfait, répondit-il d’une voix basse, magnétique. Comme ça, personne ne saura que vous prétendez être ma femme.
Avant qu’elle puisse demander ce qu’il voulait dire, il lui tendit la main. L’hésitation la traversa, mais quelque chose dans son regard — quelque chose de ferme, de dangereux, et étrangement rassurant — l’attira.
Des exclamations étouffées parcoururent la salle lorsque Vivian le laissa la conduire sur la piste. L’orchestre passa à une valse lente et langoureuse. Tous les regards se tournèrent vers eux — la divorcée solitaire désormais dans les bras d’un homme qui ressemblait au péché enveloppé de soie.
— Je ne comprends pas, chuchota-t-elle tandis qu’ils se mirent à danser.
Il se pencha vers elle, son souffle effleurant son oreille.
— Ils me surveillent. S’ils croient que je suis marié, ils laisseront ma famille tranquille. Ce soir, vous êtes ma famille.
Le cœur de Vivian accéléra.
— Vous êtes en danger ?
Un léger sourire effleura ses lèvres.
— Toujours.
Les invités qui, quelques minutes plus tôt, chuchotaient sur son compte, la regardaient maintenant en silence. Vivian, la femme venue seule, était soudain devenue le centre d’une histoire secrète.
Quand la musique s’arrêta, il s’inclina légèrement.
— Merci, Madame DiLorenzo.
Son cœur fit un bond.
— Et après ? demanda-t-elle.
Il eut un petit sourire, une lueur amusée brillant dans ses yeux sombres.
— On continue de faire semblant. Pour l’instant, c’est ce qui vous garde en sécurité.
Le lendemain matin, une berline noire se tenait au ralenti devant son immeuble. Le chauffeur sortit, la pluie perlant sur son manteau, et lui tendit une carte crème embossée d’or :
« Monsieur Antonio DiLorenzo sollicite votre présence. »
L’instinct de Vivian lui criait de se méfier, mais la curiosité tirait plus fort. Quelques heures plus tard, elle se retrouvait debout dans un manoir au sol de marbre, qui ressemblait davantage à un musée qu’à une maison.
Antonio était là — la cravate desserrée, le regard toujours acéré mais alourdi de fatigue.
— Vous vous en êtes bien sortie hier soir, dit-il calmement. Je vous dois quelque chose.
— Je l’ai fait pour survivre à la soirée, répliqua-t-elle en croisant les bras.
Il fit un pas vers elle.
— Malheureusement, ceux qui nous observaient sont maintenant convaincus que vous êtes ma femme. S’ils comprennent que ce n’est pas le cas, ils agiront. Je ne peux pas le permettre.
Le poids de ses paroles retomba sur elle. Jusqu’ici, le monde de Vivian avait été petit — le travail, la maison, le rire de son fils dans leur modeste appartement. À présent, elle se retrouvait mêlée à quelque chose de plus vaste, de plus sombre, et de terriblement envoûtant.
Les jours devinrent des semaines. Des gardes du corps la suivaient partout. Au début, elle s’en agaça, mais à mesure qu’elle observait Antonio évoluer dans son univers — avec une autorité tranquille et une douceur inattendue — quelque chose en elle se détendit.
Un soir, alors que la pluie murmurait contre les vitres du manoir, elle le trouva près de la cheminée, un verre de whisky intact à la main.
— Pourquoi moi ? demanda-t-elle doucement. Vous auriez pu choisir n’importe qui.
Son regard se leva vers elle, franc, pour une fois dépourvu de masque.
— Parce que vous n’avez plus rien à perdre, dit-il. Et parce que vous ne vous êtes pas enfuie.
La poitrine de Vivian se serra. Il n’y avait aucune séduction dans sa voix, seulement une vérité nue.
Le silence s’étira entre eux, chargé de tout ce qui n’était pas dit. Puis sa main effleura la sienne, hésitante mais sûre.
— Restez, murmura-t-il. Juste jusqu’à ce que tout ça se termine.
Le mensonge du mariage devint leur étrange réalité. Dans les cercles de l’élite, les rumeurs coururent — on murmurait qu’Antonio DiLorenzo s’était secrètement marié. Vivian apprit ses habitudes, ses silences, ses humeurs. Elle vit la fatigue derrière sa force, la solitude derrière son contrôle.
Et quelque part entre le jeu et la proximité, son cœur cessa de faire semblant.
Puis le danger revint, brutal.
Ils quittaient un gala de charité quand des phares surgirent trop près, trop vite. Des hommes en descendirent, armes au poing. Les hommes d’Antonio réagirent aussitôt, mais pas avant qu’il ne la repousse derrière lui — et ne prenne à sa place le coup qui lui était destiné.
Les coups de feu déchirèrent la nuit. Le cri de Vivian fusa dans le chaos.
Des heures plus tard, dans la lumière froide d’une chambre d’hôpital, elle était assise près de son lit, sa main tremblante posée sur la sienne.
— Vous auriez pu mourir, chuchota-t-elle, les larmes coulant enfin.
Ses lèvres s’étirèrent en un mince sourire.
— Plutôt moi que vous.
Vivian laissa échapper un petit rire noyé de sanglots.
— Alors je crois qu’on est quittes.
Il serra ses doigts, la voix rauque.
— Épouse-moi.
Elle cligna des yeux, abasourdie.
— C’est encore une mise en scène ?
Son regard accrocha le sien — sans jeu, sans armure.
— Non. C’est la seule vérité qu’il me reste.
Quelques mois plus tard, le même orchestre joua de nouveau.
La pluie glissait sur les vitres de la salle de bal, comme le soir où ils s’étaient rencontrés. Mais cette fois, Vivian n’était plus la femme assise dans un coin. Elle était Mme Vivian DiLorenzo — l’épouse de l’homme qui, un soir, l’avait sauvée avec un mensonge et qui, à présent, l’aimait d’une vérité trop profonde pour être cachée.
Antonio se pencha vers elle tandis qu’ils se balançaient sous le lustre.
— Tu te souviens de notre première danse ?
Vivian sourit, le cœur plein.
— Comment l’oublier ? Tu m’as kidnappée pour m’emmener vers le bonheur.
Il rit doucement.
— Et toi, tu m’as sauvé d’une vie à faire semblant.
La musique enfla, la foule applaudit, et la pluie fit luire les vitres comme une bénédiction.
Vivian leva les yeux vers l’homme qui était entré dans sa vie avec une proposition dangereuse — et comprit que, parfois, les invitations les plus inattendues sont celles qui te conduisent exactement là où tu devais arriver.