— Alinochka, il faut que je t’ouvre mon cœur… Je sens que ma fin est proche. Tu dois connaître la vérité, même si, après cela, tu me détestes, — commença ma belle-mère en serrant la main d’Alina.
Alina se figea. Quand avait-elle eu droit à un « Alinochka » ? D’ordinaire, sa belle-mère l’appelait « vipère », « sorcière » ou trouvait d’autres surnoms blessants. Et voilà qu’elle usait soudain d’un ton doux. On dit que, face à la mort, les gens changent, qu’ils prennent conscience de leurs erreurs… Peut-être était-ce le cas de Maria Viktorovna.
Alina travaillait comme infirmière dans l’hôpital où son ex-belle-mère avait été admise pour un infarctus. Elle n’était pas médecin et ne pouvait juger de la gravité, mais la rumeur disait que ses chances de survie étaient faibles. Elle n’avait pas revu son ex-mari : soit il ne venait pas voir sa mère, soit leurs chemins ne s’étaient pas croisés. De toute façon, ils n’avaient plus rien à se dire… Il l’avait trop blessée pour qu’elle veuille seulement le revoir.
Tout avait commencé à la fin de sa grossesse. Son mari ne se réjouissait pas de devenir père : il râlait qu’ils n’étaient pas encore « stabilisés » et que ce serait à lui seul de porter le poids de la famille. Alina lui avait promis de trouver un travail à domicile pour ne pas dépendre de lui. Mais, visiblement, l’enfant n’était voulu par personne : même sa belle-mère lançait des regards hostiles et lui reprochait de se précipiter.
À l’hôpital, les médecins avaient décidé de pratiquer une césarienne, alors qu’aucune indication ne l’exigeait auparavant. Alina avait essayé de joindre sa belle-mère, chef du service maternité, espérant qu’elle prenne sa défense. En vain : pas de réponse. Après l’anesthésie, on lui avait annoncé que la petite était morte in utero. C’était le pire jour de sa vie. Une partie d’elle-même s’était éteinte ce jour-là. Elle avait voulu rejoindre sa petite fille — qu’elle comptait appeler Katia — dans la mort.
Le couple s’était brisé. Son mari l’accusait de ne pas avoir su « garder » l’enfant, et sa belle-mère alimentait la rancune. Le divorce avait suivi, et Alina avait été désignée coupable.
Et voilà que Maria Viktorovna se retrouvait hospitalisée, dépendante des soins d’Alina. Son fils n’était pas là. Pas plus que sa nouvelle épouse. Visiblement, elle était devenue inutile aux siens.
— Ne dites pas de bêtises ! Vous allez guérir ! — tenta de la réconforter Alina. Mais l’autre secoua la main.
— Plus rien ne s’arrangera… Tu le sais toi-même… Mais tu es une bonne femme. Dommage que je ne l’aie pas vu plus tôt et que j’aie soutenu mon fils quand il a voulu divorcer. Tu dois savoir, Alinochka, que cette césarienne… ce n’était pas pour rien… — Le cœur d’Alina se serra. Elle avait toujours soupçonné quelque chose, mais l’entendre… — Ton enfant n’est pas mort. On t’a donné un bébé mort-né à la place… Et ta fille, ma petite-fille… on l’a confiée à une famille riche.
Un bourdonnement emplit ses oreilles. Ses jambes faillirent céder. Elle regardait cette femme et ne voyait plus une malade, mais un monstre.
— Pourquoi ? — souffla-t-elle.
— Andreï ne voulait pas d’enfant. Tu le savais… Il commençait sa carrière, avait de l’ambition. Un enfant l’aurait freiné. Il craignait que tu réclames une pension en cas de divorce, que tu lui fasses des histoires… Il m’a persuadée de m’en débarrasser, de te convaincre qu’il était mort. J’aurais tout fait pour mon fils… Mais aujourd’hui, je vois le poids de ma faute. Pourras-tu me pardonner ?
— Comment avez-vous pu… ? Où est ma fille ? — La voix d’Alina tremblait, ses larmes coulaient sans qu’elle puisse les retenir.
— Dans la table de nuit… un carnet… Première page, l’adresse… — souffla la vieille femme. — Mais il est puissant, il ne te la rendra jamais.
— Ça, c’est à voir ! — gronda Alina. Elle ouvrit la table de nuit, arracha la page et sortit de la chambre.
— Pardonne-moi, Alina… — haleta Maria Viktorovna dans son dos.
— Dieu vous pardonnera… — répliqua-t-elle sans se retourner.
Il ne restait qu’une idée : voir sa fille. Cinq ans et demi… Elle était vivante. Elle quitta son poste en prétextant une urgence et se rendit à l’adresse indiquée. Devant le portail d’un immense manoir, elle comprit qu’elle ne pourrait pas « prendre » l’enfant ainsi. Pour la petite, ce serait un choc : elle avait une autre vie, une autre mère. Mais au moins la voir…
Sur le perron, un homme apparut. Grand, séduisant, mais au regard froid. Du fond du jardin venait un rire d’enfant. Le cœur d’Alina se serra.
— Vous venez pour le poste de nounou ? — demanda-t-il.
— Nounou ? — répéta-t-elle, les yeux toujours tournés vers le jardin.
— N’êtes-vous pas ? — fronça-t-il les sourcils.
— Sergueï ? — souffla-t-elle. Il acquiesça. — Je ne viens pas comme nounou… Je viens pour ma fille…
Il pâlit aussitôt, les mâchoires crispées.
— Écoutez mon histoire… — implora-t-elle en larmes. Elle raconta tout : la trahison de son mari, le mensonge, la césarienne, la perte inventée.
— Je ne vous rendrai pas ma fille, — trancha Sergueï. — Katia est toute ma vie.
Katia… Le prénom qu’Alina voulait donner à sa fille.
Finalement, il l’invita à prendre le thé et lui confia son histoire : sa femme était stérile, ils avaient adopté Katia à la maternité sur appel de l’hôpital. Trois ans plus tard, sa femme mourut subitement. Depuis, Katia attendait « que maman revienne du ciel ».
Alina aperçut la fillette par la fenêtre : son portrait craché. Elle se retint de courir vers elle.
— Vous vouliez une nounou, — dit-elle fermement. — Laissez-moi ce poste.
— Pas vous… Vous pourriez vouloir me la prendre.
— Non ! Je veux juste être près d’elle…
Deux jours plus tard, il accepta sous conditions : ne jamais révéler la vérité à Katia, voir un psychologue et faire un test ADN. Alina accepta tout sans hésiter.
Les résultats confirmèrent la filiation. Sergueï l’engagea comme nounou. Elle vécut huit mois auprès de Katia, se contenant, l’aimant en silence.
Peu à peu, Sergueï s’adoucit. Il vit combien elle aimait sincèrement l’enfant. Le jour de son anniversaire, il lui organisa une surprise avec Katia. La fillette, timide, lui tendit un petit coffret :
— Papa m’a dit la vérité… Tu es ma maman qui est descendue du ciel. Mais maman et papa doivent se marier, pas vrai ? Papa veut t’épouser !
Alina éclata en sanglots et la serra contre elle.
— Oui, — dit-elle en souriant à travers ses larmes. — Oui, je veux.
Sergueï les prit toutes deux dans ses bras. À cet instant, Alina sut que sa vie avait retrouvé un sens.