Marina feuilletait les cahiers des élèves quand le téléphone a sonné dans la cuisine. Il était six heures un samedi soir — pas le meilleur moment pour un appel. Au bout du fil, c’était la voix inquiète d’Anya, sa voisine de palier.
« Marin, tu es assise ? »
« Qu’est-ce qui se passe, Anya ? »
« J’ai vu Igor aujourd’hui près de l’agence immobilière. Il parlait avec une femme. Et je l’ai entendu dire quelque chose à propos de ton appartement. »
Marina s’est figée. Elle et Igor avaient rompu trois semaines plus tôt, après vingt-quatre ans de mariage. Il avait emménagé chez sa mère mais, avant de partir, il avait promis de revenir quand elle « se serait calmée ».
« Et qu’est-ce qu’il a dit exactement ? » a tenté de demander Marina d’une voix maîtrisée.
« Il veut vendre l’appartement. Il prétend qu’il lui appartient entièrement et que toi et ta fille devrez bientôt déménager. »
Marina a laissé tomber son stylo, la main tremblante. Lui appartenir entièrement ? Impossible !
Le téléphone a sonné de nouveau.
« Allô, Maman, c’est moi, Katya, » a dit la voix fatiguée de sa fille. « Papa t’a appelée ? »
« Non, pourquoi ? »
« Il m’a envoyé un texto : il a trouvé un logement moins cher dans le quartier Sud. Il veut que je te persuade qu’on n’a plus besoin d’un trois-pièces. »
Un sentiment de révolte a envahi Marina.
« Katya, on ne bouge pas. Il a décidé de vendre l’appartement dans notre dos ? »
« Sérieusement ?! Il a perdu la raison ? »
« J’ai bien peur que oui. Pourtant, on a acheté cet appartement ensemble ! »
« Maman, mais on n’a pas un certificat de copropriété ? »
Marina hésita.
« Non, Katya. Il est seulement à son nom. À l’époque, il m’a dit : “Pourquoi payer en plus ? On est en famille.” Et moi, bêtement, je l’ai cru. »
« T’as tapé dessus ou quoi ? »
« Non, juste de la colère pure ! Je débarque ! »
« Non, toi tu as tes examens, concentre-toi. Je gérerai. »
Katya a poussé un soupir exaspéré.
« Tu dis toujours ça ! Et après, Papa fait ce qu’il veut. »
« Pas cette fois, » a répondu Marina avec détermination.
Elle a aussitôt appelé Igor. La sonnerie a duré longtemps, sans réponse. Elle a envoyé un message : « Je sais pour tes projets d’appartement. Soit on parle maintenant, soit je t’attaque en justice. » Pas de réponse.
Le lendemain, Igor est apparu chez elle. Mal rasé, chemise froissée, mais toujours aussi arrogant.
« Tu racontes quoi à tout le monde ? » a-t-il lancé brusquement en entrant.
« C’est vrai que tu veux le vendre ? »
Igor a fait une moue méprisante.
« Et alors ? C’est mon appartement, mes règles. »
« À toi ? On l’a acheté ensemble ! J’ai versé de l’argent toute ma vie ! »
« Où sont les papiers ? » a-t-il haussé les épaules. « Seulement mon nom figure dessus. Je l’ai acheté avant le mariage. »
« Mensonge ! Trois ans après, on a pris un crédit immobilier ! »
« Prouve-le. Les papiers ? Rien ? Alors dégage. »
« Je ne partirai pas ! » s’est écriée Marina, hors d’elle. « La moitié de cet appartement m’appartient ! »
« Oh, quelle terreur, » a ri Igor. « Une prof à salaire misérable. Qui a besoin de toi ? D’ailleurs, je t’aide : je te trouve un logement. »
« Sors ! »
« Quoi ?! »
« Sors d’ici ! C’est ma maison ! J’y reste ! »
Igor a mimé un pistolet contre sa tempe.
« Je reviens avec un agent dans une semaine. Prépare tes affaires. »
Lorsqu’il est parti, Marina s’est effondrée dans le couloir, en larmes. Voilà vingt-quatre ans de mariage, vingt-et-un ans dans cette maison… Et maintenant ? Louer une chambre avec mon salaire ?
Le téléphone a de nouveau sonné. Marina a essuyé ses larmes et répondu.
« Marin, c’est Lena. J’ai appris ce qui se passe. Je t’attends dans une heure. Mon frère est avocat, il peut t’aider. »
« Lena, je n’ai pas d’argent… »
« Personne ne demande d’argent tout de suite. On verra. Mais si tu ne viens pas, j’arrive et je t’arrache de chez toi. »
« D’accord, » a cédé Marina. « J’arrive dans une heure. »
Au cabinet de l’avocat Sergey — le frère de Lena — Marina tripotait nerveusement un mouchoir. La pièce paraissait trop petite à ses soucis.
« L’appartement est uniquement au nom de ton mari ? » a commencé Sergey en tapotant la table. « Et tu y as contribué financièrement ? »
« Bien sûr ! J’ai payé la moitié du crédit pendant toutes ces années ! »
« Une preuve ? »
« Quel genre ? On était en ménage… l’était. »
« Reçus, relevés bancaires, contrats ? »
« Je ne sais pas… Peut-être quelques chèques ou papiers traînent dans le grenier ? »
« Va fouiller. Cherche dans le grenier, les cartons oubliés… »
« Je vais tout retourner ! »
« Parfait. Et pendant le mariage, il ne peut pas vendre sans ton accord. On déposera une demande en partage de biens. »
De retour chez elle, Marina a retourné tout l’appartement. Dans un vieux carton, elle a retrouvé des documents jaunis : un échéancier de prêt tamponné par la banque, sa signature sur plusieurs formulaires.
Le soir même, Katya a appelé.
« Maman, grosse nouvelle. Papa a vraiment déposé une plainte. Mamie a lâché le morceau. »
« Je sais, » a répondu Marina d’une voix calme. « Il exige que je quitte l’appartement. »
« Salaud ! J’arrête mes exams, je rentre ! »
« Non, Katya, révises. J’ai un avocat, on a une chance. »
Le lendemain, une assignation est arrivée : Igor demandait que l’appartement lui soit reconnu en propriété exclusive.
En appelant Sergey, Marina a été étonnée de son calme.
« C’est même bon qu’il ait attaqué en premier. On a le temps de se préparer. »
Trois semaines ont filé comme un jour. Marina dormait à peine, cherchant des papiers, vérifiant chaque détail. À l’école, elle menait ses cours en pilote automatique, et entre deux, courait à la banque ou appelait son avocat.
Un soir, Igor est revenu.
« Alors, tu vas partir tranquillement ? »
« Non. Au tribunal, je prouverai que c’est notre bien commun. »
Igor a éclaté de rire.
« Toi ? Prouver quoi ? Tu ne sais pas aligner deux mots ! »
« J’ai des documents. »
« Quels documents… » Il s’est interrompu. « T’as fouillé mes affaires ? »
« Nos affaires. »
Une lueur de peur a traversé son regard, vite remplacée par l’arrogance.
« Tant pis. J’ai l’acte de propriété et un super avocat. »
« Moi aussi, » a répliqué Marina.
« Qui ? » a raillé Igor.
« Sergey Vasilyevich Klimov. »
Igor s’est étouffé avec sa gorgée d’eau.
« Klimov ?! Sérieux ? »
« Tout à fait. »
« Une pauvre prof trouve l’argent pour un tel avocat ? »
« Ce ne te regarde pas, » a claqué Marina.
Après son départ, Lena a appelé.
« Alors ? »
« Ça va. Je crois que je l’ai un peu effrayé. »
« Tout le monde connaît Sergey en ville. Bien sûr qu’il flippait. »
« Merci, Lena. Sans toi, je serais perdue. »
« Allez ! Tu es plus forte que tu ne le penses. Et je serai témoin au procès. Je dirai que tu payais toujours le crédit. »
« Tu te souviens vraiment ? »
« Évidemment ! Combien de fois tu t’es plaint de donner tout ton salaire pour la mensualité ! »
Ce soir-là, Katya appelait.
« Maman, j’ai fini tôt. J’arrive demain. »
« Katya… »
« Pas de discussion ! Je veux être au procès. »
Pour la première fois depuis longtemps, Marina a souri sincèrement.
La salle d’audience était petite et étouffante. Marina était droite, une liasse de dossiers serrée contre elle. Sergey, à ses côtés, avait l’air concentré. Derrière eux, Lena et Katya, toutes deux tendues.
Igor est entré avec un jeune avocat soigné, qui murmurait à son oreille. Tous deux semblaient sûrs d’eux.
« Ne les écoute pas, » a chuchoté Sergey. « C’est juste de l’intimidation. »
La juge — une femme d’une cinquantaine d’années au visage marqué — a ouvert la séance.
« Demandeur, exposez vos prétentions. »
L’avocat d’Igor s’est levé d’un ton monocorde.
« Mon client demande que l’appartement soit reconnu lui appartenir en propre. Il l’a acheté avant le mariage. Voici l’acte de propriété. »
La juge a examiné les documents, puis s’est tournée vers Marina :
« Que rétorquez-vous, défenderesse ? »
Sergey s’est levé.
« Votre Honneur, nous contestons. L’appartement a été acquis pendant le mariage. De plus, ma cliente a régulièrement versé les mensualités. »
L’avocat d’Igor a haussé les épaules.
« Et où sont les preuves ? Les paroles ne suffisent pas. »
« Nous les avons, » a répondu Sergey en sortant une épaisse liasse. « Relevés bancaires, échéanciers signés, et témoins. »
La juge a feuilleté les papiers.
« Faites entrer les témoins. »
Lena s’est avancée, légèrement tremblante.
« Je connais Marina depuis plus de vingt ans. Elle se plaignait sans cesse de payer l’appartement à sa place. »
« Des faits précis ? » a demandé l’avocat.
« Précis ? Je l’ai accompagnée à la banque plusieurs fois. Une fois, je lui ai même prêté de l’argent pour la mensualité suivante. »
Igor a chuchoté quelque chose à son avocat.
« Votre Honneur, les dires d’une amie n’ont aucune valeur. Ma cliente n’a rien versé. »
« Mensonge ! » s’est dressée Katya.
« Silence ! » a répliqué la juge en frappant son marteau. « Indiquez d’abord votre identité. »
« Ekaterina Sokolova, sa fille. »
« Et vous confirmez ? »
« Maman payait toujours. Papa le reconnaissait lui-même. »
Le visage d’Igor s’est empourpré.
« Vous mentez ! »
« Non, c’est toi qui mens ! » Katya a riposté.
La juge a redonné le silence d’un coup de marteau.
« Nous continuons. »
Sergey a présenté d’autres pièces : des anciens reçus, des relevés, des photos du couple visitant l’appartement.
« Un dernier mot, demandeur ? »
L’avocat d’Igor a semblé décontenancé.
« L’acte de propriété est clair. »
« Si l’acquisition date du mariage, c’est un bien commun, » a objecté Sergey.
La juge a levé de nouveau le marteau :
« Nous suspendons pour expertise financière. »
Igor s’est levé, furieux.
« Expertise ?! C’est MON appartement ! Elle essaie de me voler ! »
« Asseyez-vous, » l’a coupé la juge. « Sinon, vous serez expulsé. »
Igor s’est rassis, rouge de rage. Marina a soutenu son regard sans trembler.
L’expertise a duré trois semaines. Chaque jour était une épreuve. Igor a fait une « offre généreuse » : elle garderait l’appartement, et lui lui donnerait une somme à peine suffisante pour louer un placard.
« N’accepte rien ! » a conseillé Katya. « On le brise. »
Le jour de l’audience finale, une pluie battante tombait. Marina est arrivée trempée.
« Prête ? » lui a demandé Sergey dans le couloir.
« Oui, » a souri Marina, malgré tout. « Que ce soit enfin fini. »
Dans la salle, ils étaient seuls face à la juge.
« Selon l’expertise, » a commencé la juge, « Marina Sokolova a couvert 47 % des mensualités. »
Igor a grincé des dents. Son avocat a pâli.
« Jugement : la demande est rejetée. L’appartement est bien un bien commun. Parts égales. »
Marina n’en croyait pas ses oreilles.
« Nous… on a gagné ? »
« Félicitations, » a souri Sergey.
Igor s’est levé d’un bond :
« C’est absurde ! Je ferai appel ! »
« Vous en avez le droit, » a répondu la juge sans émotion.
Dans le couloir, Katya a sauté au cou de sa mère.
« T’es une héroïne ! Bravo ! »
« On l’a fait ensemble, » a murmuré Marina, serrant sa fille.
Un mois plus tard, le partage était acté : Igor gardait la voiture et la datcha ; Marina conservait l’appartement. Il ne criait plus, l’air abattu.
« Content ? » a grogné Igor en signant.
« Je voulais juste la justice, » a répondu Marina calmement.
Six mois plus tard, l’appartement était devenu un vrai cocon — papiers peints neufs, rideaux, une table accueillante. Katya a aidé aux travaux. Les amis venaient pour le thé et les rires.
« Tu as l’air épanouie, » a remarqué Lena un jour. « Tu marches différemment. »
« Ah bon ? » Marina a rougi.
« Oui. On dirait que tu as enlevé une grosse pierre de tes épaules. »
Marina a réfléchi. C’était vrai. Elle n’avait plus peur de demain. Elle n’attendait plus qu’on décide pour elle. Désormais, c’était elle qui tenait les rênes de sa vie.