Maria contemplait pensivement la vue panoramique depuis la fenêtre de son bureau, au 47ᵉ étage du centre d’affaires. En contrebas, un flot continu de voitures serpentait, les piétons pressés ressemblaient à des ombres floues – mais ses pensées étaient bien loin des dossiers et des bilans trimestriels. Elle songeait à Dmitri, l’homme qui, ces derniers mois, était devenu pour elle un point central de repère.
« Et si, en fait, ils n’aiment pas la vraie moi, mais seulement mon masque de femme d’affaires accomplie ? » murmura-t-elle, en regardant son reflet dans la glace.
Cette idée la torturait depuis plusieurs semaines. Dmitri était gentil, attentionné, sincère ; mais sa famille… Rien que d’imaginer la prochaine visite chez ses parents, et un nœud se formait dans l’estomac de Maria.
— Maria Alexandrovna, des documents à signer, interrompit sa secrétaire Véra en entrant dans le bureau.
— Écoute, » dit Maria, presque malgré elle, — et si nous les mettions à l’épreuve ?
Véra arqua un sourcil, surprise :
— De qui exactement ?
— De la famille de Dima. Je me ferai passer pour une simple institutrice. Je verrai comment ils réagissent face à une jeune femme sans relations, sans argent et sans nom connu.
— Macha, tu es sérieuse ? Et si tout tombe à l’eau ?
— Et si ça ne tombe pas ? répondit Maria, les yeux pétillants de détermination. — C’est le seul moyen de savoir s’ils pourront m’accepter telle que je suis, vraiment.
Le plan se mit en place à toute vitesse. Elle prendrait quelques jours de congé, louerait un appartement modeste, adopterait une tenue simple. Heureusement, Dmitri ne s’était jamais étonné des détails de son travail : elle se contentait de dire qu’elle œuvrait dans l’éducation, ce qui était en partie vrai : l’entreprise de son père possédait effectivement un réseau d’écoles prestigieuses.
— Véra, annule toutes mes réunions pour deux semaines. Et trouve-moi un bon styliste : il doit réussir à me transformer en femme ordinaire.
Maria sourit à son reflet. Peut-être était-ce une folie. Peut-être prenait-elle un risque fou. Mais elle se devait de découvrir la vérité.
Les deux semaines suivantes passèrent en un éclair. Maria s’investit corps et âme dans la construction de son nouveau personnage. Chaque détail de sa légende était minutieusement préparé. Le styliste recommandé par Véra fit des merveilles : les coiffures sophistiquées et le maquillage professionnel disparurent au profit d’un simple carré et d’un maquillage léger.
— Regarde-toi, lui sourit Véra en admirant sa patronne métamorphosée. On dirait une vraie institutrice !
Maria fit lentement le tour de la pièce, vêtue de sa nouvelle robe :
— Tu trouves que ça me va ?
— Carrément. Surtout avec ces lunettes à monture fine et ce sac usé. J’imagine déjà les cahiers que tu y glisses pour corriger les copies.
Parallèlement à sa transformation physique, Maria peaufinait son histoire. Elle révisait les programmes scolaires, les méthodes pédagogiques, retenait le vocabulaire technique. Son modeste appartement, situé dans un quartier de barres d’immeubles, se remplit peu à peu d’objets de la vie d’une jeune enseignante : livres, stylos rouges, cartes de remerciement d’« élèves ».
— Dima, je suis tellement nerveuse pour la rencontre avec tes parents, confia-t-elle lors d’un rendez-vous.
— Ne t’inquiète pas, ils sont simples. Enfin, ma mère… un peu conservatrice, ajouta-t-il.
— En quoi ?
— Eh bien, elle pense que je mérite le meilleur. Mais pour moi, ce qui compte, c’est ce que nous avons entre nous.
Maria sentit son cœur se serrer. Elle détestait mentir, mais se persuadait d’agir pour l’avenir de leur relation.
Le jour J, elle rassembla ses cheveux en un chignon soigné, enfila une robe discrète et répéta une dernière fois sa légende devant la glace. Son histoire était à moitié vraie : elle travaillait réellement dans l’éducation, omettant seulement que ce secteur appartenait à sa famille.
— Tout ira bien, » se murmura-t-elle en serrant l’anse de son sac modeste. — L’essentiel, c’est d’être sincère. Après tout, je le fais par amour.
La maison des parents de Dmitri était exactement comme elle l’imaginait : un trois étages cossu dans un quartier huppé. Le cœur battant, Maria ajusta sa robe et laissa Dmitri la conduire jusqu’à la porte d’entrée.
— Maman, papa, voici Maria, présenta Dmitri en entrant dans le salon lumineux.
Hélène Viktorovna, une femme aux traits sévères et à la coiffure impeccable, balaya la jeune femme d’un regard évaluateur, s’attardant sur sa tenue humble et son sac modeste. Le père, Viktor Pavlovitch, lui offrit un sourire, mais un léger doute passa dans ses yeux.
— Asseyez-vous, dit la maîtresse de maison avec réserve.
— Dima m’a dit que vous enseignez à l’école ? demanda Hélène.
— Oui, j’enseigne en primaire, répondit Maria avec assurance.
— Intéressant… Et comment vous êtes-vous rencontrés ?
— Lors d’une exposition d’art contemporain. J’avais emmené ma classe…
— Une sortie scolaire ? coupa Hélène en lançant un regard entendu à son mari.
Dmitri tenta d’adoucir la situation :
— Nous avons beaucoup parlé d’art. Maria a un goût certain et une belle compréhension.
— Vraiment, » dit de nouveau la mère. — Où avez-vous obtenu votre diplôme ?
— À l’université pédagogique, répondit Maria, sentant le poids du regard peser sur elle.
— Simplement pédagogique ? fit Hélène en regardant son fils. — Dima, tu as pourtant étudié à Londres…
— Maman, qu’importe où l’on étudie, répliqua Dmitri avec irritation.
— Cela a son importance, mon fils, intervint le père. — Tu comprends bien qu’avec ta position…
— Quelle position ?! s’écria Dmitri. — Servons plutôt le thé.
La soirée continua sur ce ton condescendant. Les parents posaient des questions apparemment anodines, mais chacune reflétait leur dépit mal dissimulé. Maria tint bon, mais l’humiliation la rongeait intérieurement.
— Et votre logement, vous le possédez ? demanda Hélène à la fin du repas.
— Je loue pour l’instant, répondit Maria sans hésiter.
— Avec un salaire d’institutrice ? Ce doit être difficile, non ?
Lorsqu’ils prirent congé, Maria avait l’impression d’avoir passé un interrogatoire public. Elle n’aurait jamais cru qu’un simple dîner de famille puisse être si épuisant.
Le lendemain, Dmitri invita Maria à un second dîner, réunissant sa sœur, son beau-frère et quelques amis proches. Si la première rencontre avait été tendue, celle-ci s’annonçait explosive.
— Au fait, Dima a récemment été promu, annonça fièrement Hélène. — Il dirige maintenant tout un département dans une multinationale.
Anna, la sœur de Dmitri, observa Maria avec condescendance :
— Cela doit être excitant, pour vous, de côtoyer des gens de ce milieu.
— Pourquoi pas ? répliqua Maria calmement. — Je travaille chaque jour avec des personnalités fascinantes.
— Les enfants… fit Anna avec un sourire en coin. — Mais ce n’est pas tout à fait la même chose que les négociations internationales.
Le mari d’Anna, financier de profession, s’en mêla :
— Et vos finances ? Comment comptez-vous subvenir aux besoins d’une famille ? Les enseignants ne sont pas fortunés.
— Nous n’en avons pas encore parlé, tenta d’intervenir Dmitri.
— Il faudrait, observa la mère. — Dima est habitué à un certain standing.
— Peut-être envisagez-vous une autre carrière ? suggéra une invitée. — Avec votre allure, vous pourriez tenter quelque chose de plus… lucratif.
Dmitri serra la main de Maria sous la table en signe de soutien. Mais elle vit la douleur dans ses yeux.
— J’aime mon métier, répliqua-t-elle fermement. — Il est aussi noble que n’importe quel autre.
— Bien sûr, bien sûr, approuva Hélène avec condescendance. — Nous voulons juste que vous soyez réaliste. Le mariage, c’est sérieux.
Après ce dîner harassant, Dmitri raccompagna Maria dans sa petite location. Le silence les enveloppa enfin.
— Désolé pour ce soir, marcha Dmitri en faisant les cent pas. — Je ne pensais pas qu’ils seraient si… impolis.
Maria, assise sur le canapé, serra les genoux.
— Je comprends leurs inquiétudes.
— Ne les excuse pas ! s’exclama-t-il. — Tous ces sous-entendus, ces regards méprisants… Comme si la valeur d’une personne se mesurait uniquement à son compte en banque !
— Et toi ? demanda-t-elle doucement. — Cela ne te gêne pas que je sois institutrice ?
Dmitri s’arrêta et la regarda droit dans les yeux.
— Je m’en fiche de ton métier. Je t’aime pour ce que tu es : intelligente, bienveillante, authentique. Quoi d’autre ?
Un nœud se fit dans la gorge de Maria. Il prononçait enfin les mots qu’elle attendait ; mais la culpabilité la submergeait.
— Écoute…, dit Dmitri en s’asseyant près d’elle, — et si on se mariait tout de suite ? Sans faste, sans attendre leur approbation : juste un simple enregistrement, et on vivra comme on l’entend.
— Vraiment ? souffla Maria.
— Absolument. Je ne veux plus laisser les préjugés de quiconque décider de notre avenir.
Maria prit une profonde inspiration :
— Dima, il faut que je te dise quelque chose, commença-t-elle. — Je ne suis pas tout à fait celle que tu crois.
Il la dévisagea, interrogatif :
— Quoi ?
— Je travaille vraiment dans l’éducation, mais…, hésita-t-elle. — Je ne suis pas institutrice. Je possède le réseau « Erudit », un ensemble d’écoles privées.
Un silence pesant s’installa. Dmitri s’affaissa dans le fauteuil, tentant de digérer cette révélation.
— « Erudit » ? ce réseau qui ouvre des antennes à travers le pays ?
— Oui. Je voulais savoir si ta famille m’accepterait sans connaître mes ressources. Je voulais m’assurer que tu m’aimais pour ce que je suis, et non pour mon argent.
— Donc tout ça, c’était un test ? murmura-t-il, la voix tremblante.
— Non ! la coupa Maria. — Je n’ai jamais douté de toi. C’était pour eux. J’ai vu comment ils traitaient ceux qu’ils considéraient comme inférieurs.
Dmitri éclata soudain de rire :
— J’imagine leur tête quand ils sauront que tu es plus riche qu’eux réunis !
— Pardonne-moi, murmura Maria en prenant sa main. — J’aurais dû te dire la vérité plus tôt.
— Je suis content que ça se soit passé ainsi, dit-il en l’attirant contre lui. — Je sais maintenant que tu es avec moi, pas pour l’argent. Et je brûle de voir leur réaction quand ils vont l’apprendre.
Le lendemain, Dmitri exigea une nouvelle rencontre avec ses parents. Maria enfila un tailleur élégant et ils se rendirent de nouveau au grand manoir. Mais cette fois, elle n’y allait pas comme une institutrice modeste, mais comme une femme sûre d’elle, consciente de sa valeur.
Hélène Viktorovna ouvrit la porte et resta pétrifiée. Devant elle se tenait Maria : impeccable, vêtue d’une robe de créateur, parée d’accessoires luxueux, respirant l’assurance et la dignité.
— Bonjour, articula doucement Maria. — J’espère que vous aurez un peu de temps pour discuter.
un silence tendu s’abattit sur le salon. Viktor Pavlovitch ajusta nerveusement sa cravate, tandis que Hélène ne détachait pas son regard des montres de luxe qui ornaient le poignet de Maria : leur valeur équivalait au revenu annuel de nombreux foyers.
— Maria… je suis désolée, je ne connais même pas votre patronyme…, balbutia la maîtresse de maison.
— Alexandrovna. Maria Alexandrovna Vorontsova, corrigea tranquillement celle-ci.
Le nom résonna comme un coup de tonnerre. La famille Vorontsov était célèbre : un vaste réseau d’écoles, des fondations caritatives, des interviews régulières dans la presse économique.
— Vous… êtes la propriétaire d’« Erudit » ? osa Hélène.
— Exactement, confirma Maria. — Et j’étais curieuse de voir comment vous jugeriez quelqu’un que vous considérez de rang inférieur.
— Nous… nous n’avions pas l’intention…, balbutia Viktor. Mais Dmitri l’interrompit :
— En fait, si : vous vous êtes fondés sur un compte en banque pour juger ma compagne.
Hélène reporta son regard sur son fils, puis sur Maria :
— Mais si nous avions su…
— C’est justement le problème, répondit fermement Maria : vous avez émis un jugement sans connaître les faits. Où est passé l’intelligence ? l’éducation ? le cœur ? N’est-ce pas plus important ?
Les parents de Dmitri demeurèrent muets, leurs certitudes s’effondrant comme un château de cartes.
— Repartons sur de nouvelles bases, proposa Maria. — Cette fois, non pas comme riches et pauvres, mais simplement comme humains.
— Peut-être… rester dîner ? proposa timidement Hélène.
— D’abord, éclaircissons un point, répondit Maria. — Par exemple, votre avis selon lequel enseignant serait une profession de second rang.
Viktor se racla la gorge. Sa femme baissa les yeux. Le dialogue prit une tournure plus authentique, loin des prétentions.
Lorsque la conversation toucha à sa fin, Viktor Pavlovitch admit soudain :
— Nous avions tort. Tous ces stéréotypes… Comme nous avons été idiots.
— Ma chère, interrompit Hélène en prenant la main de Maria, pardonnes-nous. Je comprends maintenant pourquoi Dima t’a choisie : tu es une femme hors du commun, quel que soit ton statut.
Maria sourit :
— Moi aussi j’ai appris beaucoup. J’avais lancé cette expérience pour tester les autres, et j’ai découvert mes propres préjugés.
Tard dans la soirée, de retour dans son véritable bureau du siège social, Maria repensa à tout ce qui s’était passé. Les lumières de la ville scintillaient, mille histoires se jouant à chaque fenêtre.
— Tu sais, dit-elle à Véra, restée tard pour la soutenir, — je voulais révéler leur hypocrisie, et c’est la mienne que j’ai mise à nu.
— Comment ça ?
— Je les jugeais pour juger les autres sur leur statut. Mais moi-même, n’ai-je pas fait de même, en supposant qu’ils seraient snobs ? Je ne leur ai pas donné de chance.
Elle regarda la ville :
— Mais j’ai compris l’essentiel : l’honnêteté, la sincérité et l’amour sont au-dessus de tout. Tenter de démasquer les préjugés des autres, c’est parfois tomber soi-même dans le piège. Seuls les vrais sentiments brisent toutes les barrières, qu’il s’agisse d’argent, de rang social ou de stéréotypes.