Mon fils s’est détourné de moi pour une belle-mère riche. Quatre ans plus tard, il se tenait sur le seuil, et sa fierté avait disparu.
— Maman… s’il te plaît. J’ai besoin de ton aide, murmura-t-il entre ses larmes.
J’ai toujours cru que l’amour suffisait. Que si je lui donnais tout de moi-même — mon temps, mon énergie, mes sacrifices — il le verrait et l’apprécierait. Je me suis trompée. L’amour ne brille pas comme l’argent, et finalement, il n’a pas été assez pour le retenir.
Je m’appelle Alice, et voici mon histoire.
J’avais 42 ans quand mon fils m’a quittée. Mais je me sentais bien plus vieille.
La vie n’a jamais été facile, et je ne m’y attendais pas non plus. Mon ex-mari, Oleg, nous a abandonnés quand mon fils, Daniel, n’avait que deux ans. Il apparaissait de temps en temps, promettant d’être un bon père, mais disparaissait toujours ensuite. J’ai rapidement compris que si mon fils voulait de la stabilité, je serais la seule à pouvoir la lui offrir.
Je travaillais d’arrache-pied. Serveuse, femme de ménage, déménageuse — n’importe quoi, tant qu’il ne restait pas sans toit et sans nourriture. J’avais autrefois des rêves — étudier, faire carrière — mais ils se sont évanouis sous le poids des factures et des soucis. Je ne pouvais m’offrir ni un jour de repos, mais au milieu de toute cette lutte, je portais en moi un amour sans limites pour mon fils.
Mais, hélas, l’amour n’est pas quelque chose que l’on peut tenir dans ses mains.
— Pourquoi tous mes amis ont-ils de meilleures choses que moi ? demandait Daniel d’un ton acerbe. — Pourquoi suis-je le seul à avoir un vieux téléphone et des vêtements de magasins bon marché ?
J’essayais de lui expliquer que d’abord il fallait payer le loyer, la nourriture, l’électricité. Mais pour lui, cela n’avait aucune importance. Il ne voyait que ce qui lui manquait.
— Je me fiche des factures, maman ! s’écria-t-il un jour. — Tu sais ce que ça fait d’être la risée ? D’être le seul à ne pas pouvoir partir en excursion scolaire ? De porter les mêmes trois chemises toute l’année ?
Je lui tendis les mains, rouges à force des produits de nettoyage.
— Daniel, mon chéri, comprends que je fais tout ce que je peux…
— Mais ce n’est pas assez ! Sa voix tremblait de colère. — Je n’ai pas demandé à naître dans la pauvreté ! Je n’ai pas demandé d’être ton fils !
Ces mots me transpercèrent le cœur comme un couteau, mais je retenant mes larmes.
— Nous ne sommes pas pauvres, Daniel. Nous nous avons l’un l’autre, et c’est ce qui compte…
— Arrête de répéter ça ! s’écria-t-il, frappant violemment le mur d’un poing. — L’amour ne paie rien ! Il ne m’aide pas quand on se moque de moi à l’école !
Puis, elle apparut — la nouvelle épouse de mon ex-mari. Lioudmila entra dans nos vies telle une tempête en soie et en diamants. Elle était de ces femmes qui n’ont jamais connu les dettes ni les factures.
— Oh, Daniel ! J’ai tant entendu parler de toi ! s’exclama-t-elle en clignant des yeux, en le prenant dans ses bras, et ses bracelets en or tintaient à chaque mouvement.
Puis vinrent les cadeaux — un nouvel iPhone, un ordinateur portable, des baskets à prix exorbitants. Lorsque Oleg proposa à Daniel de venir vivre chez eux, Lioudmila ajouta les dernières touches.
— Tu mérites mieux, mon chéri. Tu auras une grande chambre, la meilleure école, ta propre voiture. Pense à ton avenir !
Je savais qu’elle l’achetait. Mais je ne m’attendais pas à ce qu’il se vende si facilement.
— Tu ne m’as RIEN donné ! hurla-t-il. — J’en ai assez d’être le plus pauvre partout ! Je pars avec mon père et Lioudmila, et tu ne pourras rien faire pour m’arrêter !
Je le suppliai. Je lui rappelai comment je ne l’avais pas lâché pendant trois jours quand il avait eu une pneumonie. Comment j’allais me coucher affamée pour qu’il ait un repas complet.
— S’il te plaît, Daniel. Tu ne te souviens pas ? Je t’ai tenu la main toute la nuit pendant que tu étais à l’hôpital…
— C’était ton devoir de mère ! répondit-il froidement. — Tu ne reçois aucune récompense pour simplement faire ton travail.
J’eus du mal à reprendre mon souffle.
— Tu le penses vraiment ? Que t’aimer, c’est simplement… un devoir ?
— Je pense que papa et Lioudmila m’offrent une chance de mener une vie normale. Et toi, qu’est-ce que tu m’offres, à part une lutte sans fin ?
— Alors tu m’as échangée contre de l’argent de poche ?
Il hésita, puis serra la mâchoire.
— Ils m’offrent un avenir, maman. Et toi, tu ne me donnes que ça.
Une minute plus tard, la Mercedes de Lioudmila arriva, et mon fils partit.
Quatre ans — ni appel, ni message.
Puis, un soir, on frappa à la porte.
J’ouvris la porte — et je restai figée.
Daniel se tenait là. Ses épaules étaient voûtées, son visage s’était affaissé, et ses vêtements de marque, qui ne lui allaient plus, pendaient comme s’ils n’étaient plus à sa taille.
— Maman, murmura-t-il. — S’il te plaît… j’ai besoin de ton aide.
Je ne pouvais plus bouger.
— Quatre ans, Daniel. Quatre ans, et tu as oublié où j’habite ?
Ses lèvres tremblaient.
— Maman, je… je suis malade. Mes reins ont failli. J’ai besoin d’un donneur. Papa… il a refusé. Et Lioudmila… elle m’a chassé. Je n’ai plus nulle part où aller.
Mon cœur se serra.
— Oleg n’a pas consenti ?
Les larmes emplirent ses yeux.
— Il a dit que j’étais trop vieux, que les risques étaient trop grands. Et Lioudmila a dit que je devenais un fardeau. Que ma maladie… était gênante.
Je regardais ce garçon brisé, celui qui autrefois m’avait rejetée, et je ressentais à la fois de la colère et de l’amour.
— Donc, tu n’avais pas besoin de moi, jusqu’à ce que tu décides de m’utiliser comme une pièce de rechange ?
Il s’effondra à genoux, sanglotant.
— Je sais que je ne te mérite pas. Mais je te supplie… je t’en prie. Ferais-tu un test ?
J’aurais pu claquer la porte. Mais je ne pus. Parce qu’il restait encore mon fils.
— Entre, dis-je doucement.
Le test confirma — je me suis présentée comme donneuse. L’opération se passa avec succès.
Un soir, il me regarda et murmura :
— Maman… si je pouvais tout recommencer, je le ferais. Mais je ne peux pas. La seule chose que je peux faire, c’est te prouver que je ne referai plus jamais la même erreur.
Je le regardai attentivement — ce garçon qui m’avait échangée contre la richesse et qui avait compris que l’argent ne peut pas acheter l’amour.
— On verra, Daniel, répondis-je en lui serrant la main. — On verra.