Quand un homme riche et émotionnellement distant offre un abri à Lexi, une femme sans-abri, il est attiré par sa résilience. Leur lien improbable commence à se former — jusqu’au jour où il entre dans son garage sans prévenir et découvre quelque chose de troublant. Qui est vraiment Lexi et que cache-t-elle ?
J’avais tout ce que l’argent pouvait acheter : un domaine immense, des voitures de luxe et plus de richesse que je ne pourrais jamais dépenser en une vie. Pourtant, à l’intérieur, il y avait un vide que je ne pouvais combler.
Je n’avais jamais eu de famille, car les femmes semblaient toujours me vouloir uniquement pour l’argent que j’avais hérité de mes parents. À 61 ans, je ne pouvais m’empêcher de regretter de ne pas avoir fait les choses différemment.
Je tapotais distraitement sur le volant, essayant de secouer le poids familier sur ma poitrine. C’est alors que j’ai vu une femme en haillons penchée sur une poubelle.
J’ai ralenti la voiture, sans savoir pourquoi je prenais la peine de m’arrêter. Des gens comme elle, on en voit partout, non ? Mais il y avait quelque chose dans sa façon de bouger, ses bras maigres fouillant dans les ordures avec une sorte de détermination farouche, qui a éveillé quelque chose en moi.
Elle semblait fragile, mais féroce, comme si elle s’accrochait à la survie par pure force de volonté.
Avant même de m’en rendre compte, j’avais arrêté la voiture. Le moteur ronronnait alors que je baissais la vitre, l’observant depuis la sécurité de mon véhicule.
Elle leva les yeux, surprise. Ses yeux étaient grands, et pendant un moment, j’ai cru qu’elle allait s’enfuir. Mais elle ne l’a pas fait. Elle s’est redressée, essuyant ses mains sur son jean délavé.
“Vous avez besoin d’aide ?” ai-je demandé, ma voix me semblant étrange même à moi. Ce n’était pas mon genre de parler à des inconnus, encore moins d’inviter des ennuis dans ma vie.
“Vous proposez ?” Il y avait une pointe d’ironie dans sa voix, mais aussi une sorte de lassitude, comme si elle avait déjà entendu toutes les promesses vides.
“Je ne sais pas.” Les mots sont sortis avant que je puisse les réfléchir. Je suis sorti de la voiture. “Je vous ai juste vue là, et… eh bien, ça ne semblait pas juste.”
Elle croisa les bras sur sa poitrine, son regard ne quittant jamais le mien. “Ce qui n’est pas juste, c’est la vie.” Elle laissa échapper un rire amer. “Et les maris infidèles, en particulier. Mais vous ne semblez pas être quelqu’un qui en sait beaucoup sur ça.”
Je grimaçai, même si je savais qu’elle avait raison.
“Peut-être pas.” Je marquai une pause, incertain de la suite. “Vous avez un endroit où aller ce soir ?”
Elle hésita, ses yeux s’éloignant une seconde avant de revenir se poser sur les miens. “Non.”
Le mot flottait dans l’air entre nous. C’était tout ce que j’avais besoin d’entendre.
“Écoutez, j’ai un garage. Enfin, c’est plutôt une maison d’amis. Vous pourriez y rester jusqu’à ce que vous retrouviez vos repères.”
Je m’attendais à ce qu’elle se moque de moi, qu’elle me dise d’aller au diable. Mais au lieu de cela, elle me fixa, les contours de son extérieur dur commençant à se fissurer.
“Je n’accepte pas la charité,” dit-elle, sa voix plus douce maintenant, plus vulnérable.
“Ce n’est pas de la charité,” ai-je répondu, bien que je ne sois pas tout à fait sûr de ce que c’était. “C’est juste un endroit où rester. Pas de conditions.”
“D’accord. Juste pour une nuit,” répondit-elle. “Je m’appelle Lexi, au fait.”
Le trajet jusqu’à la propriété fut silencieux. Elle s’assit sur le siège passager, regardant par la fenêtre, ses bras croisés autour d’elle comme un bouclier.
Quand nous sommes arrivés, je l’ai conduite au garage transformé en maison d’amis. Ce n’était pas grand-chose, mais suffisant pour quelqu’un qui avait besoin d’un abri.
“Vous pouvez rester ici,” ai-je dit en montrant le petit espace. “Il y a aussi de la nourriture dans le frigo.”
“Merci,” murmura-t-elle.
Pendant les jours qui suivirent, Lexi resta dans le garage, mais nous nous croisions parfois pour des repas. Quelque chose en elle m’attirait.
Peut-être était-ce la manière dont elle semblait continuer malgré tout ce que la vie lui avait infligé, ou peut-être la solitude que je voyais dans ses yeux, reflétant la mienne. Peut-être était-ce simplement le fait que je ne me sentais plus aussi seul.
Un soir, alors que nous étions assis à dîner, elle commença à s’ouvrir.
“J’étais artiste,” dit-elle, sa voix douce. “Enfin, j’essayais de l’être, en tout cas. J’avais une petite galerie, quelques expositions… mais tout s’est effondré.”
“Que s’est-il passé ?” demandai-je, réellement curieux.
Elle rit, mais c’était un son creux. “La vie est arrivée. Mon mari m’a quittée pour une femme plus jeune qu’il a mise enceinte et m’a mise à la porte. Toute ma vie s’est effondrée après ça.”
“Je suis désolé,” murmurai-je.
Elle haussa les épaules. “C’est du passé.”
Mais je pouvais dire que ça ne l’était pas, pas vraiment. La douleur était toujours là, juste sous la surface. Je connaissais bien ce sentiment.
Avec le temps, nos conversations devinrent une partie de mes journées que j’attendais avec impatience.
Lexi avait un esprit vif et un sens de l’humour mordant qui perçait à travers la morosité de mon domaine vide. Peu à peu, l’espace vide en moi semblait se rétrécir.
Mais tout changea un après-midi.
En cherchant un compresseur pour gonfler les pneus d’une de mes voitures, j’entrai dans le garage sans frapper, pensant simplement récupérer rapidement ce dont j’avais besoin. Ce que je vis me glaça sur place.
Il y avait, étalées sur le sol, des dizaines de peintures. De moi.
Ou plutôt, des versions grotesques de moi. Une peinture me montrait avec des chaînes autour du cou, une autre avec du sang coulant de mes yeux. Dans un coin, il y avait une peinture de moi allongé dans un cercueil.
Je sentis une vague de nausée m’envahir. C’était ainsi qu’elle me voyait ? Après tout ce que j’avais fait pour elle ?
Je reculai hors de la pièce avant qu’elle ne me remarque, mon cœur battant à tout rompre.
Ce soir-là, alors que nous nous asseyions pour dîner, je ne pouvais pas me débarrasser des images dans ma tête. Chaque fois que je regardais Lexi, tout ce que je voyais, c’était ces portraits horribles.
Finalement, je ne pouvais plus le supporter.
“Lexi,” dis-je, ma voix tendue. “C’est quoi, ces peintures ?”
Sa fourchette heurta l’assiette. “De quoi parlez-vous ?”
“Je les ai vues,” dis-je, ma voix s’élevant malgré mes efforts pour rester calme. “Les peintures de moi. Les chaînes, le sang, le cercueil. C’est quoi, ça ?”
Son visage devint pâle. “Je ne voulais pas que vous voyiez ça,” balbutia-t-elle.
“Eh bien, je les ai vues,” dis-je froidement. “C’est comme ça que vous me voyez ? Comme un monstre ?”
Elle hocha la tête, honte marquée sur ses traits. “Je suis désolée.”
Le silence s’installa entre nous, lourd et pesant. Je voulais lui pardonner. Je voulais comprendre. Mais je ne pouvais pas.
“Je pense qu’il est temps que vous partiez,” dis-je, ma voix plate.
Le lendemain matin, je l’aidai à emballer ses affaires et la conduisis à un refuge voisin. Elle ne dit pas grand-chose, et moi non plus. Avant qu’elle ne descende de la voiture, je lui tendis quelques centaines de dollars.
Elle hésita, puis accepta l’argent avec des mains tremblantes.
Les semaines passèrent, et je ne pouvais pas me débarrasser de ce sentiment de perte. Pas seulement à cause des peintures troublantes, mais aussi à cause de ce que nous avions avant. Il y avait eu de la chaleur, une connexion — quelque chose que je n’avais pas ressenti depuis des années.
Puis, un jour, un colis arriva à ma porte. À l’intérieur, il y avait une peinture, mais celle-ci était différente. Ce n’était ni grotesque ni tordue. C’était un portrait serein de moi, capturé avec une paix que je ne savais même pas posséder.
Glissé dans le colis, il y avait une note avec le nom de Lexi et son numéro de téléphone griffonné au bas.
Mon doigt plana au-dessus du bouton “Appeler”, mon cœur battant plus vite que je ne voulais l’admettre. M’angoisser autant pour un simple appel semblait ridicule, mais il y avait bien plus en jeu que je ne voulais me l’avouer.
Je pris une grande respiration et appuyai sur “Appeler” avant de pouvoir changer d’avis. Cela sonna deux fois avant qu’elle ne décroche.
“Allô ?” Sa voix était hésitante, comme si elle pressentait que cela ne pouvait être que moi.
Je m’éclaircis la gorge. “Lexi. C’est moi. J’ai reçu votre peinture… elle est magnifique.”
“Merci. Je ne savais pas si elle vous plairait. Je pensais que je vous devais quelque chose de mieux que… eh bien, ces autres peintures.”
“Vous ne me deviez rien, Lexi. Je n’ai pas été très juste envers vous, non plus.”
“Vous aviez toutes les raisons d’être en colère.” Sa voix était plus assurée maintenant. “Ce que j’ai peint — c’était des choses que j’avais besoin de faire sortir de moi, mais ce n’était pas vraiment à propos de vous. Vous étiez juste… là. Je suis désolée.”
“Vous n’avez pas besoin de vous excuser, Lexi. Je vous ai pardonnée dès que j’ai vu cette peinture.”
Sa respiration se coupa. “Vous l’avez fait ?”
“Oui,” dis-je, sincèrement. Ce n’était pas seulement la peinture qui m’avait fait changer d’avis, c’était ce sentiment persistant que j’avais laissé quelque chose de précieux m’échapper parce que j’avais trop peur d’affronter ma douleur. “Et… eh bien, j’ai réfléchi… peut-être qu’on pourrait repartir à zéro.”
“Que voulez-vous dire ?”
“Je veux dire, peut-être qu’on pourrait parler. Peut-être autour d’un dîner ? Si ça vous dit.”
“J’aimerais beaucoup,” dit-elle. “Vraiment beaucoup.”
Nous avons pris rendez-vous pour nous retrouver quelques jours plus tard. Lexi m’a dit qu’elle avait utilisé l’argent que je lui avais donné pour acheter de nouveaux vêtements et trouver un emploi. Elle prévoyait d’emménager dans un appartement dès qu’elle recevrait son premier salaire.
Je ne pouvais m’empêcher de sourire à l’idée de dîner à nouveau avec Lexi.