Mon frère avide a réclamé la maison de famille, celle que j’avais héritée de notre père défunt. Moins de 24 heures plus tard, il m’a appelé, bouleversé et implorant que je la reprenne. Il y avait dans ces murs quelque chose qui l’avait ébranlé. Moi, je savais parfaitement de quoi il s’agissait.
Depuis le jour où le rire de papa s’était éteint, le monde avait perdu ses couleurs pour moi. Pendant des années, j’avais assisté, impuissant, à la lente disparition de la lumière dans ses yeux, voyant la maladie lui voler sa vitalité. Mes mains tremblaient souvent en lui donnant de la soupe ou en ajustant ses oreillers.
À ses derniers instants, je tenais sa main frêle, murmurant un “je t’aime”, sentant qu’un morceau de mon cœur s’en allait avec lui.
La maison résonnait des échos de jours heureux, mais aussi du vide laissé par Kyle, mon frère, qui n’avait même pas pris le temps de faire ses adieux.
Le jour de la mort de papa, j’étais seul dans cette chambre d’hôpital, tenant sa main alors que les machines s’éteignaient.
Ce silence écrasant m’avait laissé sans voix. J’aurais voulu crier contre l’injustice de cette perte, mais je suis resté figé, les larmes glissant sur mon visage.
“Papa, tu vas tellement me manquer”, avais-je chuchoté. “J’espère que tu es fier de moi.”
En quittant l’hôpital, j’avais eu la sensation de laisser une partie de moi derrière. Tout me paraissait terne sans lui.
Je suis rentré à la maison, pris dans un épais brouillard de chagrin. Chaque rue, chaque coin me rappelait un moment partagé avec lui.
Les jours suivants furent une série interminable d’arrangements funéraires et de visites de proches.
Je me suis plongé dans les préparatifs, cherchant un semblant de réconfort dans l’occupation. Ce n’est que lors de la lecture du testament que j’ai revu Kyle.
Il est arrivé en affichant un costume impeccable et des chaussures parfaitement cirées.
Kyle, avec son ambition sans limite, avait toujours exploité les contacts de papa pour gravir les échelons. Une fois qu’il obtenait ce qu’il voulait, il disparaissait.
Alors que j’accompagnais papa dans les moments les plus durs de sa maladie, l’absence de Kyle planait comme une ombre.
Les yeux de papa se tournaient vers la porte à chaque bruit, espérant voir Kyle. Mais Kyle n’est jamais venu.
Pendant les nuits les plus douloureuses, quand papa murmure qu’il aimerait que ses deux fils soient présents, mon cœur se brisait un peu plus.
Quand papa a rendu son dernier souffle, la chaise vide à côté de lui symbolisait cruellement l’absence de Kyle.
« Finissons-en », lâcha Kyle, m’interrompant dans mes pensées.
Mme Hill, l’avocate de papa, commença la lecture du testament. La plupart des biens seraient partagés équitablement. Mais quand elle mentionna la maison, elle s’adressa directement à moi.
“La maison familiale sera léguée à Joseph, pour sa présence et son soutien durant la maladie de son père.”
Kyle se redressa. “Quoi ?”
Mme Hill poursuivit : “Votre père voulait reconnaître le dévouement de Joseph durant ses derniers jours.”
Je sentais les regards de Kyle peser sur moi, mais je restais concentré.
“De plus”, ajouta-t-elle, “William a laissé une somme importante pour des travaux dans la maison, avec des instructions précises.”
En quittant le bureau, Kyle m’attrapa le bras. “Ce n’est pas terminé”, siffla-t-il.
Je l’observai partir, un pressentiment pesant dans le cœur.
Une semaine plus tard, Kyle débarqua chez moi, en colère.
“Tu as manipulé papa”, m’accusa-t-il, poussant la porte.
Je pris une profonde inspiration. “Bonjour, Kyle.”
“Ne fais pas l’innocent, Joe ! Pendant que je construisais ma vie, tu étais là, à influencer papa.”
“Construire ta vie ? C’est comme ça que tu appelles abandonner ta famille ?”
“Papa comprenait que j’avais des opportunités”, répondit-il.
“Vraiment ? Parce qu’il se demandait pourquoi son fils aîné ne l’appelait même pas.”
Kyle recula, mais insista. “La maison m’appartient en tant qu’aîné. C’est la tradition.”
“Tradition ? Depuis quand ça t’intéresse ?”
“Donne-moi la maison ou je te traîne en justice”, me menaça-t-il.
Je le regardai, ce frère qui m’était devenu étranger.
Une part de moi voulait crier. Mais une autre, celle que papa avait inspirée, murmurait une idée différente.
“Très bien, elle est à toi.”
Kyle resta sans voix. “Vraiment ?”
“Sans condition”, dis-je, sortant les papiers.
Il récupéra les clés avec avidité, un air victorieux.
Mme Hill me regarda, incrédule. “C’est insensé.”
“Je sais, mais parfois il faut savoir perdre pour gagner.”
Le lendemain, Kyle m’appela, paniqué.
“Joe ! Qu’est-ce que tu as fait ?”
“De quoi parles-tu ?”
“La maison ! Elle est…”
“Un centre communautaire pour orphelins”, répondis-je calmement.
“Papa a toujours voulu aider la communauté. La maison est un lieu sûr pour les enfants.”
“Tu plaisantes ?”
“Pas du tout. Et selon le testament, le propriétaire est tenu de finir les travaux. Ça veut dire toi.”
Il y eut un silence, puis un murmure admiratif et furieux : “Tu savais tout ça.”
“Exactement”, répondis-je. “Considère que c’est une leçon sur les désirs malavisés.”
“Joe, reprends-la, je t’en supplie.”
Un instant, j’hésitai. Mais je repensai aux douleurs de papa et à toutes les déceptions.
“Je suis désolé, Kyle. C’est ta responsabilité désormais.”
“Mais l’argent du testament ?” Il balbutia.
“Je vais le donner à l’orphelinat.”
Kyle implora encore, sa voix chargée d’échec et de regrets.
Pour la première fois, il laissa tomber son masque.
“Joe, je n’avais pas de choix. Mon entreprise va mal.”
“Alors pourquoi ne pas demander de l’aide ?”
Parce qu’il était censé réussir, dit-il faiblement.
Un instant, je retrouvai le frère d’autrefois, vulnérable.
“Viens demain, Kyle. Parlons-en.”
Il accepta, et je raccrochai en souriant. Dans cette ferme, j’avais mon chez-moi. La maison de papa était devenue un lieu de rires pour des enfants sans foyer.
Papa aurait aimé ça. Peut-être, ensemble, mon frère et moi pourrions encore reconstruire un semblant de famille.