Papi, viens ici. Il a frappé maman au visage.
Quel est ce montant ?
Igor se tenait dans le couloir, n’ayant pas encore enlevé sa chaussure droite. Dans une main, il tenait sa mallette de travail, dans l’autre, un téléphone à l’écran allumé.
Anna jeta un coup d’œil depuis la cuisine.
Elle tenait une assiette mouillée dans ses mains. Le dîner était presque prêt, la petite Dasha, cinq ans, dessinait à la table, et Matvey, dix ans, faisait ses devoirs dans sa chambre. Un mardi ordinaire. Mais à la façon dont son mari regardait l’écran, Anna comprit que la soirée ne serait pas ordinaire.
Tu parles de la notification de la banque ? commença-t-elle avec hésitation, faisant un pas dans le couloir.
Je parle du prélèvement.
Igor retira enfin sa chaussure. Il jeta la mallette sur le meuble à chaussures. Corpulent, le visage rouge à cause du froid, il semblait particulièrement grand dans le couloir étroit de leur appartement.
Sept mille huit cents roubles dans le magasin d’enfants. Plus trois mille à l’épicerie. Comment as-tu pu dépenser dix mille en une journée ?
J’ai acheté une veste d’hiver à Matvey.
Anna essaya de le dire calmement, mais sa voix tremblait.
L’ancienne veste est bien trop petite. Les manches lui arrivent seulement au milieu des avant-bras. On annonce moins cinq demain, il ne peut pas aller à l’école avec un coupe-vent.
Une veste d’hiver ? Igor s’avança vers elle. Et celle qu’on a achetée il y a deux ans, il l’a déjà usée ? Comment ça, trop petite ?
Igor, il a grandi de dix centimètres en un an.
Elle essaya de se justifier. Ce fut sa principale erreur.
Cinq ans plus tôt, à la naissance de Dasha, c’est lui-même qui avait insisté pour que sa femme quitte son travail. Il disait qu’une femme devait tenir la maison. Que ses affaires prenaient leur envol.
Au début, c’était vrai. Les affaires ont vraiment décollé. Non sans l’aide du père d’Anna, Viktor Nikolaïevitch, dont les relations ont mis son gendre en contact avec les bonnes personnes de l’administration locale. Mais il y a deux ans, son père s’est retiré des affaires et a pris sa retraite. Et c’est comme si Igor avait changé.
Chaque rouble devenait une raison d’interrogatoire.
Qu’il mette un gros pull dessous ! aboya son mari. Tu sais au moins à qui appartient l’argent que tu dépenses, profiteuse ?
Je ne suis pas une profiteuse. Je m’occupe de la maison et des enfants. Comme on avait convenu.
On avait convenu que tu économiserais mon argent !
Igor pointa du doigt l’écran du téléphone.
Sept-huit cents ! Tu as vu les prix ? Tu aurais pu regarder au marché ou acheter d’occasion en ligne ! Mais non, madame est habituée à tout recevoir sur un plateau !
S’il te plaît, ne crie pas, dit Anna en se reculant contre le mur. Les enfants sont là.
Je m’en fiche ! C’est ma maison ! Apporte-moi cette veste.
Pourquoi ?
Amène-la ici, j’ai dit ! Je veux voir pour quoi tu as gaspillé mon argent.
Anna entra silencieusement dans la chambre des enfants. Matvey était assis à son bureau, penché sur son cahier. Il ne leva pas les yeux, mais Anna voyait combien il était tendu. Elle prit le sac sur le lit et le porta dans le couloir.
Igor sortit la veste du sac. Il la secoua.
Un chiffon ordinaire. Pour huit mille ? Tu es folle ?
C’est une veste à membrane, répondit doucement Anna. Comme ça, il ne transpirera pas en allant à l’école.
Membrane ! Ils inventent des mots compliqués pour extorquer de l’argent aux idiots comme toi !
Il jeta la nouvelle veste par terre.
Matvey ! Viens ici !
La porte de la chambre d’enfants grinça. Le garçon s’arrêta sur le seuil. Maigre, sérieux, dans un t-shirt étiré.
Apporte l’ancienne veste, ordonna son père.
Igor, arrête, dit Anna en s’avançant. Qu’est-ce que tu fais ?
Silence ! ordonna-t-il à son fils. Apporte-la, j’ai dit. Mets-la.
Matvey prit silencieusement sa vieille veste bleue du crochet. Il la passa sur ses épaules. Le tissu se tendit dans son dos et les manches arrivaient à peine à ses coudes.
Ferme-la, ordonna Igor.
Elle ne ferme pas, papa, répondit le garçon d’une voix terne.
Rentre ton ventre et ferme-la ! Elle te va très bien. Il suffit simplement que certains mangent moins !
Anna ne pouvait plus supporter de regarder. Tout bouillonnait en elle. Sa peur habituelle du scandale disparut soudainement, remplacée par une rage froide et terne.
« Enlève-le, Matvey », dit-elle.
Elle s’approcha et enleva la veste serrée à son fils.
« Va dans ta chambre. Demain tu mettras la nouvelle. »
« Je n’ai pas donné la permission ! » Igor fit un pas vers elle, la dominant de toute sa stature.
« Et peu m’importe ce que tu as permis », Anna se redressa. Pour la première fois en deux ans, elle le regarda droit dans les yeux. « Je ne te laisserai pas humilier un enfant pour de petites économies. »
« Des broutilles ? Tu n’es rien sans moi ! Tu comprends ? Rien ! »
Igor donna un coup de pied au sac de courses posé contre le mur. Il bascula. Une boîte de petits pois roula sur le carrelage avec un bruit métallique, et des pâtes se répandirent.
« Je me tue au travail du matin au soir ! » cria-t-il. « Et tout ce que tu fais, c’est bip ma carte ! Elle a acheté du fromage blanc pour trois cents roubles ! Des pâtes italiennes ! Tu as totalement perdu la tête ! »
« Je vais tout rembourser », répondit Anna d’une voix monocorde. « Je trouverai un travail et je rembourserai. »
« Où comptes-tu trouver du travail ? » se moqua son mari.
Il la regarda avec mépris.
« Qui a besoin de toi avec deux mioches sous le bras ? Tu ne sais rien faire. Tu crois que ton père va t’aider ? Viktor Nikolaïevitch a déjà tiré sa dernière cartouche ! Maintenant il creuse au jardin de sa maison de campagne. Ici, c’est moi qui décide désormais. Et je décide qu’il pouvait très bien se débrouiller avec l’ancienne veste ! »
« Ne parle pas de mon père. Et n’ose plus jamais appeler mes enfants des mioches. »
« Oh, regarde comme on est fière ! »
Igor s’avança tout près d’elle. Le geste fut rapide, d’un revers de main.
Anna recula, mais pas assez vite. Sa lourde paume la frappa au visage. Sa joue s’embrasa. Sa tête partit sur le côté et Anna heurta l’épaule contre le miroir.
Le couloir devint anormalement silencieux. Le seul bruit était le bourdonnement du réfrigérateur dans la cuisine.
Anna porta la main à son visage. Elle ressentit à peine la douleur. Seulement une clarté cristalline et effrayante. C’était la fin.
« Laisse maman tranquille. »
La voix était basse. Tellement distincte qu’Igor se figea, abaissant lentement la main.
Matvey se tenait sur le seuil de la chambre des enfants. Il ne pleurait pas. Le visage du garçon était entièrement calme, impassible. Seuls ses yeux regardaient sous ses sourcils, lourds et bien trop adultes pour un enfant.
« Qu’est-ce que tu as dit, morveux ? » Igor se tourna lentement vers son fils. « Retourne dans ta chambre. »
Matvey ne bougea pas.
Il glissa la main dans la poche de son short et sortit son petit téléphone tout simple. Ses doigts composèrent un numéro rapidement.
« Qui tu appelles ? » ricana Igor. « Tu vas te plaindre à Mamie ? Vas-y. »
Matvey ne répondit pas. Il porta le téléphone à son oreille.
« Papy, viens. »
La voix du garçon ne trembla pas une seule seconde.
« Nous sommes à la maison. Il a frappé maman au visage. Je t’attends. »
Le visage d’Igor changea aussitôt. Son assurance disparut immédiatement, remplacée par l’agitation.
Viktor Nikolaïevitch était vraiment en train de travailler au jardin de sa maison de campagne. Mais d’anciens partenaires d’affaires, des fonctionnaires et des hommes en uniforme continuaient de l’appeler pour des conseils. Igor savait très bien à qui son fils venait de téléphoner. Et il savait aussi que son beau-père ne lançait jamais de menaces en l’air.
« Hé, gamin… »
Igor avala sa salive nerveusement. Il fit un pas vers son fils.
« Qu’est-ce que tu fais ? Donne-moi le téléphone. Je vais parler à Papy moi-même. Dis-lui que c’était une blague ! »
Matvey releva le menton.
« Papy a dit qu’il sera là dans quinze minutes. Et que tu ne dois aller nulle part. »
Le garçon remit le téléphone dans sa poche.
Anna regarda son fils et le reconnut à peine. Où était passé ce garçon timide qui se repliait au moindre haussement de voix ? Devant elle se tenait désormais un petit homme.
« Ania… »
Igor se tourna vers sa femme. Il n’y avait plus aucune supériorité dans sa voix. Juste une supplique pitoyable.
« Ania, s’il te plaît, dis-le-lui. Rappelle ton père ! Ce n’était qu’une petite dispute ! Je suis juste stressé à cause du travail. »
Il essaya de lui prendre la main.
« Ne me touche pas », répondit sèchement Anna.
Elle vit soudain son mari tel qu’il était vraiment. Pas un pourvoyeur tout-puissant. Juste un lâche ordinaire qui se valorisait en intimidant une femme plus faible, mais qui se dégonflait aussitôt face à une vraie force.
« Anya, qu’est-ce que tu fais ? Il va m’écraser ! Ils vont fermer mon entreprise en un clin d’œil ! Je t’en prie, pardonne-moi, j’ai perdu mon sang-froid. Tu veux que je vous achète deux vestes demain ? Les plus chères ! »
Il se balançait d’un pied sur l’autre, jetant un regard vers la serrure de la porte d’entrée.
« Va préparer tes affaires », dit Anna en retirant sa main de sa joue brûlante. « Tu as dix minutes. »
« Où suis-je censé aller à une heure pareille ?! » s’emporta-t-il. « C’est aussi mon appartement ! J’ai payé la moitié du crédit ! »
« Tu pourras l’expliquer à mon père. »
Anna remit ses cheveux en place.
« Matvey, va dans ta chambre et ferme la porte. »
Le garçon acquiesça et sortit.
Igor se précipita dans la chambre. On entendit les portes de l’armoire s’ouvrir et les cintres s’entrechoquer. Il ne prit même pas de valise. Il entassa simplement des affaires dans un sac de sport.
Dix minutes plus tard, une clé tourna dans la serrure.
Viktor Nikolaïevitch ne sonnait jamais à la porte. Il avait ses propres clés de leur appartement. Il entra dans le couloir. Droit, les cheveux gris, vêtu d’une veste sombre.
Il ne cria pas. Il se contenta de regarder la marque rouge sur la joue de sa fille. Puis il reporta son regard sur Igor, figé avec le sac à la main.
« Bonsoir, Viktor Nikolaïevitch », marmonna Igor. « Nous avons juste… eu un petit malentendu. »
« Tu as pris ton sac ? » demanda calmement le beau-père.
« Oui. Mais j’ai le droit d’être ici. C’est une propriété commune. Le crédit. »
Viktor Nikolaïevitch déboutonna lentement sa veste.
« Très bien, mon gendre. Écoute-moi bien. Maintenant, tu sors par cette porte. Tranquillement et sans faire d’histoires. »
Igor ouvrit la bouche, mais son beau-père leva la main.
« Si tu ne sors pas toi-même, je compose le cent-douze. La police sera là dans huit minutes. Article 6.1.1 du Code administratif. Coups et blessures. Anya ira tout de suite aux urgences pour qu’on constate la trace de ta main. Et tu passeras la nuit au poste. »
Un lourd silence régnait dans le couloir.
« L’appartement est partagé », poursuivit Viktor Nikolaïevitch, toujours aussi factuel. « Mais tu n’as pas le droit de frapper ma fille. Tu reviendras chercher le reste de tes affaires demain. En journée. Et seulement en présence du policier du quartier, histoire de garder tes mains dans tes poches. Tant que le partage ne passe pas en justice, tu ne remets pas les pieds ici. À toi de choisir. Soit tu sors seul, soit avec la police. »
Igor avala sa salive. Sa bravade avait disparu à jamais. Il comprenait très bien que son beau-père ne plaisantait pas et qu’il avait encore des contacts. Face à un dossier administratif et des coups constatés, aucune part de crédit ne le sauverait : on le ferait sortir de l’appartement.
« Je comprends », marmonna-t-il.
Il enfila sa deuxième chaussure, passa la sangle du sac sur son épaule et se faufila près de son beau-père vers le palier.
« Laisse les clés sur la table », lui lança Viktor Nikolaïevitch.
Un trousseau de clés tinta. La porte claqua. Des pas rapides retentirent dans l’escalier : Igor n’attendit pas l’ascenseur.
Anna s’adossa au mur. Ses jambes devinrent soudain toutes molles.
« Alors, qu’est-ce que tu fais plantée là ? » dit son père avec un demi-sourire bienveillant en lui tapotant l’épaule. « Va mettre de la glace. Je ramasserai les pâtes par terre. Notre garçon s’est bien débrouillé. »
Il n’y avait rien d’autre à faire. Anna acquiesça, enjamba les pois renversés et alla dans la cuisine.
Pour la première fois depuis deux ans, il était facile de respirer dans cet appartement.
Qu’as-tu pensé de cette histoire ? Dis-le dans les commentaires sur Facebook.