J’avais 58 ans et jamais je n’aurais imaginé qu’une simple recherche d’une tenue pour le mariage de mon fils se transformerait en un véritable coup de théâtre — à peine quelques semaines avant la cérémonie. J’avais repoussé cet achat plus longtemps que je n’aurais dû, mais un jour j’ai compris : je ne pouvais pas me présenter au mariage d’Andrea avec n’importe quelle robe. Il me fallait quelque chose de particulièrement élégant, qui souligne l’importance de cette journée.
Les heures ont filé, d’un magasin à l’autre. Dans l’un, tout était trop criard, dans un autre trop jeune, et tous les autres me faisaient penser à des tenues de grand-mère ou à des robes de bal de lycée. J’étais sur le point de rentrer chez moi et de fouiller dans ma garde-robe, quand j’ai aperçu une petite boutique, nichée entre un café et une bijouterie. La vitrine m’a tout de suite séduite : des robes élégantes, aux lignes épurées et aux tissus raffinés.
En entrant, j’ai découvert un intérieur minimal-chic, en parfaite harmonie avec la vitrine. Mais malheureusement, la vendeuse derrière le comptoir a gâché l’atmosphère : une jeune fille d’une vingtaine d’années, parlant fort au téléphone, jurant et manifestant son total désintérêt pour son travail. J’ai essayé de l’ignorer et de me concentrer sur les robes. Je ne lui laisserais pas gâcher ma journée !
Et puis je l’ai vue : une robe bleu clair, à la coupe nette et aux finitions délicates. J’en suis tombée sous le charme ! Mais, hélas, elle n’était pas à ma taille. Je me suis approchée du comptoir et ai demandé poliment s’ils avaient un taille 10.
La jeune fille, visiblement agacée, a arraché le téléphone de sa main et, toujours en bavardant, a répondu sèchement :
— D’accord, je regarde. Mais, pour être honnête, elle t’irait bien il y a dix ans.
Je me suis sentie offensée. Je lui ai demandé un minimum de courtoisie, et en retour, j’ai essuyé une salve d’insultes.
— Tu sais, j’ai le droit de refuser le service. Si tu veux essayer, vas-y, mais clairement ce n’est pas fait pour ton âge. Ou alors casse-toi.
J’étais choquée, mais je ne suis pas restée silencieuse. J’ai sorti mon téléphone pour laisser un avis ou pour documenter son comportement, mais elle me l’a arraché des mains.
— Tu ne peux pas faire ça ! — ai-je protesté.
— Regarde comme je peux, — a-t-elle souri, narquoise.
À ce moment-là, la porte s’est ouverte et une femme est entrée : j’ai compris qu’il s’agissait de sa mère. Tout s’est éclairé.
— Maman, elle m’a insultée, et elle a insulté la boutique ! — s’est écriée la vendeuse.
La mère a activé discrètement l’enregistrement de la caméra : la voix de sa fille, impolie et irritée, résonnait dans la boutique. Aucune excuse possible.
— Chérie, tu n’étais pas sérieuse… — a tenté de se justifier la jeune fille.
— Tu avais promis de te comporter en adulte. Je voulais faire de toi ma manager, mais plus maintenant, — a répliqué la mère, glaciale.
Elle a disparu un instant, puis est revenue avec deux cafés, donnant à sa fille un nouveau devoir : « Va distribuer des flyers au centre commercial. »
— Tu plaisantes ? — a réagi la jeune fille, hébétée.
— Je suis sérieuse, — a répondu la mère, imperturbable.
Puis elle s’est tournée vers moi et s’est sincèrement excusée. Elle m’a offert la robe, enfin à ma taille.
— C’est pour vous. En signe d’excuses, — a-t-elle dit avec un sourire.
Je ne m’attendais pas à un tel retournement de situation. J’ai essayé la robe et, dans l’élan, j’ai accepté son invitation à prendre un café dans le bar voisin. Assises près de la vitrine, sirotant un latte macchiato, nous avons vu la jeune fille, affublée d’un improbable costume de gobelet à café, passer en rougissant.
— En réalité, c’est une gentille fille, — a commenté la mère, se présentant comme Rebecca. — Elle n’avait tout simplement jamais appris à prendre ses responsabilités. J’ai pensé que c’était le bon moment.
Deux semaines plus tard, au mariage de mon fils, j’étais magnifique dans ma robe et n’arrêtais pas de recevoir des compliments. J’étais vraiment fière.
Puis, pendant le vin d’honneur, les portes se sont rouvertes : la jeune fille en costume de gobelet est entrée, tremblante. Les invités ne savaient pas s’ils devaient rire ou pleurer. Elle s’est approchée de moi, les yeux pleins de larmes.
— Je voulais m’excuser, — a-t-elle murmuré. — J’ai été horrible. Comme excuse pour tous les invités… 10 % de réduction dans notre boutique.
Silence. Je me suis levée et l’ai même embrassée, malgré son costume insolite.
— Merci. C’est un courageux geste, — lui ai-je dit.
Rebecca se tenait à l’entrée, le regard rayonnant. Je l’ai invitée à se joindre à nous.
Cette nuit-là, sous les guirlandes et les lumières, j’ai trinqué avec Rebecca à coups de flûte de champagne. Trois femmes, réunies par hasard en ce jour si spécial. Tandis que mon fils dansait avec sa femme, j’ai compris que, dans ma quête de la robe parfaite, j’avais trouvé bien plus encore : le pardon, la gentillesse et la preuve que les moments les plus imprévus peuvent mener à des merveilles.