Mikhaïl était assis derrière son bureau, penché sur une montagne de documents, le front plissé. Comment son père pouvait-il garder tout cela en tête ? Si Mikhaïl absorbait vraiment tout ce que ces chiffres impliquaient – mentalement, nerveusement et émotionnellement – il ne les survolerait pas comme un étudiant ayant séché tous les cours.
Pourquoi son père ne l’avait-il jamais impliqué dans la gestion de l’entreprise ni initié aux affaires ? Il en avait tant fait la demande. Mais son père restait inflexible : « Étudie, découvre le monde : tu auras le temps plus tard, l’entreprise ne partira pas. » Parfois, Mikhaïl avait l’impression que son père ne lui faisait tout simplement pas confiance, voire jalousait son « enfant » – l’entreprise.
Son père avait toujours été réservé, peu loquace, et la mort prématurée de sa mère l’avait rendu presque taciturne. Mikhaïl comprenait combien il avait dû être difficile pour lui de concilier le travail et la responsabilité d’un enfant dans une maison soudain vidée. Il n’était qu’un adolescent alors et ne pouvait guère aider. Pourtant, son père fit preuve d’une volonté de fer et d’une endurance admirable. Même si leur relation manquait de chaleur, il avait assuré à son fils protection, confort et bonnes perspectives professionnelles.
Pour son père, l’entreprise était comme un second enfant, surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Mikhaïl avait toujours senti que ce monde lui était interdit – même à lui. Et voilà qu’on lui demandait, sans préparation ni stage, de prendre la direction de la firme.
Peut-être son père pensait-il que l’apprentissage par immersion totale était la meilleure méthode : on jette l’apprenti dans l’eau, soit il nage, soit il se noie. Ce raisonnement avait son sens. Mais Mikhaïl se sentait totalement débutant, perdu dans des détails obscurs et confronté aux regards sceptiques des cadres, qui le voyaient non comme un directeur mais comme un « vert ».
Heureusement, son père lui avait donné quelques recommandations : qui consulter, sur qui s’appuyer, qui est responsable de quoi. Mais l’autorité se gagne. Combien d’erreurs faudrait-il commettre pour qu’on la lui reconnaisse ?
Par exemple, Anatoli Vassilievitch en valait la peine : un discours fluide, les lèvres pincées, un regard narquois. « Montre-moi ce que tu vaux, jeune homme. » Des rumeurs circulaient : il rêvait de devenir directeur. Il fallait se méfier de lui.
Pensant à ce rival potentiel prêt à le piéger, Mikhaïl replongea dans le rapport financier.
Deux heures plus tard, épuisé, il rentrait chez lui à travers la ville nocturne, éclairée par les lampadaires et les enseignes lumineuses. Près du club « Big Ben », il sentit un pincement : « Iona doit être là-bas… avec qui, je me demande ? » À présent, peu importait. Ils avaient fait des choix différents. Ce dénouement semblait inévitable.
Iona – fille d’un grand groupe international – vivait dans le luxe, ignorait la valeur de l’argent et les dures réalités. Lui… certes, il n’était pas pauvre, mais ses revenus ne pouvaient rivaliser avec le confort auquel elle était habituée. Son père l’avait tout de suite compris. Alors, Mikhaïl ne comprit pas pourquoi, voyant la jeune fille qui lui plaisait, son père se contenta de dire : « Choisis quelqu’un à ta hauteur. » Maintenant, le sens lui apparut : ne pas l’épargner, le laisser apprendre par lui-même.
Après tant de caprices de Iona – fleurs, restaurants et parfums jugés indignes – tout prenait une nouvelle perspective. Il se souvenait de ses moqueries envers ses amis lors du bal de promo, ou de son refus d’aller voir sa tante malade, prétextant son inconfort.
Comment un tel égoïsme pouvait-il habiter un si beau corps ? Il se rappelait ses longs cheveux châtains, sa silhouette sculpturale, ses yeux vert-gris de sirène. Un souvenir suffisait pour lui donner des frissons… puis venaient d’autres, bien moins agréables.
La goutte d’eau fut leur escapade. À ce moment-là, son père avait perdu un contrat majeur et dû payer une lourde pénalité. Mikhaïl savait combien il avait dû se battre pour économiser les fonds du voyage. Iona, elle, rêvait de visiter le Machu Picchu, au Mexique. Impossible pour lui d’avancer la somme ; il refusa. Dans la colère, il lui reprocha son égoïsme et son incapacité à voir la vie autrement que par l’entremise de clubs et de la voiture de papa.
Elle l’accusa d’être avare et vulgaire, ingrat pour le bijou offert. Il riposta que les pierres naturelles étaient tout aussi précieuses et plus simples d’entretien. Le claquement de porte scella leur rupture.
Il acceptait que tout fût pour le mieux, mais la plaie restait vive. À chaque mention de Iona, son cœur se serrait. Il se jura de hisser l’entreprise familiale à un tel niveau que plus personne ne le mépriserait pour sa situation financière.
Le lendemain, la réunion fut un succès. Il déjoua même les questions piégeuses d’Anatoli Vassilievitch. Alors qu’une jeune femme en uniforme pénétrait dans le bureau pour arroser un hibiscus, Mikhaïl hocha la tête, s’interrompit dans son travail et l’étudia de plus près.
Elle baissa les yeux. « Elle est pas mal, pensa-t-il : coiffure simple, tenue sobre, visage agréable, surtout sans maquillage. » Il l’invita à s’installer.
— Vous êtes nouvelle ?
— Oui, je viens d’être embauchée, je n’ai pas encore eu l’occasion de nettoyer en votre absence.
Mikhaïl apprécia son attitude modeste mais digne.
— Comment vous appelez-vous ?
— Lera, répondit-elle en esquissant un léger sourire.
— Ravi de vous accueillir parmi nous, Léra. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.
— Merci, dit-elle en quittant la pièce.
« Enfin un vrai visage humain, pensa-t-il, plein d’entrain pour son nouveau rôle. » Peu à peu, il trouvait le plaisir de son travail : les schémas émergeaient du chaos, il prenait les bonnes décisions et se sentait encouragé. Il arrivait tôt pour travailler au calme et prolongeait parfois ses journées pour rattraper son retard.
Un matin, entrant une heure avant l’ouverture, il trouva la porte d’Anatoli Vassilievitch entrouverte et entendit des voix : une voix féminine indignée, une voix masculine menaçante.
— Si vous recommencez, je me défendrai, lança la femme d’un ton ferme.
— Ne fais pas ta princesse, répondit-il, tu perdras vite ton poste…
Un bruit, puis un claquement, des pas précipités.
« Bravo, cette fille ! pensa Mikhaïl. » Mais quelques jours plus tard, Anatoli Vassilievitch déposa devant lui une note de service :
— Nous avons relevé des vols de fonds parmi le personnel. Je suspecte la nouvelle femme de ménage, seule à pouvoir se déplacer dans tous les bureaux. Je vous prie de mener l’enquête.
En colère, Mikhaïl chargea le chef de la sécurité d’installer des caméras supplémentaires et d’examiner les enregistrements, surtout de son propre bureau. Il interrogea les victimes : le vol était avéré. Anatoli Vassilievitch avait bien raison.
Seul dans son bureau, Mikhaïl réfléchissait : peut-être souhaitait-il simplement nuire à Lera. Mais qui volait vraiment ? D’autres recrues n’avaient pas accès partout. Son père veillait toujours à l’ordre et à la confiance. Il n’osait imaginer que Lera en fût la coupable.
Il décida d’employer la ruse : il prit son portefeuille, y glissa une grosse liasse de billets, retira les cartes, puis l’abandonna ostensiblement sur le bureau. Il savait qu’un voleur ne résisterait pas à une telle tentation. Puis il partit en rendez-vous, attendant le nettoyage du soir.
Ce ne fut qu’en recevant une alerte du service de sécurité qu’il se souvint de sa mise en scène. Il regarda la vidéo : Lera arrosait les fleurs, passait l’aspirateur… apercevait le portefeuille, l’ouvrait, y jetait un coup d’œil – rien ne manquait. Elle sortit un carnet, écrivit quelque chose, replaça le portefeuille exactement comme elle l’avait trouvé.
« Qu’a-t-elle bien pu noter ? » se demanda-t-il. Lera comprenait tout.
Cette nuit-là, Mikhaïl songea sans dormir. Dès l’aube, il courut au bureau, attrapa la note : « Merci pour le test. Je pense l’avoir réussi. » Elle l’avait percé à jour ! Lera était plus intelligente et courageuse qu’il ne le croyait. Qui était-elle vraiment ?
Le lendemain, il attendit Lera après le départ de tous. Elle entra, le surprit grave.
— Pardonnez ce stratagème, expliqua-t-il. Avec ces vols, je ne pouvais pas attendre la police.
— Je comprends… dit-elle calmement. Les employés me perçoivent comme un élément de décor, alors ils parlent sans se méfier. J’ai entendu beaucoup de choses.
— Vous semblez avoir plusieurs diplômes, remarqua Mikhaïl.
— Un seul, mais solide, répondit Lera. Pourquoi je fais ce travail ? C’est temporaire, pour de bonnes raisons.
— Dites-moi, qu’est-ce qui vous a le plus alarmée ici ?
— L’entreprise est comme un navire : il y a une brèche. Votre adjoint en commerce recrute des alliés et prépare un contrat désastreux pour que l’autre partie fasse ensuite faillite. Vous seriez discrédité, et il prendrait le pouvoir.
— Vous êtes une Mata Hari ! dit-il, impressionné. Vous devriez être mon bras droit. Prenons un café.
Ils échangèrent ainsi longuement. Lera se révéla drôle, cultivée et pleine d’esprit. En partant, Mikhaïl était certain de ne pas la laisser filer.
Cette nuit-là, rêves et cauchemars se succédèrent. Il finit par élaborer un plan pour discréditer Anatoli Vassilievitch, mais décida d’aborder d’abord Lera.
— Lyuda ! appela-t-il sa secrétaire par l’interphone. Mon hibiscus a besoin d’eau, faites passer Lera.
Le lendemain, il sortit victorieux du bureau de son père : Anatoli Vassilievitch serait renvoyé. Puis, résolu, il alla retrouver Lera.
— Viens dans mon bureau, dit-il. J’ai une proposition : une balade à cheval.
Elle accepta avec enthousiasme. Au galop, Lera rayonnait, et Mikhaïl sentit son cœur chavirer : il tenait enfin la femme qu’il cherchait.
De retour en ville, elle descendit au même arrêt que la fois précédente. Surpris, il la suivit du regard, sans deviner qu’Anatoli Vassilievitch l’observait, un sourire cruel aux lèvres.
Le lendemain, Mikhaïl prépara une sortie au yacht-club : tranquillité, éclats de rire, vent marin… tout réussit, sauf qu’elle redemanda à descendre au même arrêt. Il s’interrogea, inquiet, sur cette énigmatique habitude.
De retour chez lui, son père l’attendait :
— Anatoli est parti. À toi de jouer : ta « femme de ménage » doit disparaître, et demain à dix-huit heures je t’attends au restaurant « Vermont » pour te présenter ta future épouse.
Mikhaïl fut consterné. Il voulut savoir ce qui arrivait à Iona et craignait pour la santé de son père, qui paraissait amaigri et pâle.
— Comment vas-tu ? demanda-t-il finalement.
— Demain, opération. Une tumeur au poumon. Mais ne t’inquiète pas, tout ira bien.
— Tu dois vivre assez longtemps pour voir tes petits-enfants, assura Mikhaïl, rassemblant son courage.
Un an plus tard, Mikhaïl courait préparer ses affaires, cherchant un nœud papillon tout en demandant :
— Papa, tu peux présider la réunion ? Lera et moi avons cours de préparation à la naissance.
— Non, reporte-la, répondit son père. Maintenant, c’est à toi d’assumer. Je resterai ton conseiller, du moins jusqu’à ce que ta merveilleuse épouse me comble de petits-enfants.
Et il lui fit un clin d’œil complice, Lera rayonnant entre les deux hommes, prête à commencer leur nouvelle vie.