— Oleg, enfin ! Quelle odeur d’air pur, non ? Tu entends les rossignols quelque part ? On se croirait au paradis… Je nous vois déjà : on allume le barbecue, la viande est marinée depuis longtemps dans le coffre — ça va être un méchoui exceptionnel !
Lena sortit de la voiture avant même que le moteur ne s’éteigne complètement.
Elle inspira profondément : l’air frais était chargé du parfum des lilas en fleur et de l’herbe fraîchement coupée. Le lotissement, noyé dans la verdure, les accueillait dans un silence uniquement troublé par le chant des oiseaux et le bourdonnement lointain d’une tondeuse. Dans sa tête, Lena se voyait déjà, allongée dans un vieux hamac sous le pommier, un livre à la main et une tasse de limonade à portée de main, tandis qu’Oleg préparait son méchoui avec maîtrise. C’était l’idylle qu’elle avait imaginée toute la semaine de travail, si stressante.
Mais à peine avait-elle commencé à se perdre dans ses rêves qu’elle aperçut, tout en élégance contenue, Raïssa Petrovna qui sortait de la voiture, poussa un soupir et descendit avec dignité. La mère d’Oleg était une femme robuste, habituée au travail et incapable de supporter l’oisiveté. Elle balaya du regard le jardin, comme si elle évaluait d’un coup d’œil ce qui devrait être fait en premier. Ses paupières se plissèrent, et ses lèvres se fermèrent en une ligne sévère que Lena avait appris à reconnaître — c’était le regard d’un commandant avant une bataille décisive contre les mauvaises herbes et autres épreuves du potager.
— Enfin arrivés, grâce au ciel, — constata sobrement Raïssa Petrovna, réajustant son fichu qui avait glissé sur le côté. — Oleg, va porter les affaires dans la maison, et toi, Lena, arrête de faire la statue — il est temps de passer au travail.
Lena cligna des yeux, perplexe. Ses rêveries autour du hamac commençaient à s’effondrer.
— Quel travail ? Nous sommes venus pour nous reposer…
Sans attendre de réponse, la belle-mère se dirigea déjà vers le cabanon branlant où se trouvait le matériel de jardinage. Une minute plus tard, elle revint, une houe rouillée à la main et une paire de vieux gants en toile.
— Tiens, — tendit-elle son « cadeau » à Lena. — Le potager est un vrai désastre : les carottes sont envahies par les orties, les betteraves sont complètement laissées à l’abandon. Depuis ce matin, j’ai le dos coincé, je ne peux plus me redresser, mais le boulot n’attend pas. La terre, tu sais, elle préfère le travail à la paresse.
Lena fixa la houe, froide et inconfortable dans ses mains, puis regarda ces rangées de légumes sauvagement envahies, un paysage inextricable selon ses standards citadins. L’idée de passer la journée, courbée sous le soleil brûlant, ne la réjouissait pas du tout.
— Maman, on est venus pour se détendre, — intervint Oleg, sortant du coffre un sac de provisions. — Lena est fatiguée, elle pourrait au moins boire un thé et prendre le temps de regarder un peu autour, non ?
Raïssa Petrovna lui lança un regard si perçant que son fils se recroquevilla.
— On se détendra après le travail, — coupa-t-elle net. — Vous, les citadines, vous croyez qu’on se balance dans des hamacs avec des bouquins sans lever le petit doigt ? Le vrai repos, c’est dans le travail méritoire ! Tu finis de désherber, et ton appétit sera revenu, en plus d’un bon devoir accompli. Ce n’est pas dans vos bureaux que vous vous rendez utiles, comme des ombres !
Lena prit une grande inspiration pour garder son calme. Ses rêves de week-end parfaits s’écroulaient à toute vitesse. Elle savait qu’il était vain de discuter, mais elle n’entendait pas non plus se laisser faire sans réagir.
— Raïssa Petrovna, je respecte votre travail et je le valorise, — commença-t-elle d’une voix douce mais ferme. — Mais j’avais prévu un week-end différent : méchoui, baignade, balades. Le potager ne faisait pas partie du programme. Nous sommes venus pour nous reposer tous ensemble.
Elle posa la houe et les gants sur le banc près du perron, sentant la tension monter comme une masse presque tangible. Raïssa Petrovna se figea, ses joues s’empourprèrent. Dans son regard se mêlaient la blessure et l’indignation.
— Regarde-moi ça ! — lança-t-elle, plus au fils qu’à la bru. — Une poupée, pas une femme. Arrivée pour se reposer ! Qui a décrété que la datcha était un spa ? C’est du labeur, de la terre qui nourrit. Et vous, citadines, savez seulement cueillir les fruits du travail des autres. « Je suis fatiguée », « Ce n’était pas prévu » dès qu’il s’agit de travailler.
Elle ponctua ses mots d’un geste théâtral.
— Regarde, Oleg, la femme que tu as choisie ! Ma belle-mère d’il y a… elle, depuis l’aube jusqu’au crépuscule, elle bossait sans rien dire. Toi, tu as une poupée en porcelaine qui ne pense qu’aux hamacs et aux barbecues. Belle image, mais qui va faire le ménage ?
Lena sentit ses joues brûler. Les accusations étaient injustes, et elle aurait voulu expliquer qu’elle aurait pu aider si on l’y avait invitée avec respect. Pas à coups d’ordres et de mépris.
— Maman, arrête, — demanda Oleg d’une voix hésitante, sentant la situation lui échapper. — On s’était mis d’accord pour se reposer. C’est toi qui as insisté pour qu’on apporte de la viande…
— Insisté ? — railla sa mère, sa voix s’aiguisant. — Et qui l’allumera, cette viande, si vous restez couchés dans vos hamacs ? Tu crois que les morceaux vont se piquer seuls ? Moi, je sue des années pour vous offrir mes bocaux de cornichons, et qu’est-ce que je reçois en retour ? Que des complaints et des caprices !
Le soleil brillait toujours, les oiseaux gazouillaient, mais une tempête familiale grondait déjà.
Lena sentit sur elle le regard étroit de la belle-mère et se raidit intérieurement. Elle réfléchissait en silence à la manière la plus rapide de quitter les lieux — appeler un taxi, charger ses affaires dans la voiture et disparaître avant que son week-end parfait ne soit réduit en cendres.
— Tu t’es tue ? — lança brusquement Raïssa Petrovna en s’approchant. Lena humait l’odeur de la terre, de l’herbe et de l’agacement, comme si l’air autour de sa belle-mère s’était soudain épaissi. — Tu crois que le silence va te sauver ? Pas ici ! Je connais les tiennes — dressée dans ton jardin, pas comme vous, citadines, dont l’unique talent est de tourner le nez en l’air !
Lena leva lentement les yeux et croisa le regard furieux et accablant de Raïssa Petrovna.
— Je ne veux pas me disputer avec vous, — répondit-elle d’un ton calme mais glacial. — Je suis venue me reposer, pas accomplir un quelconque devoir ni subir des attaques. Si ma présence vous déplaît à ce point, je m’en irai.
Elle prit son plaid, qu’elle comptait étendre sous un arbre, et se dirigea vers la voiture, marquant clairement qu’elle ne participerait pas à cette mascarade. Ce geste, sa tranquille détermination, fit exploser la colère de Raïssa Petrovna.
— Je devrais te plonger la tête dans le barbecue pour que tu comprennes ta place, espèce de belle-fille ?! — hurla-t-elle, avançant d’un pas.
Un silence pesant s’abattit. Les oiseaux se turent, le vent s’arrêta, jusqu’aux bourdons qui cessèrent de bourdonner. Lena pivota lentement. Son visage était impassible, mais son rage était comprimée au plus profond.
— Raïssa Petrovna, — dit-elle d’une voix ferme, chaque mot frappant le vide comme un coup sec, — vous pouvez enfoncer qui vous voulez dans ce barbecue, mais pas moi. Je ne suis ni esclave ni serf. Oleg, — elle tourna son regard vers son mari, pâle et désemparé, debout entre elles, — tu as entendu ce que ta mère vient de dire ? Trouves-tu ça normal ? Si oui, notre week-end est officiellement foutu. Choisis : soit tu expliques à ta mère qu’on ne me parle pas comme ça et on essaie de continuer dans une atmosphère normale, soit je pars tout de suite. Seule. Et tu restes ici pour profiter de ton « confort familial ».
— Qui te crois-tu pour me donner des ordres ?! — suffoquait Raïssa Petrovna, prête à se jeter de nouveau sur Lena. — Dans ma maison ?! Je vais t’apprendre, moi, à parler à mon fils ! Toi et tes airs de reine, je vais te montrer ta place ! Insolente ! Je l’ai élevé, mon fils, et toi, tu te comportes comme une princesse !
Elle fit un pas de plus, mais Oleg se réveilla soudain et se plaça entre les deux femmes. Les bras écartés, il tentait d’arrêter le tsunami.
— Maman, ça suffit ! — tremblait sa voix, mais on y entendait déjà de la détermination. — Lena, s’il te plaît, calmez-vous toutes les deux !
Mais aucune ne l’écoutait. Raïssa Petrovna déversait ses reproches : « Tu empoisonnes notre famille », « Tu profites de tout », « Bientôt tu ne sauras plus rentrer chez toi ». Et Lena, sans répondre aux hurlements, ramassa ses affaires, posa son plaid, et rejoignit la voiture, chaque pas sûr, sans l’ombre d’un doute.
Oleg la regarda s’éloigner, sentant en lui quelque chose se déchirer. D’un côté, il y avait sa mère, qu’il avait aimée toute sa vie malgré tout. De l’autre, sa femme, celle avec qui il construisait son avenir. Et il se tenait là, écrasé par ce choix impossible.
Raïssa Petrovna ne se calma pas, exigeant qu’il reste, accusant Lena d’égoïsme et de vouloir tout contrôler. Mais Lena ne l’écoutait plus. Elle ouvrit la portière, s’assit au volant et demeura immobile, tournant le dos à la scène — laissant derrière elle un monde de rêves brisés et de douleurs familiales.
Le silence retomba sur le jardin. Le soleil brillait toujours, les oiseaux chantaient, mais pour ces trois-là, tout était suspendu. Tout reposait sur un mot, un geste, une décision.
Oleg baissa la tête, les épaules voûtées sous le poids de l’événement et du choix qui l’attendait. Il sentit sur lui le regard muet de sa mère — un mélange de reproche, de menace et de peur de la perdre. Il savait que Lena s’éloignait, prête à partir seule.
Il prit une longue inspiration, rassemblant son courage. Quand il releva les yeux, la confusion avait cédé la place à une étrange clarté. Il regarda vers Raïssa Petrovna : dans sa colère, il perçut aussi sa crainte de la solitude, la peur de perdre ce lien qui les unissait depuis toujours.
— Maman… — commença-t-il doucement, sans explication ni justification, seulement un regard empreint de tristesse, de détermination.
Sans ajouter un mot, il se tourna et marcha lentement vers la voiture où l’attendait Lena. Chaque pas était difficile, mais il savait qu’il faisait ce qu’il devait. Raïssa Petrovna resta figée, incrédule : son fils… il la quittait. Il la choisissait moins que sa femme.
— Traître ! — hurla-t-elle, saisie par la rage. — Ingrat ! Je t’ai tout donné, et tu… tu choisis cette… cette poupée ?! Je vous maudis ! Vous deux, je vous maudis !
Elle courut jusqu’au portail, folle de douleur, son fichu en bataille, comme un drapeau de défaite. D’un geste précipité, elle lança une motte de terre vers la voiture, motte qui se désintégra en poussière avant d’atteindre la clôture. Elle resta là, seule, criant dans le vide, les poings serrés, jusqu’à ce que le véhicule disparaisse au détour du chemin, emportant avec lui les derniers fils qui la reliaient à son fils.
Dans l’habitacle régnait un silence lourd, presque palpable. Lena, au volant, gardait le dos droit, les mains sur le volant, le regard fixé en avant. Pas de larmes, pas de regrets, pas de faiblesse. Seulement une résolution froide et déterminée. Elle ne regardait pas Oleg, elle conduisait simplement, les emmenant loin de cet endroit — loin des illusions brisées, de la douleur, de l’ancienne vie.
Oleg, assis à côté, affaissé, contemplait les paysages qui défilaient : les arbres, les maisons, les jardins. Son cœur était une pierre, mais paradoxalement, il éprouvait un étrange soulagement. Le pont entre son enfance et sa vie d’adulte venait d’être détruit.
Jamais ils ne revinrent dans cette datcha. Oleg ne remit plus jamais les pieds chez Raïssa Petrovna. Les appels de sa mère, d’abord reproches, puis suppliques, enfin menaces, se firent longuement entendre sans jamais obtenir de réponse. Puis tout se tut.
Lena et Oleg étaient ensemble. Ils avaient payé cher ce choix, mais, pensaient-ils, c’était le seul possible. Devant eux s’ouvrait leur propre vie — à reconstruire, avec honnêteté et sans regarder en arrière. Pourtant, les cicatrices de ce jour demeurèrent à jamais, rappelant combien l’amour peut être fragile et la rupture familiale douloureuse.