Darja sortit des grilles de la prison au début du printemps. Il neigeait encore autour d’elle, mais le soleil éclatant inondait tout d’une lumière dorée, et le monde lui paraissait arc-en-ciel et empli d’espoir. Elle déposa son sac sur le sol et inspira profondément l’air frais. La liberté lui faisait tourner la tête, comme une gorgée d’eau pour quelqu’un qui meurt de soif. Neuf années de sa vie s’étaient écoulées derrière les barreaux – neuf longues années de larmes, de désespoir et de haine envers un monde qui, lui semblait-il, l’avait trahie.
Darja avait été condamnée pour le meurtre de son mari Alexandre, une accusation qu’elle n’avait en réalité pas commise. Mais qui se serait donné la peine d’examiner les détails ? Il était bien plus simple d’accuser la femme – la principale suspecte. La douleur de la perte de l’être aimé se mêlait à l’horreur d’une punition imminente et à l’attente du pire. Son intuition ne la trahit pas : le tribunal déclara Kolotova coupable. À l’époque, on avait infligé une sentence sévère à la jeune femme de 24 ans.
Pendant toutes ces années, elle avait rédigé des plaintes et des requêtes auprès de toutes sortes d’instances, espérant obtenir une grâce, mais la condamnation resta inchangée. Il semblait que tout le monde avait fermé les yeux sur son affaire. Elle se retrouva parmi les récidivistes, sa peine relevant d’une catégorie lourde. Les premiers temps dans la colonie furent insupportablement difficiles. Surtout, dormir était terrifiant. Elle voyait des détenues violentes tuer leurs codétenues sans raison, pour le simple plaisir, organiser des « rituels » sombres la nuit ou s’en prendre aux autres dans les toilettes. Certaines étaient battues, d’autres mutilées, privées de la vue ou de leur santé.
Des histoires effroyables circulaient dans la prison, et Darja tremblait chaque nuit de peur de ne pas voir l’aube. Mais elle eut de la chance : elle se lia d’amitié avec Tamara, une voleuse expérimentée qui connaissait toutes les règles de la prison. Cette femme lui apprit comment survivre : à qui donner des pots-de-vin, où sourire, où se taire, comment s’adresser aux autres détenues et qui était le chef ici. Darja absorbait tout comme une éponge. Ces connaissances furent précisément ce qui lui permit de rester en vie.
Lorsqu’elle sortit de prison, elle était persuadée que personne ne viendrait la chercher. Cependant, à sa grande surprise, une vieille amie, Diana, se tenait aux portes dans sa vieille « Zhiguli ». Ce fut un véritable choc pour Darja. Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle ramassa son sac et s’approcha lentement de la voiture. Tant d’années s’étaient écoulées, et pourtant Diana ne semblait pas avoir changé. C’est la prison qui avait transformé Darja, alors qu’en liberté, le temps s’écoulait différemment.
Sur le chemin, Diana racontait les dernières nouvelles, évitant soigneusement d’évoquer son incarcération. Pourquoi remuer le passé, quand un seul souvenir pouvait nouer le cœur ? Darja désirait oublier tout ce qui s’était passé durant ces neuf années. Elle regardait par la fenêtre en essuyant ses larmes, et ses pensées s’envolaient vers le passé.
Les images de ses souvenirs défilaient devant ses yeux, comme les séquences d’un vieux film. Voici la maison d’enfants où elle avait grandi, sans jamais connaître ses parents. Elle avait vécu grâce à l’aide de l’État et avait redouté de sortir, ne sachant pas comment commencer une vie autonome. Mais le temps passa, et elle dut quitter l’orphelinat. Après sa libération, elle eut à affronter de nombreuses difficultés, mais elle parvint quand même à intégrer l’université, en faculté d’économie.
Darja excellait à l’orphelinat, et ses professeurs plaçaient de grands espoirs en elle. Après l’obtention de son diplôme, elle trouva un emploi dans une entreprise de taille moyenne. C’est là qu’elle rencontra Alexandre, avec qui elle entama une relation. Six mois plus tard, ils célébrèrent leur mariage. Au début, leur vie semblait idéale. Darja ressentait même une certaine jalousie envers elle-même : un mari merveilleux, la stabilité financière, aucun problème domestique. Il semblait que rien ne pouvait mieux aller.
Cependant, un an et demi après le mariage, la réalité s’imposa. Leur relation commença à se détériorer. En partie, cela s’expliquait par l’incapacité de Darja à tomber enceinte, et sa belle-mère, persuadée que ce mariage était une erreur, ne cessait de reprocher à sa belle-fille de n’être qu’un « vase vide ». Elle attisait la haine entre les époux, ne désirant qu’une chose : le divorce. Darja et Alexandre se disputaient fréquemment, mais continuaient de vivre ensemble, achetèrent une maison en banlieue et entamèrent des travaux de rénovation.
Puis, l’horreur s’abattit. Alexandre disparut subitement. Toutes les preuves indiquaient qu’il avait été assassiné et, selon l’enquête, Darja était la coupable. Dans son placard, on découvrit une chemise ensanglantée et des chiffons avec lesquels, prétendument, elle aurait essuyé un couteau. Le corps d’Alexandre ne fut jamais retrouvé, mais Darja fut condamnée à neuf ans de prison. Jusqu’au bout, elle affirma qu’elle avait été piégée, mais ses supplications restèrent sans réponse. L’enquête fut menée avec une extrême précipitation, et elle n’eut même pas le temps de se ressaisir avant qu’on ne lui annonce la clôture de l’affaire et son transfert au tribunal. L’enquête avait été d’une négligence flagrante. Sans les pots-de-vin versés aux bonnes personnes et l’influence de sa belle-mère au tribunal, peut-être Darja n’aurait-elle pas écopé d’une si lourde peine.
Darja pleurait amèrement, consciente que les neuf années à venir, elle ne verrait le ciel qu’à travers les barreaux. Ce qui la torturait le plus, c’était que personne n’avait cherché à découvrir où était passé Alexandre. On l’avait tout simplement accusée de meurtre, et elle ne pouvait rien y faire. Il n’y avait personne pour la défendre.
Plus tard, Darja comprit que la disparition de son mari avait pu être liée à l’achat de la maison, bien qu’au début elle n’ait pas relié ces deux événements.
Les amies voyageaient en silence, se jetant de temps en temps un regard dans le rétroviseur. Soudain, Diana prit la parole :
— Tu sais, il m’est arrivé quelque chose de bizarre récemment. Peut-être que je deviens folle, mais j’ai cru voir ton défunt mari. Il avait l’air encore meilleur qu’avant, toujours vêtu de ses habits de marque, accompagné d’une jolie femme dans une fourrure coûteuse et des talons hauts. Un couple qui fait rêver !
Darja regarda son amie, la bouche ouverte, pensant qu’elle plaisantait. Une fois arrivée en ville, Diana lui proposa de rester chez elle pour un temps. Darja accepta, réalisant qu’elle n’avait d’autre choix. Une semaine plus tard, elle décida de se rendre à la maison qu’elle et Alexandre avaient achetée peu avant sa disparition, pour récupérer ses affaires.
S’approchant de la grille, elle jeta un coup d’œil dans la cour et aperçut l’ancien Mercedes de son mari, étincelant au soleil. Un doute traversa son esprit. À cet instant, la porte de la maison s’ouvrit, et Alexandre apparut lui-même sur le seuil. En voyant son ex-femme, il pâlit, commença à gesticuler énergiquement et exigea qu’elle s’en aille immédiatement. Il se tordait, tel un anguille sur une poêle, parlait sans arrêt, tentant de la désorienter. Il soutenait que toute la responsabilité incombait à sa mère, qui avait orchestré cette affreuse supercherie.
En réalité, sa belle-mère, Valentina Nikolaïevna, avait depuis longtemps repéré pour son fils une future épouse d’une tout autre trempe. Contrairement à Darja, orpheline, cette jeune femme avait grandi dans une famille aisée et était héritière d’une fortune considérable. Elle semblait être la mariée idéale pour Alexandre — instruite, raffinée et, surtout, fortunée. Aux yeux de sa mère, Alexandre ne devait épouser qu’une femme comme elle, afin de « préserver le statut de la famille ». La seule entrave à ce brillant avenir était Darja.
C’est alors qu’un plan perfide naquit dans l’esprit des conspirateurs : simuler la mort d’Alexandre afin de se débarrasser de l’épouse indésirable et d’éviter un divorce qui aurait conduit à un partage des biens. Le plan était simple, mais efficace. Les relations et l’argent de Valentina Nikolaïevna firent leur œuvre : elle obtint la loyauté des juges, de la police et même de l’administration pénitentiaire. Grâce aux pots-de-vin, Darja fut envoyée dans une cellule réservée aux criminelles les plus violentes, où les chances de survie étaient minces. La mère d’Alexandre veilla également à ce que ses lettres et requêtes n’atteignent jamais les autorités compétentes. Ainsi, Darja passa toutes ses neuf années derrière les barreaux, de coup de téléphone en coup de téléphone.
Pendant ce temps, Alexandre avait épousé sa nouvelle élue, Melania, avec qui il eut deux enfants. Mais le foyer conjugal s’éteignit rapidement. Alexandre transféra sans scrupule toute la charge des enfants sur son épouse. En réalité, pour lui et pour la plupart des hommes de son cercle, les enfants n’étaient là que pour le statut social et pour se vanter auprès de leurs amis. « La continuité de la lignée » était tout ce que signifiait la paternité à leurs yeux.
Quand Darja entendit la vérité de la bouche de son ex-mari, une colère aveugle s’empara d’elle. Elle avait envie d’exécuter immédiatement ce pour quoi elle avait déjà été condamnée – le tuer. Elle peinait à se contenir, ses mains se serrèrent en poings, et son visage s’empourpra comme s’il était enduit de fards cramoisis. Pourquoi pas ? Après tout, elle avait déjà purgé sa peine pour ce crime !
Elle poussa Alexandre en pleine poitrine, et il vacilla, visiblement surpris par une telle réaction. La panique s’empara instantanément de lui. Il tenta de changer de sujet, mais il était déjà trop tard. Darja ne pouvait s’arrêter. Neuf années d’humiliations, de peur et de douleur se déversèrent en elle. Des larmes coulèrent de ses yeux. Elle se remémorait chaque instant passé derrière les barreaux, chaque nuit emplie de terreur, chaque matin où elle se réveillait en pensant : « C’est à cause d’eux ! » Elle pleura, frappa Alexandre au visage, à la tête, et continua de se battre, pas violemment, mais suffisamment pour se faire sentir.
Darja ressentit une profonde dévastation. Sa vie, même en dehors des murs de la prison, serait désormais à jamais marquée par le stigmate d’un meurtrier. Les gens la désigneront du doigt, murmureront dans son dos. Et tout cela – ce n’est pas de sa faute, mais celle des autres. Ces personnes la regardaient en ce moment, sans se rendre compte de l’ampleur de leur trahison.
La séparation avec son ex-mari fut des plus tendues. Darja promit qu’elle irait porter plainte et révélerait tous leurs crimes. Heureusement, à cet instant, Melania, la seconde épouse d’Alexandre, sortit de la maison et surprit une partie de la conversation. Sa réaction fut sans équivoque : sa bouche s’ouvrit d’étonnement, elle resta figée, incapable de prononcer un mot.
Darja tint sa promesse. Malgré les supplications et les larmes de son ex-mari, elle alla porter plainte auprès de la police. Pour l’aider, elle s’était munie d’un dictaphone que Diana lui avait préventivement glissé dans la poche avant leur rencontre. « Avec ce genre de personnes, il faut jouer à leur propre jeu, » avait dit son amie. Diana avait eu raison. L’enregistrement devint la principale preuve lors du procès.
Malheureusement, Valentina Nikolaïevna s’en sortit relativement facilement : une lourde amende et une peine conditionnelle. Son fils, en revanche, reçut cinq ans de prison, assortis d’une indemnisation pour préjudice moral en faveur de Darja. Certes, pour une femme qui avait passé neuf ans derrière les barreaux pour une fausse accusation, c’était un maigre réconfort. Mais désormais, Alexandre goûterait lui-même aux « charmes » de la vie carcérale.
Finalement, Darja put entamer une nouvelle vie. En vendant sa part de la maison, elle rassembla suffisamment d’argent pour déménager dans une autre ville, où personne ne la connaissait. Les accusations contre elle furent levées, et elle trouva rapidement un emploi de consultante dans un magasin de vêtements. L’équipe l’accueillit chaleureusement, son salaire était convenable, et ses journées de travail agréables.
Darja acquit un petit appartement d’une pièce, l’aménagea à son goût et commença à savourer la vie. Un jour, elle recueillit un petit chiot errant, qui devint son fidèle compagnon et une source de joie. Lors d’une promenade dans un parc, Darja rencontra un inconnu qui se baladait avec un berger allemand. Les chiens se mirent à se chamailler, et leurs maîtres tentèrent de les séparer. Lorsque l’homme leva les yeux vers Darja, il sembla oublier son propre nom.
Il lui proposa de se promener ensemble et lui offrit une glace. À sa grande surprise, Darja accepta. Après un agréable moment passé ensemble, elle lui laissa son numéro de téléphone, et ils convinrent de se revoir – cette fois, sans chiens.
Lorsque son amie Diana appela Darja pour prendre de ses nouvelles, celle-ci annonça soudain qu’elle avait été invitée à un mariage. Diana faillit laisser tomber son téléphone d’étonnement. Il semblait que le destin avait décidé de récompenser Darja pour toutes ses souffrances. Après avoir déménagé dans cette nouvelle ville, elle y trouva véritablement l’amour.