Elena feuilletait lentement les photographies dans l’album en cuir usé qu’elle avait chéri toutes ces années. Ses doigts effleuraient doucement chaque image, s’attardant sur celles où Olga—sa fille adoptive—souriait sincèrement lors des fêtes scolaires, de la remise des diplômes, de son premier jour à l’université, de ses anniversaires. Vingt ans de maternité étaient passés en un clin d’œil, laissant une marque indélébile dans le cœur d’Elena. Elle se souvenait de chaque larme sur les joues de la fillette, de chaque moment de joie, de chaque réussite de cette enfant qui lui était devenue plus chère que sa propre chair après que la mère biologique d’Olga avait tout simplement disparu de sa vie, comme si elle s’était évaporée dans l’air.
Les béquilles étaient posées à côté du canapé—rappel constant de cette chute désastreuse sur les marches glissantes et de la délicate opération au genou qui avait suivi. Sa jambe entière était maintenant pratiquement recouverte de broches en métal ; c’était effrayant à voir. Les médecins avaient promis qu’elle retrouverait totalement sa mobilité, mais sa récupération prenait bien plus de temps que prévu. C’est précisément lorsque Elena était totalement impuissante, incapable même de se lever du canapé sans aide, que son mari—son cher Grigory, avec lequel elle avait partagé vingt ans de mariage heureux—cessa soudain de rentrer le soir.
Au début, elle expliquait ses absences par le travail. Mais ensuite, elle comprit la vérité : il avait une autre femme. Quelqu’un de jeune et en bonne santé, capable de lui donner ce qu’Elena ne pourrait jamais offrir.
Le téléphone sonna brusquement, brisant le silence oppressant de l’appartement. Le nom d’Olga apparut à l’écran.
« Maman, comment va ta jambe ? » La voix de sa fille était pleine d’inquiétude sincère et d’anxiété.
« Tout va bien, ma chérie. Ne t’inquiète pas pour moi. Parle-moi plutôt du mariage. Igor a-t-il déjà réservé le restaurant ? Comment avancent les préparatifs ? »
« Oui, tout est prêt. Nous avons même validé le menu. Maman, saurais-tu où est papa ? Je n’arrive pas à le joindre depuis plusieurs jours. Son téléphone est toujours occupé ou il ne répond jamais. »
Elena se tut. Dire la vérité à Olga au sujet de la maîtresse de son père briserait à jamais les derniers rêves de sa fille à la veille du jour le plus important de sa vie.
« Il est… très occupé au travail en ce moment, » mentit-elle avec difficulté, se détestant pour cela. « Tu sais comment c’est pour lui en fin de trimestre. »
« Je comprends. Maman, n’oublie pas—mercredi à onze heures du matin à la mairie. Je t’attendrai là-bas. Tu viendras, hein ? Dis-moi que tu seras là ! Je suis tellement nerveuse, et j’ai vraiment besoin de ma mère à mes côtés ce jour-là. »
« Bien sûr, ma chérie. Bien sûr que je viendrai. Rien ne pourrait m’empêcher d’être avec toi en ce jour si important. »
Après leur conversation, Elena s’adossa lentement contre les coussins moelleux. Elle ne savait toujours pas comment expliquer à sa fille que son père vivait désormais avec Kristina, une employée de vingt-cinq ans de son bureau, assez jeune pour être sa fille.
Le bruit d’une clé dans la serrure la fit sursauter. Grigory entra dans l’appartement sans même la saluer et se dirigea silencieusement vers la chambre.
« Grigory, il faut encore qu’on parle calmement de— »
« Il n’y a rien à discuter, » l’interrompit-il sèchement sans même se tourner vers elle. « Tout a déjà été décidé. Inutile de faire traîner les choses. »
Elena attrapa ses béquilles et se leva lentement du canapé, luttant contre la douleur.
« Ta fille continue de demander après toi. Son mariage est dans trois jours. Elle attend son père. »
« C’est ma fille, pas la tienne, et j’en suis parfaitement conscient, » répondit-il froidement. « Et je sais exactement ce que je dirai à Olga. »
« Que comptes-tu lui dire ? »
Grigory se tourna lentement vers elle. Dans ses yeux, elle ne vit même plus l’ombre de l’amour qui s’y trouvait autrefois.
« Après le mariage, je lui dirai franchement que c’est fini entre nous et que je demande le divorce. Et retiens bien ceci une fois pour toutes : tu n’es personne de spécial pour elle. En réalité, tu ne l’as jamais été—seulement une nounou temporaire qui a aidé à élever l’enfant. En d’autres termes, tu n’es qu’une belle-mère ordinaire qui deviendra bientôt une femme complètement indésirable. »
Elena avait toujours su parfaitement qu’elle et Olga n’étaient pas parentes de sang, mais elles étaient des âmes sœurs. Elena avait rêvé toute sa vie d’avoir ses propres enfants, mais elle n’avait jamais pu tomber enceinte, ce qui avait été la raison principale de son premier divorce. Mais après avoir épousé Grigory, qui avait déjà une jeune fille nommée Olga, Elena avait accepté la petite de tout cœur comme la sienne. Pendant ce temps, la mère biologique d’Olga avait disparu sans laisser de trace et n’était pas réapparue dans leur vie pendant de nombreuses années.
« Ne dis pas de telles monstruosités ! » s’exclama Elena. « J’ai élevé ta fille comme la mienne. Je suis sa mère, et personne d’autre ne l’est ! »
« Tu n’es pas sa mère ! » cria Grigory, avec une vraie méchanceté dans la voix. « Tu n’es que ma femme—une femme qui n’a même pas été capable de me donner un enfant en vingt ans de mariage ! Et maintenant tu es aussi une infirme sur des béquilles. Qui pourrait avoir besoin de toi ? »
C’était exactement ce que redoutait le plus Elena—qu’elle resterait handicapée pour toujours et ne pourrait jamais faire un pas sans béquilles.
« Je vous ai aimés plus que ma propre vie, » dit-elle doucement.
« L’amour ? » Grigory rit amèrement et avec mépris. « Ton soi-disant amour consiste en une cuisine sans fin et un ménage constant. Ma fille comprendra très bien que je fais le bon choix. Maintenant, je vais avoir mon propre enfant. Je suis encore loin d’être trop vieux pour ça, alors que toi… »
Sur ces paroles cruelles, Grigory se retourna brusquement et partit dans une autre pièce. Elena n’avait plus ni la force ni l’envie de se disputer avec lui. À quoi bon insister alors qu’il avait déjà pris sa décision ?
Pendant les quelques jours difficiles avant le mariage, ils vécurent dans un silence oppressant. La fidèle amie d’Elena, Galina, venait régulièrement, achetait les produits nécessaires, préparait de simples repas dans la cuisine et aidait au ménage. Son mari n’apparaissait à la maison que rarement. Il dormait, mangeait en silence, puis repartait, soi-disant pour le travail mais en réalité pour aller chez sa maîtresse.
La veille du mariage tant attendu, Grigory déclara d’un ton dur et catégorique :
« Tu n’iras sûrement pas au mariage. Je ne laisserai pas une vieille infirme gâcher la fête la plus importante de la vie de ma fille. Imagine un peu à quoi tu ressemblerais sur toutes les photos—comme une ombre du passé. »
« On verra bien qui est la véritable ombre pathétique, » répondit Elena, calmement mais fermement.
« N’essaie même pas de te montrer au mariage, ou je te mettrai dehors moi-même sans la moindre hésitation. »
Grigory grogna avec mépris et continua à mâcher son dîner en silence, comme si de rien n’était.
Tard ce soir-là, Elena était assise dans son appartement de trois pièces, qui paraissait désormais incroyablement grand et désespératamente vide. Elle composa le numéro familier d’Olga, le cœur serré par l’angoisse de la conversation à venir.
« Maman ! Alors, tu es prête ? Demain—»
« Olechka, ma chérie, j’ai une très mauvaise nouvelle. Je ne pourrai pas venir à ton mariage. »
« Quoi ?! Pourquoi ? Que s’est-il passé ? »
« Ma jambe… il y a eu de graves complications et j’ai très mal. Le médecin m’a strictement interdit tout long déplacement, » mentit-elle le cœur lourd.
La voix de sa fille devint immédiatement triste.
« Maman, il y a un problème ? On dirait que tu pleures. »
« Non, ma chérie. Je suis simplement terriblement triste de manquer le jour le plus important et le plus heureux de ta vie. »
« Maman, s’il te plaît, ne sois pas trop triste. Je—»
De la pièce voisine parvint la voix étouffée mais distincte de Grigory :
« Tu as pris la bonne décision. Reste tranquillement à la maison et ne gâche pas la fête de tout le monde. C’est fini—tu fais partie du passé depuis longtemps. Ta fille va bientôt t’oublier pour toujours et toi… Enfin, peu importe, je m’occuperai de toi plus tard. Ne perds pas de temps—fais tes bagages et trouve-toi un logement en location. Je serai assez généreux pour t’aider à déménager tes affaires, mais ne traîne pas. Tu m’as bien comprise ? »
Elena avait désespérément envie d’éclater en sanglots. Elle avait passé vingt ans avec cet homme, et pourtant il la traitait maintenant pire qu’un déchet qu’il s’apprêtait à jeter. Incapable de prononcer un mot de plus, Elena mit fin à l’appel en silence.
Le jour du mariage arriva. Une vive lumière de printemps traversait les fenêtres et, dehors, on entendait le chant joyeux des oiseaux. Grigory enfila son plus beau costume bleu foncé et partit tôt le matin. Avant de partir, il rappela une fois de plus à Elena que c’était le mariage de sa fille, pas le sien, qu’elle devait préparer ses affaires, et qu’en aucun cas elle ne devait appeler Olga et la bouleverser en ce jour si important.
Elena était assise en silence près de la grande fenêtre, tournant lentement les pages d’un épais album rempli de photos de sa fille, lorsqu’on se mit soudain à sonner la sonnette avec insistance.
Igor, le fiancé de sa fille, se tenait sur le seuil dans son costume de mariage, tenant un bouquet de roses blanches.
« Elena Mikhailovna, préparez-vous vite. Olga refuse catégoriquement d’aller à la mairie sans vous. »
« Igor, mon cher, je ne peux vraiment pas. Tu vois bien ces horribles broches métalliques dans ma jambe. Je peux à peine me déplacer. Je ne ferais que gâcher votre fête. »
« Elena Mikhailovna, » l’interrompit-il doucement mais fermement, « Olga est au courant pour Kristina. Elle sait que son père prévoit de divorcer et qu’il vous a interdit d’assister à notre mariage. Elle sait absolument tout. Et elle veut sa vraie mère à ses côtés – et cette mère, c’est vous. »
Elena se leva prudemment du canapé, s’appuyant lourdement sur ses béquilles, et regarda ce jeune homme merveilleux qui aimait sincèrement sa fille.
« D’accord. Donnez-moi une demi-heure pour me préparer. »
Un petit groupe d’invités s’était rassemblé devant la mairie. La chaude journée de juin était parfaite pour une fête, et tout le monde portait ses plus beaux vêtements. S’appuyant contre le mur du bâtiment pour ne pas tomber de faiblesse, Elena observa attentivement les personnes présentes.
Son regard se posa sur une silhouette familière. Grigory se tenait à l’entrée avec une jeune femme d’environ vingt-cinq ans. C’était clairement Kristina. La jeune femme portait une robe rose vif avec un décolleté plongeant, inadaptée pour un mariage. Lorsque Grigory aperçut Elena, son visage se crispa instantanément de rage. Ses yeux se plissèrent, et ses lèvres se serrèrent en une fine ligne.
« Elle n’était pas censée venir, » siffla-t-il à l’oreille de Kristina.
« Mais qui est-ce ? » demanda la jeune femme en haussant les épaules avec indifférence.
À ce moment-là, Olga sortit de la mairie dans une superbe robe blanche à manches en dentelle et longue traîne. Son visage rayonnait de bonheur et ses yeux brillaient de joie. Dès qu’elle vit sa mère, elle courut vers elle sans se soucier froisser sa robe.
« Maman ! » s’exclama-t-elle en étreignant Elena. « Je savais que tu viendrais ! »
« J’ai peur de gâcher ta photo, chérie, » répondit Elena en serrant sa fille dans ses bras alors que les larmes lui montaient aux yeux. « Mais tu rayonnes de bonheur. Tu es magnifique, mon amour. »
« Maman, tu ne pourrais jamais rien gâcher. Tu sais que le plus important pour moi, c’est de t’avoir ici à mes côtés. » Olga se serra encore plus fort contre sa mère. « Comment te sens-tu ? Veux-tu t’asseoir ? »
« Je vais bien, ma chérie. Aujourd’hui c’est ton jour, je me débrouillerai. »
Lorsque Olga retourna auprès de son fiancé pour saluer les invités, Grigori se dirigea vers Elena. Son visage était rouge de colère.
« Alors tu m’as désobéi malgré tout et tu es venue ici », siffla-t-il férocement, s’approchant très près d’elle. « Très bien. Tu ne fais qu’empirer les choses pour toi. Ce soir, tu seras à la rue, tu comprends ? Dès que je rentre, je jetterai tous tes haillons dehors. Tu croyais que je plaisantais ? »
« Grigori, ne fais pas de scandale », répondit calmement Elena, essayant de ne pas attirer l’attention des autres invités.
« Ne fais pas de scandale ? » ricana-t-il. « Tu n’as pas hésité à gâcher l’humeur de ma fille avec ton apparence pitoyable ? Regarde-toi : tu es un squelette ambulant ! Tu fais peur aux gens ! »
À ce moment-là, Olga s’approcha d’eux. Elle avait entendu les derniers mots de son père. Son expression changea instantanément, sa joie faisant place à la colère.
« Qu’est-ce que tu viens de dire ? » demanda-t-elle calmement mais d’une voix menaçante.
« Ma chérie, j’expliquais simplement à ta mère… »
« Sors d’ici ! » cria-t-elle en le poussant de toutes ses forces contre la poitrine. « Et ne crie plus jamais sur maman ! Pars ! Espèce de minable ! Maman est malade, et toi tu viens ici avec ta maîtresse à ma fête, et tu oses encore l’insulter ! Pars ! Tout de suite ! »
« Olya, tu ne comprends pas la situation », tenta de s’expliquer Grigori, jetant un regard impuissant aux invités, qui s’étaient tus. « Ce n’est pas ma maîtresse. Elle… nous prévoyons de nous marier. »
« Je n’ai qu’une seule mère et maintenant je n’ai plus de père ! » interrompit Olga. « Tu es un traître et un lâche ! Sors d’ici ! »
« Mais je suis ton père ! » s’exclama Grigori en tentant de prendre la main de sa fille.
« Ah ! Ah ! Ah ! » rit Olga amèrement en retirant sa main. « Tu t’en souviens soudainement, n’est-ce pas ? Où étais-tu toutes ces années, cher papa ? Tu m’as appris à lire ? Tu m’as emmenée à la maternelle ? Tu es venu aux réunions de parents ? Tu es resté auprès de moi quand j’étais malade ? Qu’as-tu fait ? Rien ! Absolument rien ! Maman m’a élevée toute seule et a travaillé pour nous nourrir, pendant que tu ne faisais que dépenser de l’argent et donner des ordres ! Maintenant, sors de mon mariage, et n’oublie pas ta femme ! Va-t’en ! »
Grigori resta bouche bée, clairement surpris par une telle réaction. Son visage devint d’abord rouge, puis pâle. Kristina, qui était restée en retrait tout ce temps à se mordre les lèvres nerveusement, le tira résolument par la manche.
« Grigori, partons d’ici », siffla-t-elle. « Ça ne sert à rien de discuter avec ta folle de fille. Elle est complètement dingue. »
« Oui, exactement », acquiesça Olga. « Allez-vous-en tous les deux ! Et ne revenez plus jamais dans ma vie ! Je n’ai pas besoin d’un père comme toi ! »
Igor s’approcha de sa fiancée et lui passa un bras autour des épaules.
« Tout va bien, chérie. Ne sois pas triste. »
Se rendant compte que la situation lui échappait totalement, Grigory fit demi-tour et s’éloigna précipitamment du bureau de l’état civil. Kristina se précipita après lui, ses talons claquant sur le trottoir.
« Bon débarras », dit Olga en se calmant. « Maintenant nous pouvons continuer à fêter. »
Après la cérémonie de mariage solennelle, une fois toutes les félicitations reçues et les photos prises, Olga s’approcha de sa mère et lui tendit une petite clé.
« Qu’est-ce que c’est, ma chérie ? » demanda Elena avec surprise, l’examinant.
« C’est la clé de ta maison, maman, » dit Olga en souriant. « Pendant que nous étions ici pour la cérémonie, un serrurier a changé la serrure de l’appartement. Tante Valya, ta voisine, a emballé les affaires de papa. Elle a dit qu’elle serait heureuse de t’aider quand tu en auras besoin. »
Elena serra sa fille contre elle.
« Merci, mon trésor. Tu n’as pas idée de ce que cela représente pour moi. »
« Non, merci à toi, maman, » répondit Olga. « Merci d’avoir été à mes côtés pendant toutes ces vingt années. Merci de m’avoir aimée comme si j’étais ta propre fille. Merci d’être restée ma vraie mère même quand tout s’effondrait autour de nous. Et merci de m’avoir appris à être forte. »
« Tu es la meilleure fille du monde, » murmura Elena en caressant les cheveux d’Olga.
Tard dans la soirée, après qu’Elena eut pris ses médicaments et s’était reposée un moment après cette journée émouvante, quelqu’un se mit à frapper avec insistance à la porte de son appartement. Au début, les coups étaient ordinaires, puis ils devinrent de plus en plus forts et agressifs, jusqu’à ressembler à un roulement de tambour continu.
« Elena ! » cria la voix familière de Grigory. « Ouvre cette porte immédiatement ! Pourquoi diable t’es-tu enfermée là-dedans comme un rat dans un trou ? Je vais casser cette serrure ! As-tu fait tes valises et trouvé un autre endroit où aller ? Je te ferai payer d’avoir gâché le mariage de ma fille par ta présence ! »
Elena s’approcha calmement de la porte mais ne l’ouvrit pas. À la place, elle répondit d’une voix forte et claire :
« Non, Grigory, je n’ai rien emballé, et je n’y ai même jamais songé. »
« Qu’est-ce que tu veux dire, tu n’y as jamais songé ? » rugit-il derrière la porte. « Je t’ai dit de le faire ! »
Grigory était fou de rage. Une heure plus tôt, sa maîtresse l’avait jeté dehors après une énorme dispute. Kristina l’avait traité de raté, incapable de gérer sa femme malade et sa fille incontrôlable. Ils s’étaient échangé toutes les insultes possibles et il se retrouvait maintenant complètement seul. Et pour couronner le tout, cette femme obstinée s’était enfermée dans l’appartement et refusait de le laisser entrer chez lui.
« Ouvre cette porte tout de suite ! » hurla-t-il, frappant la porte de ses poings. « C’est ma maison ! »
« Non, Grigory, » répondit Elena calmement, appuyée contre la porte. « Ça n’a jamais été à toi. Tu sembles avoir oublié que l’appartement m’appartient. Je t’ai permis d’y vivre et je t’ai recueilli comme un chien errant. Mais tu t’y es tellement habitué que tu as commencé à croire qu’il était à toi. Non, c’est mon appartement. Je l’ai acheté avec mon argent, et il est enregistré à mon nom. »
« Mais… mais… » Il était clairement déconcerté. Puis il se souvint enfin que l’appartement appartenait bien à sa femme. « Et mes affaires ? Où sont mes affaires ? »
« Elles sont chez la voisine. Demande à tante Valya. Elle t’expliquera tout. »
Les coups cessèrent. Elena s’approcha prudemment de la fenêtre et regarda dans la rue. À ce moment précis, sa voisine, Valentina Petrovna, transportait de nombreux sacs et valises contenant les affaires de son ex-mari hors de l’immeuble. Grigory courait de l’un à l’autre en criant et en agitant les bras, mais tante Valya continuait méthodiquement à débarrasser son couloir de ses effets.
« Si tu ne viens pas tout récupérer dans l’heure, » lança la voix menaçante du mari de la voisine, Piotr Ivanovitch, d’en bas, « tout partira directement à la poubelle. Quel salaud tu es devenu, Grigory ! Et dire que je te croyais un vrai homme. Dégoutant ! »
Il cracha ostensiblement aux pieds du furieux Grigory, qui désormais n’avait plus la moindre idée de ce qu’il devait faire ni où aller.
Elena ne put s’empêcher de sourire en assistant à la scène. La justice avait enfin triomphé.
À ce moment-là, son téléphone vibra. Un message d’Olga apparut à l’écran :
« Maman, merci pour le plus beau jour de ma vie. Je t’aime plus que tout au monde. Voici les photos de notre fête. Igor et moi viendrons te voir demain. Nous t’apporterons du gâteau de mariage et nous te raconterons tout en détail. Prends soin de toi ! »
Elena retourna au canapé, s’assit doucement sur les coussins moelleux et ouvrit la galerie de son téléphone. Une à une, les belles photos de mariage apparurent à l’écran : Olga rayonnant de bonheur dans sa robe blanche auprès d’Igor ; les jeunes mariés échangeant les alliances ; Olga lançant son bouquet à ses amies ; et Olga étreignant sa mère devant la mairie.
Sa fille rayonnait de bonheur sur chaque photo, et c’était là la chose la plus importante de toutes.
« Comme le temps passe vite, » pensa Elena en regardant les photos. « Hier encore, c’était une petite fille qui avait peur du noir, et aujourd’hui elle est devenue épouse. Mais elle est devenue une femme forte et juste. Cela signifie que ces années n’ont pas été vécues en vain. »
Un chaleureux sourire de bonheur apparut sur son visage. Malgré la maladie et toutes les épreuves traversées, elle était sincèrement heureuse. Elle avait une fille qui l’aimait, un toit au-dessus de sa tête et une paix que plus personne ne pourrait jamais lui enlever.