Le mari a demandé le divorce, mais un mois plus tard, il a regretté sa décision. La réaction de son ex-femme a surpris tout le monde
Elena essuya le bord de la table pour la troisième fois ce matin-là. Le téléphone restait silencieux, même si Olya avait promis d’appeler. Dehors, la pluie tombait, frappant la fenêtre d’un rythme étrangement apaisant.
« Lena, tu ne m’entends pas ? » Sergey se tenait dans l’embrasure de la porte de la cuisine, l’air inhabituellement sérieux.
« Hein ? Pardon, j’étais perdue dans mes pensées. Qu’as-tu dit ? »
« J’ai dit que je te quitte », répéta-t-il, croisant les bras sur sa poitrine.
Elena cligna des yeux. Puis encore une fois. Le chiffon lui glissa des mains.
« Qu’est-ce que tu veux dire… tu me quittes ? »
« Exactement ce que j’ai dit. Divorce. Je suis fatigué, tu comprends ? Trente-six ans ensemble. Je me sens étouffé. Je veux vivre pour moi. »
Elena resta immobile. Ses pensées étaient embrouillées. Comme ça ? Un mardi ordinaire, entre le petit-déjeuner et le déjeuner ?
« Tu as… rencontré quelqu’un ? »
« Non. Je suis juste fatigué de tout ça. Toujours la même chose chaque jour. Travail, maison, travail. Je ne suis pas encore vieux, Lena ! Je veux être libre. »
Sergey parlait fort, comme s’il essayait de convaincre non seulement elle, mais aussi lui-même. Elena s’assit lentement sur une chaise. Trente-six ans. Olya. Leurs petits-enfants. Et maintenant tout s’arrêtait parce qu’il était « fatigué de tout » ?
« Pourquoi tu te tais ? Dis quelque chose ! » Sergey fronça les sourcils.
« Qu’y a-t-il à dire ? » Elena ramassa le chiffon par terre. « Si tu as décidé, alors pars. »
« C’est tout ? » Il avait l’air surpris. « Tu ne vas pas pleurer ? Me supplier de rester ? »
Elena haussa les épaules.
« À quoi bon ? Est-ce que je pourrais t’arrêter si tu tenais vraiment à partir ? »
Sergey se frotta la nuque. Il s’attendait visiblement à une autre réaction.
« Je vais faire mes valises aujourd’hui et… eh bien… partir. »
« Où vas-tu aller ? »
« Chez Vitka pour l’instant. Il a un canapé libre. »
La porte claqua. Elena resta seule dans la cuisine. Puis le téléphone sonna. C’était Olya.
« Salut, maman ! Comment ça va vous deux ? »
« Bien », répondit Elena calmement. « Ton père me quitte. »
« Quoi ?! » cria Olya si fort qu’Elena dut éloigner le téléphone de son oreille. « Il est devenu fou ? J’arrive tout de suite ! »
« Ce n’est pas la peine, chérie. Tu es au travail. »
« Quel travail ?! Maman, comment tu vas ? »
Elena fit une pause, essayant de comprendre ce qu’elle ressentait.
« Tu sais… je me sens vide, d’une certaine façon. Mais ça ne fait pas mal. C’est étrange, non ? »
« Il reviendra », dit Olya avec assurance. « Où pourrait-il aller ? Papa ne tiendra pas une semaine sans toi. »
Sergey rangeait ses affaires méthodiquement—chemises à part, pantalons à part. Elena se tenait dans l’embrasure de la porte de la chambre.
« Peut-être que tu devrais manger avant de partir ? Il reste du bortsch d’hier. »
« Non, je mangerai chez Vitka », marmonna Sergey en fourrant des chaussettes dans son sac.
La sonnette retentit. Tamara était dehors, tenant un pot de confiture.
« Lena, j’ai fait de la confiture de cerises. Goûte ! » Elle s’arrêta en remarquant les sacs dans le couloir. « Qu’est-ce que c’est ? »
« Sergey, je laisse entrer Tamara », appela Elena, puis elle sortit sur le palier et referma partiellement la porte derrière elle.
« Que se passe-t-il là-dedans ? » chuchota Tamara.
« Sergey me quitte. Divorce. »
« Quoi ?! » Tamara porta la main à sa poitrine. « Il est devenu complètement fou ? »
« Il dit qu’il veut la liberté. »
« La liberté ?! À soixante et un ans ?! » Tamara leva les mains. « Lena, sois forte. Je suis avec toi. »
Sergey sortit portant deux sacs et fit un signe de tête à la voisine.
« Bonjour, Tamara Petrovna. »
« Bonjour à vous aussi », répondit-elle froidement. « Une crise de la cinquantaine, n’est-ce pas ? »
« Tam, s’il te plaît, non », demanda doucement Elena.
Sergey serra les lèvres.
« J’ai laissé les clés sur le meuble. Je t’appellerai… quand je serai installé. »
Il descendit les escaliers. Elena ne l’appela pas, ne fondit pas en larmes. Elle regarda simplement son mari partir. Trente-six ans ensemble, et la fin était si ordinaire.
« Viens chez moi », dit Tamara en lui prenant la main. « On va prendre un thé. »
« Je ne peux pas maintenant. J’ai besoin de réfléchir. »
« Qu’y a-t-il à réfléchir ? Ton Sergey est un idiot ! Il va lui passer ses bêtises et il reviendra. »
« Et si je ne voulais pas qu’il revienne ? » demanda soudain Elena.
Tamara la regarda, les yeux écarquillés.
« Tu es sérieuse ? »
Elena sourit, confuse mais soudain étonnamment légère.
« Je ne sais pas encore. Je n’aurais jamais imaginé vivre seule. Mais maintenant… peut-être que j’essaierai. »
Durant la première semaine, Elena se réveillait chaque matin en pensant que Sergey était andé au travail. Puis elle se souvenait : non, il était parti. Pour toujours. Ou peut-être pas pour toujours. Elle ne savait pas ce qu’elle était censée ressentir.
Le téléphone sonnait constamment. Olya, Tamara, des amis communs. Tout le monde posait la même question.
« Comment ça va, maman ? » demanda Olya en tenant une tasse de thé. « Peut-être que tu devrais venir vivre chez nous ? Être seule doit être difficile. »
« Pourquoi tu penses ça ? » demanda Elena en arrangeant les tasses. « En fait… c’est plus facile. »
« Plus facile ? » Olya cligna des yeux, surprise. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« Je ne sais pas. Avant, je pensais tout le temps à ce que Sergey allait dire, à ce que je devais lui cuisiner, si je faisais trop de bruit pendant qu’il se reposait. »
« Et maintenant ? »
« Maintenant, j’écoute de la musique quand je veux. Je mange ce que j’aime. Hier, je me suis levée à une heure du matin et j’ai fait des raviolis. »
Olya sourit.
« Des raviolis au beau milieu de la nuit ? Toi ? »
« J’en avais envie. » Elena haussa les épaules. « Et personne ne s’est plaint que je faisais du bruit avec la vaisselle. »
Le téléphone sonna. « Sergey » apparut sur l’écran.
« Tu vas répondre ? » Olya se tendit.
Elena hésita, puis décrocha.
« Oui, Sergey. »
« Salut, Lena. Comment vas-tu ? »
« Bien. Et toi ? »
« Ça va, je suppose », il hésita. « Vitka ronfle. Impossible de dormir. Et… dis… j’ai laissé mon pull bleu chez toi ? »
« Oui. Tu veux venir le chercher ? »
« Oui, si c’est possible. Et j’ai aussi laissé des outils là-bas. Je peux passer ? »
« Bien sûr », répondit simplement Elena.
Olya secoua la tête après qu’Elena eut raccroché.
« Tu es trop gentille, maman. Il t’a quittée et tu dis : “Bien sûr, passe.” »
« Que dois-je faire ? Jeter ses affaires ? Pourquoi ? »
« Tu n’es même pas en colère ! »
« Tu sais », dit Elena pensivement, « je suis fatiguée d’être en colère. Toute ma vie, je me suis inquiétée pour quelqu’un, j’ai sauvé quelqu’un, je me suis occupée de quelqu’un. Maintenant… je veux juste la paix. »
La porte s’ouvrit brusquement et Tamara fit irruption dans l’appartement.
« Lena ! J’ai acheté les billets ! » Elle agita une enveloppe. « Pour le concert ! »
« Quel concert ? » demanda Elena, confuse.
« Comment ça ? Tu as oublié ? Les Pesniary ! On a toujours rêvé de les voir ! »
« Oh. » Elena sourit. « C’est vrai. »
« Un groupe de touristes de notre immeuble y va », enchaîna Tamara. « Il y a un bus, une excursion. On part deux jours ! »
« Qu’est-ce que tu veux dire ? » Elena se figea. « Je ne peux pas partir deux jours. »
« Pourquoi pas ? » Tamara mit les mains sur les hanches. « Qu’est-ce qui te retient ici ? »
Elena ouvrit la bouche, puis la referma.
Vraiment—qu’est-ce qui la retenait ici ?
« Tu as raison. »
« Maman ! » Olya s’illumina. « Vas-y ! Il était temps ! Combien de fois papa est-il allé à la pêche tout seul ? Et toi, tu restais toujours à la maison… »
Elena prit le billet, et, sans savoir pourquoi, ses mains tremblaient.
« Oui. J’irai. Pourquoi pas ? »
Sergueï est venu dimanche. Il a sonné et s’est balancé d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
« Salut, » dit-il, l’air ébouriffé. « Je peux entrer ? »
« Entre, » répondit Elena. « Ton pull est dans l’armoire. Les outils sont dans le débarras. »
Sergueï acquiesça mais ne bougea pas.
« Comment tu vas ? »
« Bien. Et toi ? »
« Ça va. » Il évita son regard. « Écoute, Lena… j’ai besoin d’utiliser la machine à laver. Celle de Vitka est en panne, et je ne peux pas continuer à aller à la laverie. »
« Si tu veux, tu peux laver ton linge ici. »
« Vraiment ? » Il s’anima tout de suite. « Je serai rapide. »
Elena acquiesça et alla dans la cuisine. Sergueï fit du bruit dans la salle de bains en lançant la machine, puis il entra dans la cuisine et s’assit en face d’elle.
« Lena, il y a quelque chose à manger ce soir ? Je n’ai pas fait de vrai repas depuis hier. »
Sans rien dire, elle sortit une casserole de soupe et la réchauffa.
« Il y a du pain ? »
Elena posa du pain sur la table et s’assit en face de lui. Elle le regarda manger rapidement et goulûment, comme si ce n’était pas lui qui l’avait quittée trois semaines plus tôt.
« Délicieux, » dit-il la bouche pleine. « Ta cuisine m’a manqué. »
« Sergueï, je pars mercredi, » dit soudain Elena.
« Où ça ? » Il a failli s’étouffer.
« À un concert. Avec Tamara et le groupe. Pour deux jours. »
« Comment ça, tu pars ? Toute seule ? »
Elena sourit.
« Avec qui voudrais-tu que j’aille ? »
Sergueï la regarda comme s’il la voyait pour la première fois.
« Mais toi… tu n’es jamais partie quelque part sans moi. »
« Avant, non, » acquiesça Elena. « Mais maintenant, oui. »
« Et avec qui ? Cette… Tamara ? » dit-il en grimaçant.
« Oui. Tamara et dix autres voisins. »
Sergueï posa sa cuillère.
« Lena, tu t’amuses ici ? »
« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« Eh bien… je te quitte, et tu commences à aller à des concerts ! »
Elena plissa les yeux.
« Qu’est-ce que je suis censée faire ? Pleurer ? »
« Non, mais… » Il hésita. « Je pensais que ce serait difficile pour toi. »
« C’est difficile. Et facile à la fois. C’est difficile à expliquer. »
La machine à laver émit un bip. Le cycle était terminé.
« Tu vas étendre les vêtements toi-même ? » demanda Elena.
« Euh… oui, bien sûr. »
Sergueï entra dans la salle de bain. Elena regarda la soupe à moitié mangée et les miettes de pain. Avant, elle aurait immédiatement tout nettoyé. Maintenant, pour une raison inconnue, elle n’en avait pas envie.
« J’ai tout étendu », dit Sergueï en revenant. « Je peux le récupérer ce soir ? »
« Comme tu veux. »
Il s’attarda à côté de la table.
« Lena, peut-être qu’on devrait parler ? »
« De quoi ? »
« De… nous. De ce qui va se passer maintenant. »
« Ce qui va se passer ? » Elle haussa les épaules. « Tu es parti. Je continue ma vie. »
« Oui, mais… » Il hésita. « Tu me manques. »
Elena le regarda calmement.
« Sergueï, tu es parti il y a trois semaines. Tu as dit que tu étais fatigué, que tu étouffais, que tu voulais de la liberté. Je ne t’ai pas retenu. Et maintenant je te manque ? »
« Je ne pensais pas que ce serait comme ça. »
« Comment pensais-tu que ce serait ? »
Sergueï ne répondit pas.
Elena soupira.
« Tu sais, il y a des choses qui me manquent aussi. Parfois. Ce que nous avions me manque. Mais tu sais ce que j’ai compris ? »
« Quoi ? »
« Que tout a changé progressivement. Avant, tu me demandais comment s’était passée ma journée. Tu te souciais de ce que je pensais. Mais ces dernières années… combien de fois t’es-tu mis en colère pour rien ? Combien de fois as-tu crié parce que soi-disant j’avais mal fait cuire les côtelettes ? »
« Je n’ai pas crié… »
« Si, tu l’as fait, Sergueï. Et j’avais peur de te contrarier. Je me suis toujours adaptée à toi. »
Il resta silencieux. Des voitures passaient dehors et quelque part au loin un enfant pleurait.
« Je devrais y aller », dit-il enfin.
« Oui, bien sûr. »
« Je reviendrai chercher mes affaires ce soir. Et Lena… »
« Quoi ? »
« Fais attention à ce concert. »
Elena sourit.
« Ne t’en fais pas. Je survivrai. »
Il partit.
Elena resta longtemps assise dans la cuisine. Puis elle appela Tamara.
« Tam, dis-moi. Qu’est-ce qu’on doit emmener au concert ? »
« Elena Nikolaïevna ? » rit Tamara. « C’est vraiment toi ? Je croyais que tu avais déjà changé d’avis ! »
« Non, j’y vais. Je… j’en ai envie. »
Ce soir-là, Olya vint aider sa mère à faire ses bagages.
« Maman, prends ta nouvelle robe ! La bleue. Elle te va très bien. »
« Pourquoi ? Ce n’est qu’un concert. »
« Et alors ? » Olya sortit la robe de l’armoire. « Tu es merveilleuse dedans ! »
« Chérie, j’ai presque soixante ans. »
« Et alors ? » Olya secoua la tête avec entêtement. « L’âge, ce n’est qu’un chiffre. »
Elena rit.
« D’accord, je l’emporte. Au cas où. »
La sonnette retentit. Olya ouvrit la porte et trouva son père devant elle.
« Papa ? Qu’est-ce que tu fais là ? »
« Je viens chercher mes affaires. » Il tenait un sac de provisions. « Lena, j’ai acheté un poulet rôti. On dîne ensemble ? »
Olya regarda sa mère, interrogative. Elena se figea un instant.
« Merci, Sergueï, mais nous avons d’autres projets. Olya et moi allons au cinéma. »
« Au cinéma ? » Il avait l’air confus.
« Oui, » ajouta rapidement Olya. « Il y a une nouvelle comédie. »
« Oh… d’accord. » Sergueï avait l’air complètement déconcerté. « Je vais juste prendre mes affaires et partir alors. »
Après son départ, Olya siffla.
« Maman, t’as vu sa tête ? Il est choqué ! »
« Pourquoi ? »
« Parce que tu ne t’es pas précipitée pour le nourrir ! Tu divorces de lui, et il débarque ici avec un poulet ! »
« Nous ne sommes pas encore divorcés. Nous avons seulement déposé les papiers. »
« Quand même ! » Olya faisait les cent pas dans la pièce. « Tu sais, je ne comprenais pas avant. Je pensais que vous étiez comme tout le monde, juste une famille ordinaire. Mais maintenant je le vois… Papa ne t’a jamais appréciée. »
Elena soupira.
« Chérie, ce n’est pas si simple. Nous avons vécu trente-six ans ensemble. Il y a eu aussi de bons moments. »
« Mais tu regrettes ? »
Elena regarda par la fenêtre. Le soleil du soir couvrait les toits d’une lumière dorée.
« Non. C’est étrange, non ? Je pensais que ça ferait plus mal. Mais je me sens… en paix. »
Olya serra sa mère dans ses bras.
« Tu te débrouilles très bien, maman. Prépare-toi pour ton concert. Et nous allons aussi au cinéma. »
« Maintenant ? »
« Pourquoi pas ? »
Le bus quitta l’immeuble à huit heures du matin. Elena était assise près de la fenêtre, tandis que Tamara bavardait sans cesse à côté d’elle.
« Lena, tu te rends compte que Sergey est allé voir Zinka ? Il demandait où on partait et quand on reviendrait ! »
« Pourquoi ça l’intéresserait ? » demanda Elena, étonnée.
« Ce n’est pas évident ? Il a peur de te perdre complètement. »
Elena secoua la tête.
« N’invente pas. Il s’ennuie, c’est tout. »
« Bien sûr, il s’ennuie ! » ricana Tamara. « Il a appelé trois fois. Ensuite il a harcelé ton Vitya pour savoir si tu avais trouvé un autre homme. »
« Un autre homme ? » Elena rit. « À mon âge ? »
« Qu’est-ce qu’il y a, ton âge ? Margarita Petrovna s’est mariée à soixante-dix ans ! »
Elena se tourna vers la fenêtre. Arbres, maisons, gens défilaient dehors. C’était étrange. Elle ne l’avait pas remarqué depuis des années. Elle était restée à la maison, attendant son mari et cuisinant le dîner.
Tamara lui tira la manche.
« Regarde ! Ton admirateur arrive ! »
Un homme aux cheveux gris tenant un thermos remontait l’allée.
« Mesdames, voulez-vous du thé ? » demanda-t-il en souriant. « J’en ai apporté. »
« Avec plaisir ! » Tamara fit un clin d’œil à Elena. « Je suis Tamara, et voici Lena. »
« Enchanté. » L’homme tendit la main. « Mikhaïl. »
Ils burent du thé et parlèrent de musique. Il s’avéra que Mikhaïl était un fan des Pesnyary depuis quarante ans. Elena écoutait ses histoires et souriait.
Ce soir-là au concert, elle enfila la robe bleue.
Tamara siffla.
« Waouh, Lenotchka ! Tu es superbe ! »
Mikhaïl s’assit à côté d’elle. Quand « Vologda » commença à jouer, il chanta doucement en regardant parfois Elena.
Et soudain, elle se rendit compte qu’elle s’amusait.
Elle s’amusait vraiment.
Pour la première fois depuis tant d’années.
Ils rentrèrent à la maison deux jours plus tard.
Sergueï se tenait devant l’entrée.
« Enfin, vous voilà, » grommela-t-il au lieu de saluer. « Je t’ai appelée. Tu n’as pas répondu. »
« Il n’y avait pas de réseau, » répondit calmement Elena. « Il s’est passé quelque chose ? »
« Non, c’est juste que… je me suis inquiété. »
Tamara s’éclaircit la gorge d’un air entendu et se dépêcha d’entrer dans le bâtiment.
Elena se dirigea vers la porte.
« Je suis fatiguée, Sergueï. Nous parlerons plus tard. »
“Écoute.” Il lui attrapa le bras. “J’y ai réfléchi… Peut-être devrions-nous réessayer ? Je rentrerai. On recommencera à zéro.”
Elena le regarda longuement.
«Pourquoi ?»
«Comment ça, pourquoi ? Nous sommes mari et femme !»
«Tu es parti parce que tu te sentais étouffé. Qu’est-ce qui a changé ?»
«J’ai compris que j’avais fait une erreur !» Sa voix monta. «Lena, arrête ces bêtises. Combien de temps vas-tu continuer ?»
Elle retira doucement son bras.
«Sergey, je t’apprécie pour toutes les années passées ensemble. Mais maintenant, je veux vivre pour moi-même pendant un certain temps. Comme tu l’as voulu toi.»
«Lena…»
«Non.» Elle secoua la tête. «Il n’est pas nécessaire d’essayer de me convaincre. Ce sera mieux pour nous deux.»
Elena monta à son appartement.
À l’intérieur, c’était calme et paisible.
Elle mit la bouilloire à chauffer et sortit de son sac un petit souvenir : un oiseau en bois qu’elle avait acheté pendant le voyage.
Le téléphone sonna.
Olya.
«Maman, comment s’est passé le voyage ?»
«Merveilleux.» Elena sourit. «Tu sais, j’ai même chanté avec les Pesnyary !»
«Toi ?!» Olya rit. «Je ne te crois pas !»
«Et j’ai dansé. Et j’ai rencontré des gens intéressants.»
«Maman, c’est merveilleux. Je suis fière de toi.»
Sergey a encore appelé plusieurs fois. Il est venu et lui a demandé de le reprendre. Finalement, il a arrêté.
Elena s’inscrivit à des cours d’anglais et se mit à aller à la piscine. Le week-end, elle et Olya allaient à la maison de campagne, où Elena s’occupait des fleurs, une activité qu’elle avait toujours aimée.
Un matin, elle se tenait sur le balcon en arrosant ses géraniums quand le téléphone sonna.
C’était Mikhail.
Depuis ce concert, ils étaient restés en contact et s’étaient même retrouvés pour un café à quelques reprises.
«Salut, Lena ! Tu te souviens de l’exposition d’art dont je t’ai parlé ? Elle ouvre aujourd’hui. Veux-tu venir avec moi ?»
Elena sourit en regardant les fleurs.
«Avec plaisir, Misha.»
Elle posa l’arrosoir et pensa à quel point la vie pouvait être étrange.
Elle avait craint la solitude toute sa vie.
Mais il s’avéra que la solitude n’était pas du tout la fin.
C’était seulement un commencement.
Le début d’une vie où elle pouvait enfin prendre ses propres décisions.