— Ta femme ne m’a toujours pas envoyé l’argent pour mon prêt ! — cria sa mère au téléphone. Sa réponse la poussa à agir.

— Ta femme ne m’a encore pas envoyé l’argent pour le prêt ! — cria sa mère dans le combiné. Sa réponse la poussa à agir.
— Ta femme ne m’a encore pas envoyé l’argent pour le prêt ! — Le haut-parleur du smartphone grésillait sous les cris, faisant grimacer Dmitri. — Aujourd’hui, c’est le vingt ! La banque va mettre des pénalités de retard ! Tu me pousses dans un piège à dettes !
Dmitri serra le volant si fort que la peau de ses paumes commença à lui faire mal à cause de la pression. C’était vendredi soir et l’application GPS affichait un embouteillage de neuf sur dix. Sa tête bourdonnait comme si un marteau-piqueur y travaillait. Cette conversation se répétait, à l’heure dite, pour le troisième mois consécutif.
— Maman, ça suffit, — dit-il en essayant de garder une voix calme. — Personne ne t’entraîne nulle part. On a réglé ça il y a une semaine. Sveta ne paiera pas ton prêt. Et moi non plus. On a un crédit immobilier et nos factures.
Un instant, la respiration à l’autre bout du fil s’arrêta.
— Comment ça, elle ne compte pas le faire ? — La voix de Tamara Igorevna devint soudain douce et insinuante. — Tu avais promis d’aider. Pour qui ai-je rénové la maison ? Pour moi-même ? Mais non, c’était pour vous ! Pour que vous, ingrats, ayez une belle maison de campagne ! Et maintenant quoi ? Ta mère devrait finir mendiante ?
— Maman, ne dramatisons pas. Ça fait trois ans qu’on n’a pas mis les pieds dans cette maison de campagne. On t’a demandé de ne pas construire un nouveau sauna ? Oui. Tu as dit : « Je m’en occupe moi-même. » Eh bien, occupe-t’en ! Désolé, je dois changer de voie.
Dmitri mit fin à l’appel et jeta le téléphone sur le siège passager. Son cœur battait fort, chaque battement résonnait dans sa gorge. Il avait honte de sa dureté, mais la peur de vivre ainsi toute sa vie l’emportait sur la honte.
Tamara Igorevna fixa l’écran noir avec dégoût, comme si elle tenait un chiffon sale.
Un dysfonctionnement du système.
Son obéissant Dima s’était soudain mis à répondre.
Et la raison était évidente — sa femme.
Cette petite souris grise qui avait planté ses griffes dans son fils.
« Elle ne paiera pas… Très bien. Alors je l’obtiendrai autrement », décida Tamara Igorevna.
Elle s’approcha du buffet et prit la clé de rechange de l’appartement de son fils dans un petit bol en cristal.
Dans son esprit, ce n’était pas un crime.
C’était une compensation forcée.
Puisqu’ils étaient une seule famille, les biens étaient partagés. Et si les enfants étaient radins, les aînés devaient répartir les ressources équitablement.
Une heure plus tard, elle s’installait déjà à son aise dans l’appartement de son fils.
L’odeur de vanille l’irritait. Tamara Igorevna entra dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur.
Du poisson rouge. Des fromages coûteux. Un pot de caviar.
— Ils vivent dans le luxe, — souffla-t-elle. — Leur mère compte chaque sou alors qu’ils achètent des délicatesses.
Elle sortit plusieurs sacs de son sac à main.
La nourriture y alla la première.
« Ça va de toute façon se gâter, et je peux toujours la vendre à bas prix au voisin. Au moins, je couvrirai une partie des intérêts. »
Puis elle examina l’appartement de deux pièces avec l’œil d’une experte.
Le blender sur le plan de travail de la cuisine — presque neuf.
La tablette sur le meuble du salon.
Une boîte à bijoux contenant de l’argent dans la chambre.
Les objets disparaissaient dans des sacs à carreaux rapidement et efficacement.
«Ceci est une compensation pour préjudice moral. Ceci va pour le principal.»
Le déclic de la serrure dans le couloir ne la fit pas sursauter.
Elle était convaincue d’être dans son droit.
Sveta entra, épuisée, tenant un sachet de kéfir d’une main et ses clés de l’autre.
En voyant le désordre et sa belle-mère en train de mettre le grille-pain dans un sac, elle se figea.
Le sachet glissa de ses doigts et tomba par terre. Une flaque blanche s’étendit lentement vers les bottes de Tamara Igorevna.
— Que fais-tu ? — demanda Sveta presque en chuchotant. — Tu… tu nous cambrioles ?
— Surveille ton langage, jeune fille ! — rétorqua sa belle-mère en refermant le sac de sport. — Je rétablis la justice ! Puisque tu refuses de rembourser le prêt contracté pour ton confort, je récupère la dette en biens.
— Remets les choses à leur place, — dit Sveta.
Elle ne bougea pas de l’endroit où elle se trouvait. Son visage était devenu complètement blanc, comme de la craie.
— Pars. Tout de suite.
— Je n’y pense même pas ! Je prends ça maintenant et demain je reviendrai en chercher d’autres ! J’irai même à ton travail ! Je raconterai à tout le monde comment tu maltraites une retraitée ! Ils te renverront avec honte !
La porte derrière Sveta s’ouvrit plus grand et Dmitri entra.
Il franchit le seuil et s’arrêta.
La scène semblait irréelle : le kéfir se répandant sur le sol, sa femme collée au chambranle et sa mère debout à côté de sacs d’où sortaient des fils d’appareils électriques.
— Maman ? — fut tout ce qu’il réussit à dire.
Tamara Igorevna remplaça aussitôt son agressivité par une expression plaintive.
— Dima ! Mon chéri ! Regarde, elle me met dehors ! Je suis venue demander de l’aide. Nous n’avons rien à manger et elle…
Dmitri entra lentement dans la pièce, enjambant la flaque.
Il regarda les sacs.
Puis sa mère.
Et soudain, il la vit très clairement.
Non pas comme une femme fatiguée ayant besoin de soin, mais comme une étrangère venue prendre ce qu’elle pensait lui appartenir.
Il n’éleva pas la voix.
Il parla d’une voix si calme que Sveta en eut peur.
— Pose les sacs.
— Dima, tu ne comprends pas, les huissiers…
— J’ai dit : pose-les.
Tamara Igorevna hésita, puis posa le sac de sport par terre.
— Que vas-tu faire, mettre ta propre mère à la rue ?
Dmitri sortit son smartphone.
— Je ne te mets pas dehors. Je te donne le choix. Option un : tu poses les clés sur le meuble à chaussures et tu pars. Pour toujours. Option deux : je compose le 112.
— Tu n’oserais pas, — rit-elle nerveusement. — Appeler la police contre ta propre mère ?
— Je le ferais. Article 158 du Code pénal russe. Cambriolage et vol. Mais sais-tu ce qui est pire que la police ? J’appellerai tante Nadya. Et ta voisine, cette même Valya devant qui tu aimes te montrer. Et je ne leur dirai pas à quel point je suis un fils terrible. Je leur dirai comment tu as été sortie de l’appartement de tes enfants menottée après avoir volé leur grille-pain et leurs conserves. Tu imagines comment tout l’immeuble te regarderait après ça ?
Le coup avait touché exactement son point le plus faible.
Perdre de l’argent faisait peur.
Mais devenir la risée devant ses voisins et sa sœur était pire que la mort.
— Toi… — siffla-t-elle, suffoquée de rage. — Tu n’es plus mon fils.
— Les clés, — répéta Dmitry froidement en tendant la main.
Elle jeta le trousseau de clés par terre de toutes ses forces, attrapa son sac à main et sortit précipitamment de l’appartement.
La porte d’entrée claqua si fort que la vaisselle dans le buffet en trembla.
Il ne restait dans l’appartement que le ronronnement du réfrigérateur et le bruit des voitures dehors.
Sveta contourna la flaque de kéfir et s’assit lourdement sur le petit banc du couloir.
— Elle ne reviendra vraiment pas, n’est-ce pas ? — demanda-t-elle en regardant dans le vide.
— Non, — répondit Dmitry.
Il ramassa les clés et, sans regarder, les jeta à la poubelle.
— Elle a plus peur des ragots que de nous. Demain, j’appellerai un serrurier pour changer le cylindre de la serrure. Et je ferai aussi un rapport préventif à l’agent de police du coin.
Il s’assit par terre, s’adossa au mur et allongea les jambes.
Une fatigue écrasante l’envahit, au point que même bouger le bras lui semblait difficile.
— Tu sais, — dit-il doucement en fixant la boîte vide du blender, — quand j’ai ouvert la porte, j’ai vraiment cru un instant qu’elle était simplement venue pour parler. C’est stupide, non ? J’ai trente ans et je crois encore aux miracles.
Sveta se pencha et lui prit la main.
Sa paume était chaude.
— Ce n’est pas stupide, Dim. Ça fait juste mal.
— Oui, — acquiesça-t-il. — Ça fait mal. Mais au moins, l’air est pur maintenant.
Ils restèrent assis ensemble dans le couloir faiblement éclairé.
Une soirée de ménage et une conversation difficile les attendaient, mais pour la première fois depuis longtemps, Dmitry sentit que la soirée n’appartenait qu’à eux deux.