Lena, tu ne comprends pas ! Les créanciers sont déjà venus la voir ! Ils ont menacé de verser de la peinture sur toute sa porte ! — Maxim faisait nerveusement les cent pas dans notre minuscule cuisine louée.
J’étais assise à la table, remuant lentement mon café froid. À l’intérieur, je me sentais vide. Pas de larmes, pas d’hystérie. Juste une sensation écœurante, comme si j’avais mangé quelque chose de périmé.
« Et quel rapport avec moi, Maxim ? » demandai-je calmement en observant ses mouvements agités. « Ta sœur a vingt-cinq ans. C’est une adulte. »
« Nous sommes une famille ! » aboya mon mari en posant les deux mains sur la table et en se penchant vers moi. « Alina a juste fait une erreur. Elle voulait une belle vie : le dernier iPhone, Dubaï, des vêtements de marque… Elle a pris des microcrédits, et les taux d’intérêt sont dingues ! Maintenant, la dette atteint presque trois millions. »
Il expira bruyamment puis prononça la phrase qui fit tout s’assombrir devant mes yeux :
« Voilà ce qui va se passer. Tu as deux millions huit cent mille sur ton compte dépôt. Demain tu vas à la banque, tu retires tout, et on rembourse la dette d’Alina. Et l’appartement… eh bien, on économisera à nouveau plus tard. Ce n’est pas grave. Nous vivrons en location encore quelques années. »
Le point de non-retour.
Voilà.
Et cet argent, je l’avais gagné à la sueur de mon front.
Maxim et moi étions mariés depuis cinq ans. Toutes ces années, j’ai travaillé d’arrache-pied à deux emplois : pendant la journée comme comptable dans une société de logistique, le soir je faisais des bilans à distance pour des entrepreneurs individuels. Je me privais de vacances et portais une doudoune d’il y a deux saisons. J’économisais pour l’apport d’un trois-pièces. Je voulais des enfants, un vrai foyer, de la stabilité.
Maxim travaillait comme manager dans une concession automobile. Il prenait la vie à la légère. « Lenus, pourquoi tu te presses autant ? On aura bien le temps. » Et sa sœur cadette, Alina, vivait comme la cigale de la fable — d’un club à l’autre, changeant de petits amis et pompant sans cesse l’argent de leur mère retraitée.
Et maintenant mon mari avait décidé que les années de mon dur labeur devaient servir à payer les lèvres en silicone de sa sœur et ses séances photo à Dubaï.
« Je ne donnerai pas cet argent, » dis-je doucement mais fermement.
Le visage de Maxim se tordit instantanément. Le masque de l’homme suppliant disparut, remplacé par un rictus furieux.
« Ah, c’est comme ça ? Tu les caches, alors ? Laisse-moi te rappeler, chère épouse, que selon le Code de la famille, toutes les économies accumulées pendant le mariage sont un bien commun ! La moitié de cet argent m’appartient légalement ! »
« À toi ? » je ricanai. « En cinq ans, tu n’as pas mis un seul kopeck sur ce compte. Tu as dépensé tout ton salaire à bricoler ta voiture et à traîner avec tes amis. »
« Le tribunal s’en moquera ! » cria Maxim. « Si tu ne veux pas le faire à l’amiable, je demanderai le divorce ! Et j’exigerai le partage des comptes ! Alors les huissiers prendront la moitié, et je les donnerai quand même à Alina ! Et tu te retrouveras sans mari et sans argent ! À toi de choisir ! »
La serrure claqua dans le couloir. Alina apparut sur le seuil de la cuisine. En larmes, mascara coulé, mais un bouledogue français coûteux sous le bras. Apparemment, elle avait attendu sur le palier pendant que son frère « achevait » sa femme avare.
« Lenotchka, s’il te plaît ! » pleurnicha ma belle-sœur. « Ils vont me tuer ! Et toi, tu gagneras à nouveau de l’argent, tu es intelligente… »
Je les ai regardés tous les deux. Et soudain, j’ai éclaté de rire. Sincèrement, à haute voix. Maxim s’arrêta net. Alina battit des faux-cils.
« Divorce ? Merveilleux. Je suis d’accord, » dis-je en tendant la main vers mon sac à côté de ma chaise.
« Idiote ! » cracha Maxim. « Demain, je vais chez un avocat. Prépare-toi à partager, millionnaire. »
J’ai sorti une chemise bleue de ma sacoche et en ai tiré deux feuilles. La première était un relevé bancaire. Je l’ai posé sur la table, juste sous le nez de mon mari.
« Regarde bien le solde, Maxim. »
Il baissa les yeux.
Solde du compte : 0,00 roubles.
«Qu’est-ce que tu en as fait ?!» rugit-il, saisissant le papier. «Tu n’en avais pas le droit ! Je vais signaler le vol des fonds matrimoniaux !»
«Lis le deuxième papier, mon avocat de salon», dis-je en faisant glisser élégamment le second document vers lui.
C’était un contrat de donation notarié. Et un relevé d’un compte de transit.
«Tu vois, Maxim», dis-je, m’appuyant contre le dossier de ma chaise et ressentant un incroyable soulagement, «il y a trois semaines, quand j’ai vu par hasard un SMS sur ton téléphone d’une société de microfinance au nom d’Alina, j’ai tout compris. J’ai compris que tu essaierais d’atteindre mon petit pécule.»
«Et qu’as-tu fait ?!»
«Ce que j’aurais dû faire il y a longtemps. Mon père a vendu son garage et m’a donné un million. J’ai économisé le reste avec l’argent que ma grand-mère m’a donné avant le mariage, plus mes revenus secondaires que j’ai fait passer officiellement sur le compte de ma mère. Il y a trois jours, j’ai réuni toutes ces sommes, et ma mère et moi avons rédigé un contrat de donation notarié. Ma mère m’a offert trois millions de roubles en espèces. Pour un but précis.»
Maxim pâlit. Même lui connaissait l’essentiel : les biens donnés ou hérités pendant le mariage ne se partagent pas.
«Et hier», souris-je aussi largement que possible, «j’ai transféré cet argent sur le compte séquestre du promoteur. J’ai acheté un superbe appartement d’une chambre de style européen dans un nouvel immeuble. À mon nom. Mais puisque l’argent a été offert par ma mère, ce logement m’appartient en propre. Il n’est pas partageable lors du divorce. Mon compte est vide. Il n’y a rien à diviser.»
Alina glissa silencieusement le long du mur et commença à hurler bruyamment. Le bouledogue aboya de peur.
«Toi… sale garce calculatrice !» siffla Maxim, serrant les poings si fort que ses jointures blanchirent. «Comment vais-je payer les recouvreurs maintenant ?! Ils s’en prennent à moi maintenant !»
«Et c’est la partie la plus intéressante», dis-je en me levant, allant vers le porte-manteau et prenant mon manteau. «J’ai vu ce contrat de prêt qu’Alina avait laissé sur la table de nuit. Et j’ai vu ta signature dans la section ‘Caution’.»
Les yeux de Maxim devinrent ronds comme des soucoupes.
«Tu savais dans quoi tu t’engageais en signant pour ses dettes. Ta voiture — celle que tu as tunée avec tant d’amour — a été achetée pendant le mariage. Mais comme la dette est ton obligation personnelle, les huissiers la saisiront la semaine prochaine. J’ai appelé un avocat que je connais. Il m’a confirmé cela.»
«Lena, attends !» la voix de mon mari se brisa soudain en un gémissement pathétique. Son arrogance disparut en un instant. «Lena, discutons-en ! Je ne peux pas abandonner la voiture. Je l’utilise pour le travail !»
«Tu es de la famille, Maxim. Donc, résolvez ça ensemble. Et moi, je dois me lever tôt demain pour aller inspecter mon appartement. J’ai fatto mes valises ce matin. Les déménageurs seront là dans une heure.»
Je suis sortie de l’immeuble en respirant l’air glacé. Mon téléphone a vibré dans ma poche — Maxim appelait sans arrêt. J’ai bloqué son numéro en silence.
Six mois plus tard, nous étions officiellement divorcés. En tant que garant, Maxim a perdu sa voiture — les huissiers l’ont saisie directement sur le parking de la concession où il travaillait. D’ailleurs, il a été licencié à cause du scandale. Alina a dû trouver un emploi comme caissière dans un supermarché pour tenter de rembourser les pénalités.
Et moi ?
Je suis assise sur le balcon de mon nouvel appartement lumineux, je bois un café chaud et je choisis la couleur des murs de la chambre d’enfant.
Je sais avec certitude que les personnes qui me voyaient simplement comme un distributeur gratuit ne franchiront jamais le seuil de cet appartement.