Lilia a acheté un appartement à vingt-six ans. Elle avait économisé de l’argent pendant cinq ans en travaillant comme manager dans une entreprise de négoce. Chaque centime allait dans l’épargne : elle a renoncé aux loisirs, portait de vieux vêtements et économisait sur tout. Lorsqu’elle a enfin signé le contrat d’achat, ses mains tremblaient de bonheur. C’était un studio en périphérie, mais il était à elle.
Elle a rencontré Dmitry un an après l’achat. Cela s’est produit lors d’une fête d’entreprise d’une collègue. Il était grand, charmant et savait faire des compliments. Il la courtisait magnifiquement : fleurs, restaurants, balades dans la ville le soir. Six mois plus tard, il lui proposa d’emménager avec elle.
«Pourquoi as-tu besoin d’un appartement en location ?» demanda Lilia. «Viens habiter chez moi.»
Dmitry a accepté. Il a apporté deux sacs d’affaires et une boîte de livres. Il s’est installé sur le canapé et a allumé la télévision.
«C’est chaleureux ici,» dit-il. «On se sent chez soi.»
Les premiers mois se sont déroulés paisiblement. Dmitry travaillait comme programmeur, rentrait tard, fatigué. Lilia préparait le dîner et essayait de tout rendre agréable. Tout semblait correct, stable.
Un an plus tard, Dmitry lui a proposé de se marier. Lilia a accepté sans hésiter. Le mariage a été modeste, uniquement les proches et amis. Les parents de Lilia sont venus d’une autre ville, ceux de Dmitry d’un district voisin. Ils ont célébré dans un café, dansé et se sont félicités.
Après le mariage, Dmitry aborda la question de la propriété.
«Lilya, mettons l’appartement à nos deux noms,» dit un soir son mari. «Nous sommes une famille maintenant. Tout doit être juste entre époux.»
Lilia y réfléchit.
«Pourquoi ? L’appartement est déjà à moi, et tu vis ici.»
«Je comprends,» acquiesça Dmitry. «Mais légalement, je ne suis personne. Et s’il arrive quelque chose ? Il vaut mieux être prudent.»
«Que pourrait-il arriver ?»
«Tout peut arriver. Les papiers doivent être bien faits. Je veux juste que tout soit juste entre nous.»
Lilia y a réfléchi longtemps. D’un côté, l’appartement avait été acheté avant le mariage avec son propre argent. De l’autre, Dmitry était son mari et il lui semblait difficile de refuser. Finalement, elle a accepté.
«D’accord. Faisons-le.»
Une semaine plus tard, ils sont allés chez le notaire. Ils ont transféré une part à Dmitry. Désormais, l’appartement appartenait aux deux — moitié chacun. Dmitry rayonnait et a serré sa femme dans ses bras.
«Merci, ma chère Lilya. Tu n’imagines pas à quel point c’est important pour moi de me sentir pleinement propriétaire.»
Lilia a souri. Quelque chose en elle la piquait d’inquiétude, mais elle a chassé ses doutes. C’était son mari, sa moitié. Pas un ennemi.
Plusieurs mois passèrent. Dmitry a commencé à montrer un étrange intérêt pour les documents. Il pouvait demander distraitement où étaient conservés les papiers de l’appartement. Ou demander à voir le certificat de propriété.
«Pourquoi tu en as besoin ?» demandait Lilia, étonnée.
«Je suis juste curieux,» répondait son mari. «Je veux savoir que tout est en règle avec les papiers.»
Lilia lui montrait. Dmitry les examinait attentivement, hochait la tête et les remettait en place.
Un soir d’automne, Lilia rentra chez elle plus tôt del’habitude. Les cours à l’école avaient été annulés à cause de travaux de chauffage. Elle ouvrit la porte doucement pour ne pas réveiller son mari s’il dormait. Mais Dmitry ne dormait pas. Il était dans la cuisine, au téléphone, parlant à voix basse, presque en chuchotant.
Lilia s’arrêta dans le couloir et écouta.
«Oui, on arrangera tout rapidement. Le client est fiable. Je vais tout gérer,» disait Dmitry. «L’appartement est bien, en bon état. Il y a déjà un acheteur. Il ne reste plus qu’à signer le contrat.»
Lilia s’est figée. De quel appartement parlait-il ? De quelle affaire ?
«Lilya n’est au courant de rien ?» demanda quelqu’un à l’autre bout du fil. La voix était floue, mais Lilia devina la question.
«Non, elle ne sait rien,» répondit Dmitry. «Et elle ne saura rien jusqu’à ce que tout soit prêt. Je lui dirai qu’on vend pour acheter plus grand. Elle acceptera. Elle accepte toujours.»
Lilia se tenait dans le couloir, incapable de bouger. Son cœur battait si fort qu’il semblait que son mari pouvait l’entendre. Dmitry poursuivait la conversation, discutant des détails de l’affaire, des délais et des montants.
Lilia quitta l’appartement sans bruit. Elle descendit au rez-de-chaussée et s’assit sur un banc près de l’entrée. Ses mains tremblaient et tout tournait devant ses yeux. Dmitry allait vendre l’appartement. Son appartement. Celui-là même pour lequel elle avait économisé cinq ans pour l’acheter. Et il allait le faire sans qu’elle le sache.
Lilia sortit son téléphone et ouvrit la liste des appels récents de Dmitry. Ils utilisaient un forfait téléphonique commun, toutes les communications apparaissaient donc dans le compte personnel. Elle trouva le numéro avec lequel son mari venait de parler. Il lui était inconnu, mais il y avait un nom à côté : Sergey.
Lilia composa le numéro. Il répondit immédiatement.
« Allô, agence immobilière, comment puis-je vous aider ? » dit une voix d’homme.
« Bonjour, » essaya de répondre calmement Lilia. « Je m’appelle Svetlana. Je cherche un appartement, et on m’a conseillé de contacter Sergey. »
« C’est moi. Je vous écoute. »
« Avez-vous des appartements d’une pièce en périphérie ? »
« Il y en a un. Il vient juste d’être disponible. Dmitry a mis l’appartement en vente et est prêt à conclure la transaction dans la semaine. Voulez-vous le visiter ? »
Lilia serra les dents.
« Oui, je voudrais. Puis-je avoir l’adresse ? »
L’agent immobilier donna l’adresse. L’adresse de l’appartement de Lilia.
« Merci, je vais y réfléchir et je vous rappellerai, » dit Lilia, puis mit fin à l’appel.
Lilia resta assise sur le banc, regardant dans le vide. Son mari vendait l’appartement. Sans qu’elle le sache, sans son consentement. Il avait simplement décidé et agi. Comme si Lilia n’existait pas.
Lilia se leva et marcha dans la rue. Le vent de novembre lui tirait les cheveux, mais elle ne sentait pas le froid. Un feu de colère et de douleur brûlait en elle. Elle devait agir. De toute urgence.
Quand elle rentra chez elle, Lilia trouva Dmitry sur le canapé, devant la télévision.
« Tu es déjà rentrée ? » demanda son mari, surpris. « Tôt aujourd’hui. »
« Ils réparent le chauffage. On nous a laissés partir plus tôt, » répondit brièvement Lilia.
« Je vois. Tu vas préparer le dîner ? »
« Oui. »
Lilia alla dans la cuisine et commença à couper des légumes. Ses mains bougeaient machinalement, tandis que les pensées tournaient dans sa tête. Il lui fallait un plan. Clair, rapide, efficace.
Ce soir-là, quand Dmitry s’endormit, Lilia prit tous les papiers de l’appartement dans le coffre-fort : le titre de propriété, le contrat d’achat, le passeport technique. Elle mit tout dans un dossier et le cacha dans son sac.
Le lendemain, après le travail, Lilia ne rentra pas chez elle. Elle alla voir un avocat qu’elle connaissait. Alexey Petrovitch travaillait dans un cabinet privé, aidait à préparer des documents et donnait des conseils pour des cas compliqués. Lilia s’était déjà adressée à lui un an auparavant, lorsqu’ils avaient transféré une part à Dmitry.
« Lilia Sergueïevna, qu’est-ce qui vous amène ? » demanda gentiment Alexey Petrovitch en la faisant entrer dans son bureau.
« J’ai besoin d’aide, » dit Lilia en s’asseyant. « C’est urgent. »
« Je vous écoute. »
Lilia lui raconta tout : la conversation surprise, l’appel à l’agent immobilier, les intentions de son mari. Alexey Petrovitch écouta attentivement, hochant la tête de temps en temps.
« Je comprends, » dit l’avocat lorsque Lilia eut terminé. « La situation est compliquée, mais solvable. Vous voulez redevenir la seule propriétaire de l’appartement ? »
« Oui. Le plus vite possible. »
« C’est possible. Il nous faut rédiger un acte de donation. Dmitry vous transmettra sa part, et l’appartement sera à vous à nouveau. »
« Mais Dmitry ne voudra pas la donner ! Il compte la vendre ! »
Alexey Petrovitch eut un sourire en coin.
« Il acceptera si on lui présente correctement. Dites-lui que c’est pour un avantage fiscal. Ou pour obtenir un prêt. On inventera une histoire. Le principal, c’est qu’il signe l’acte de donation. »
« Et s’il n’y croit pas ? »
« Alors il faudra passer par le tribunal. Mais cela prendra du temps. Mieux vaut un accord à l’amiable. »
Lilia y réfléchit. Tromper son mari lui faisait horreur, mais elle n’avait pas le choix. Dmitry l’avait trompée le premier.
« D’accord. Essayons. »
Alexey Petrovich a préparé les documents : un acte de donation transférant la part de Dmitry à Lilia. Tout a été rédigé correctement et légalement.
« Venez demain avec votre mari à dix heures du matin », dit l’avocat. « J’expliquerai tout et il signera. »
Le lendemain, Lilia se leva tôt et prépara le petit déjeuner. Dmitry sortit de la chambre, encore endormi, et s’étira.
« Pourquoi t’es-tu levée si tôt ? » demanda-t-il.
« Nous devons aller chez l’avocat », dit Lilia en versant le café. « Alexey Petrovich a appelé hier. Il dit qu’il faut refaire les papiers de l’appartement. Pour des avantages fiscaux. »
Dmitry devint méfiant.
« Quels avantages ? »
« Eh bien, si l’appartement est au nom d’un seul propriétaire, tu peux obtenir une déduction. Mais quand il y a deux noms, la déduction est plus petite. Alexey Petrovich l’a expliqué, mais je n’ai pas tout compris. Il vaut mieux que tu entendes toi-même. »
Son mari fronça les sourcils.
« Et pourquoi avons-nous besoin d’une déduction ? Nous ne vendons pas l’appartement. »
Lilia se figea. Son cœur se serra. Dmitry la regardait attentivement.
« On ne sait jamais », tenta de dire calmement Lilia. « Ça peut servir un jour. Alexey Petrovich a dit qu’il vaut mieux tout organiser à l’avance. »
Dmitry resta silencieux un moment, puis acquiesça.
« D’accord. Allons-y. »
Ils arrivèrent au cabinet de l’avocat à dix heures du matin. Alexey Petrovich les accueillit chaleureusement et les fit asseoir à la table.
« Donc », commença l’avocat. « Lilia Sergueïevna, Dmitry, votre appartement est enregistré à vos deux noms. Ce n’est pas toujours pratique. Si un conjoint veut vendre sa part, l’autre pourrait ne pas avoir le temps de la racheter. Les problèmes peuvent commencer. »
« Nous ne comptons pas vendre », dit Dmitry.
« Bien sûr, bien sûr, » acquiesça Alexey Petrovich. « Mais il vaut mieux vous protéger. Je propose de rédiger un acte de donation. Dmitry donne sa part à Lilia, et l’appartement deviendra sa propriété exclusive. C’est plus simple et plus sûr ainsi. »
« Plus sûr pour qui ? » ricana Dmitry. « Pour Lilia ? »
« Pour vous deux. Si l’appartement est au nom d’une personne, personne ne peut le vendre sans que le propriétaire le sache. Mais lorsqu’il appartient à deux personnes, chacun peut disposer de sa part. »
Dmitry y réfléchit. Lilia était assise à côté de lui, essayant de ne pas laisser paraître son anxiété. Ses doigts serraient la poignée de son sac jusqu’à en avoir mal.
« Et si je ne veux pas la donner ? » demanda Dmitry.
« C’est ton droit », répondit calmement Alexey Petrovich. « Mais alors des complications peuvent survenir. Par exemple, si vous décidez de vendre l’appartement et d’en acheter un nouveau. Il faudra préparer des procurations, des consentements. De la paperasserie en plus. »
« Nous ne comptons pas vendre », répéta Dmitry.
« Très bien. Alors tout reste comme c’est. »
Dmitry regarda Lilia.
« Pourquoi es-tu silencieuse ? »
« Je suis d’accord avec Alexey Petrovich », dit Lilia doucement. « Je pense que c’est plus simple ainsi. »
« Plus simple pour toi », nota Dmitry. « Pour moi cela ne change rien. »
« Alors signe-le. Si cela ne te fait vraiment aucune différence. »
Son mari resta silencieux. Puis il prit le stylo et signa l’acte de donation. Alexey Petrovich certifia la signature et rassembla les documents.
« Excellent. Maintenant il faut déposer cela au Rosreestr. Tout sera prêt dans une semaine. »
Ils quittèrent le bureau. Dmitry resta sombre et silencieux tout le chemin du retour. Lilia aussi se taisait, mais au fond d’elle, elle jubilait. La première étape était franchie.
Une semaine plus tard, Alexey Petrovich appela.
« Lilia Sergueïevna, les papiers sont prêts. L’appartement est à vous de nouveau. Félicitations. »
Lilia poussa un soupir de soulagement. Désormais, Dmitry ne pourrait plus vendre l’appartement. Il lui appartenait uniquement.
Mais Dmitry ne savait rien. Il continuait d’appeler l’agent immobilier et de discuter les détails de l’affaire. Lilia écoutait les conversations en se cachant dans la pièce d’à côté, et elle était à chaque fois étonnée de l’arrogance de son mari.
« Oui, tout se passe comme prévu », disait Dmitry. « La semaine prochaine, nous verrons l’acheteur et discuterons le prix. Ma femme ne se doute de rien. »
Lilia serra les dents. Ma femme ne se doute de rien. Comme il se trompait.
Un soir, Dmitry annonça :
« Lilya, il faut qu’on parle. »
« De quoi ? » demanda Lilia, en posant son livre.
«À propos de notre avenir. J’y ai réfléchi… Peut-être devrions-nous vendre l’appartement et en acheter un plus grand ? Un deux-pièces, par exemple. Ou un trois-pièces. Comme ça, il y aura de la place pour les enfants.»
«Quels enfants ? Nous n’avons pas d’enfants.»
«Nous en aurons. Tôt ou tard. Il faut anticiper.»
Lilia regarda son mari et ne le reconnut pas. Cet homme lui mentait en face sans ciller. Il parlait d’enfants et d’avenir, alors qu’il projetait de vendre l’appartement et d’empocher l’argent.
«Je ne veux pas vendre», déclara fermement Lilia.
«Pourquoi ? On pourrait acheter quelque chose de mieux !»
«Je ne veux pas. Cet appartement est à moi. Je l’ai acheté avec mon argent. Je ne vais pas le vendre.»
Dmitry fronça les sourcils.
«À toi ? Lilya, on l’a enregistrée à nos deux noms !»
«Oui. Mais ensuite on l’a réenregistrée.»
Son mari se figea.
«Comment ça, réenregistrée ?»
«Tu as signé un acte de donation. Il y a une semaine. Au bureau d’Alexey Petrovich. L’appartement est à moi de nouveau.»
Le visage de Dmitry devint blanc.
«Tu… Tu m’as trompé ?»
«Toi aussi, tu m’as trompée. Tu voulais vendre l’appartement à mon insu. Tu croyais que je ne m’en rendrais pas compte ?»
Dmitry bondit du canapé.
«Comment tu sais ça ?!»
«J’ai entendu ta conversation avec l’agent immobilier. Ensuite, j’ai moi-même appelé Sergey. Il m’a tout dit.»
Son mari resta au milieu de la pièce, la bouche ouverte. Puis son visage se déforma de colère.
«Tu… Tu as tout manigancé exprès ! Tu m’as forcé à signer l’acte de donation !»
«Je ne t’ai pas forcé. Tu l’as signé toi-même. Alexey Petrovich en est témoin.»
«J’ai signé parce que tu as menti ! Tu as dit que c’était pour des avantages fiscaux !»
«Et toi, tu pensais vendre l’appartement sans mon consentement. Qui de nous deux est le plus grand menteur ?»
Dmitry serra les poings. Lilia se leva, se préparant au pire. Mais son mari ne la frappa pas. Il se retourna simplement et quitta la pièce en claquant la porte.
Lilia entendit Dmitry appeler quelqu’un au téléphone. Sa voix était forte et en colère.
«Maman, j’ai un problème. Lilya a réenregistré l’appartement à son nom. Qu’est-ce que je dois faire ?»
Lilia n’entendit pas la réponse, mais elle pouvait deviner. Sa belle-mère avait toujours soutenu son fils et considérait sa belle-fille comme indigne.
Dmitry revint dix minutes plus tard. Son visage était sombre mais calme.
«D’accord», dit son mari. «Tu as gagné ce round. Mais la partie n’est pas terminée.»
«Quel jeu ?» demanda Lilia, surprise.
«La vie. Le mariage. L’argent. Tout cela n’est qu’un jeu. Et je sais y jouer.»
Dmitry alla dans la chambre et ferma la porte. Lilia resta debout dans le salon. L’anxiété monta en elle. Que complotait son mari ?
Le lendemain, Dmitry se comporta étrangement. Il fut poli, même attentionné. Il prépara le petit-déjeuner, fit la vaisselle et demanda comment s’était passée sa journée. Lilia devint méfiante. Un tel comportement lui était inhabituel.
«Lilya, pardonne-moi», dit Dmitry ce soir-là. «Je me suis emporté. Je n’aurais pas dû prévoir la vente sans te le dire.»
«Tu t’excuses vraiment ?»
«Absolument. J’ai compris que j’avais tort. L’appartement est à toi. Tu as le droit d’en faire ce que tu veux.»
Lilia ne croyait pas un mot. Dmitry n’était pas du genre à reconnaître ses torts. Il préparait quelque chose. Quelque chose de mauvais.
«D’accord», dit prudemment Lilia. «J’accepte tes excuses.»
«Parfait. Alors oublions tout ça et repartons de zéro.»
Dmitry prit sa femme dans ses bras. Lilia resta figée dans les bras de son mari, sentant la fausseté dans chaque geste.
Une semaine passa. Dmitry continua à jouer le rôle du mari exemplaire. Il aidait à la maison, offrait des fleurs et faisait des compliments. Lilia endurait cela, mais en elle grandissait la certitude que quelque chose allait bientôt arriver.
Et ce fut le cas.
Le vendredi soir, Dmitry rentra chez lui avec un sourire satisfait. Son visage rayonnait, sa démarche était légère, presque dansante. Il jeta sa veste sur le sol du couloir, alla dans la cuisine et prit une bière dans le réfrigérateur.
Lilia était assise dans le salon avec un livre. Elle leva les yeux quand son mari entra et se laissa tomber sur le canapé en face d’elle.
« Lilya, j’ai des nouvelles pour toi », dit Dmitry en ouvrant la canette.
« Quelles nouvelles ? »
« Excellentes nouvelles. » Son mari but une gorgée de bière et eut un sourire en coin. « À partir d’aujourd’hui, tu es sans domicile ! »
Lilia ferma lentement son livre.
« Qu’as-tu dit ? »
« J’ai déposé les documents pour la vente », dit Dmitry en s’appuyant contre le canapé. « La transaction est demain. L’appartement est vendu. Va où tu veux. »
Lilia fixa son mari, incapable de croire ce qu’elle venait d’entendre. Dmitry continuait de sourire, buvant sa bière.
« Tu plaisantes », dit enfin Lilia.
« Non, chérie. Je suis tout à fait sérieux. » Dmitry sortit une feuille pliée de sa poche et la secoua devant le visage de sa femme. « Voici le contrat. L’acheteur a été trouvé, le prix convenu, demain on signe et c’est tout. L’argent a déjà été transféré sur le compte. »
« Dmitry, l’appartement n’est plus à toi. Tu as signé l’acte de donation. »
« Oui, je l’ai fait », acquiesça son mari. « Mais tu as oublié un détail. J’ai réussi à déposer les documents avant l’enregistrement des modifications au Rosreestr. Il y a une faille. Mon avocat me l’a expliqué. Donc, officiellement, l’appartement est encore à moi. Et je l’ai vendu. »
Lilia se leva.
« Tu n’as rien vendu. L’appartement est déjà enregistré à mon nom depuis une semaine. Alexey Petrovich a déposé les documents tout de suite après la signature de l’acte de donation. »
Dmitry rit.
« Alexey Petrovich est un dinosaure. Lent et vieux. Mon avocat est plus rapide. On a eu le temps. »
« Tu n’as pas réussi », dit calmement Lilia. « Tu peux vérifier. Appelle ton avocat et demande-lui exactement à quel moment les modifications ont été enregistrées. »
L’assurance disparut du visage de Dmitry. Il sortit son téléphone et composa un numéro.
« Igor, salut. Écoute, vérifie à quel moment les modifications ont été enregistrées pour mon appartement », dit Dmitry, écoutant, son visage devenant peu à peu pâle. « Comment ça, il y a une semaine ? Tu avais dit qu’on aurait le temps ! »
Igor dit quelque chose à l’autre bout du fil. Dmitry écoutait, serrant de plus en plus fort le téléphone.
« Très bien, on verra ça demain », lâcha son mari, puis il raccrocha.
Lilia se tenait près de la fenêtre, les bras croisés.
« Je te l’avais dit. L’appartement est à moi. »
Dmitry sauta du canapé.
« Rien n’est terminé ! La transaction est demain ! L’acheteur attend ! »
« Il n’y aura pas de transaction. Le système n’enregistrera pas la vente. Le propriétaire a changé. »
« On verra bien ! » cria Dmitry en quittant la pièce.
Lilia l’entendit appeler l’agent immobilier, expliquer quelque chose, se disputer. Sa voix était nerveuse et s’éleva jusqu’aux cris.
Le lendemain, Dmitry partit tôt le matin. Lilia le regarda partir puis retourna prendre son petit-déjeuner. Environ deux heures plus tard, le téléphone de Dmitry sonnait sans arrêt. Lilia ne répondit pas, mais elle vit les noms s’afficher à l’écran : Sergey, Igor, Maman.
À midi, Dmitry fit irruption dans l’appartement. Son visage était rouge, ses yeux allaient dans tous les sens.
« Tu as tout manigancé ! » cria son mari.
Lilia était assise dans la cuisine avec une tasse de café.
« Je n’ai rien manigancé. J’ai simplement repris ce qui m’appartient. »
« La transaction n’a pas abouti ! Rosreestr a refusé ! Ils ont dit que le propriétaire avait changé ! »
« Je t’avais prévenu. »
Dmitry attrapa une tasse sur la table et la lança contre le mur. Les éclats volèrent sur le sol. Lilia ne broncha même pas.
« Tu vas le payer ! » siffla son mari. « Je vais porter plainte ! Je dirai que tu m’as forcé à signer l’acte de donation par tromperie ! »
« Vas-y », répondit calmement Lilia. « Alexey Petrovich s’est occupé de tout correctement. Tu as signé de plein gré, devant témoin. Tu n’as aucune chance. »
Dmitry se mit à arpenter nerveusement la cuisine, marmonnant entre ses dents. Puis il s’arrêta soudainement et fixa sa femme.
« Et l’acheteur ? Il a déjà versé un acompte ! Vingt pour cent du prix ! Où suis-je censé trouver l’argent pour le rembourser ? »
« Ce n’est pas mon problème », Lilia termina son café et se leva. « C’est toi qui t’es mis dans cette arnaque. »
« Arnaque ?! C’est mon appartement ! »
« Il l’était. Maintenant il est à moi. »
Lilia alla dans la chambre, prit une chemise bien rangée dans l’armoire. Elle revint à la cuisine et la posa sur la table devant son mari.
« Ouvre-la. »
Dmitry fronça les sourcils, mais l’ouvrit. À l’intérieur se trouvaient des documents : un extrait récent du Rosreestr, une copie de l’acte notarié de donation et un certificat d’enregistrement de propriété.
« Tu vois ? » Lilia montra l’extrait. « La seule propriétaire, c’est moi. Date d’enregistrement : il y a une semaine. Tout est légal. Tout est correct. »
Dmitry feuilleta les documents, son visage devenait de plus en plus pâle.
« Tu… Tu as tout prévu… »
« Je n’ai pas commencé. Tu voulais vendre mon appartement sans que je le sache. Je me suis simplement protégée. »
Son mari referma le dossier et le jeta par terre. Les documents se sont éparpillés dans la cuisine.
« Très bien, » dit Dmitry entre ses dents. « Tu as gagné. Mais je ne te pardonnerai jamais ça. »
« Tu n’as pas à me pardonner. Contente-toi de partir. »
« Partir ? » Dmitry rit. « C’est mon appartement ! J’habite ici ! »
« Tu y vivais. Plus maintenant. »
Lilia se retourna et quitta la cuisine. Elle prit son téléphone et appela un serrurier.
« Bonjour. J’ai besoin de faire changer les serrures de mon appartement de toute urgence. Aujourd’hui, si possible. »
Le serrurier accepta de venir dans deux heures. Lilia demanda à Dmitry de quitter l’appartement pendant l’intervention.
« Je ne vais nulle part ! » déclara son mari.
« Alors reste. Mais tu n’auras pas les clés de toute façon. »
Dmitry essaya de protester, mais Lilia ne l’écouta pas. Elle alla dans la salle de bain, s’y enferma et ouvrit l’eau. Elle avait besoin d’être seule et de rassembler ses pensées.
Quand le serrurier arriva, Dmitry était encore dans l’appartement. Il était assis sur le canapé, regardant la télévision, faisant comme si de rien n’était. Le serrurier changea les serrures et donna à Lilia deux nouvelles clés.
« Voilà. Et le reçu. »
Lilia le paya et le raccompagna jusqu’à la porte. Quand elle revint au salon, Dmitry la regardait avec haine.
« Tu me mets vraiment dehors ? »
« Absolument. »
« Où suis-je censé aller ? »
« Chez ta mère. Ou chez des amis. Ce n’est pas mon problème. »
« C’est illégal ! Je suis ton mari ! »
« Tu es mon mari, mais tu n’es pas le propriétaire. L’appartement m’appartient et je décide qui y vit. »
Dmitry se leva brusquement du canapé.
« Je vais te poursuivre pour expulsion illégale ! »
« Vas-y, » Lilia haussa les épaules. « Garde juste en tête : le tribunal sera de mon côté. L’appartement a été acheté avant le mariage et est à mon nom. Tu n’as aucun droit dessus. »
Son mari resta au milieu de la pièce, respirant fort. Puis il se retourna brusquement, entra dans la chambre et commença à faire ses affaires. Il jetait des vêtements dans un sac sans regarder.
Vingt minutes plus tard, Dmitry sortit de la chambre avec un sac rempli.
« Tu regretteras ça, » dit-il en passant devant Lilia.
« J’en doute. »
Dmitry claqua la porte et sortit. Lilia le regarda partir, puis ferma la porte avec tous les verrous. Elle s’appuya contre le chambranle et expira. La tension des dernières semaines la quitta enfin.
Lilia retourna à la cuisine, ramassa les documents éparpillés et les remit soigneusement dans le dossier. Elle balaya les morceaux de la tasse cassée et les jeta à la poubelle. Puis elle s’assit à la table et se versa du thé.
Il pleuvait dehors. Novembre touchait à sa fin ; l’hiver arriverait bientôt. Lilia regardait les gouttes qui coulaient sur la vitre et pensait à ce qui l’attendait. Divorce, très probablement. Dmitry n’était pas le genre d’homme à pardonner. Il y aurait des réclamations, des disputes, peut-être même des procès.
Mais Lilia était prête. L’appartement lui appartenait, les documents étaient en règle, et l’avocat était joignable. Tout était sous contrôle.
Une heure plus tard, la sonnette retentit. Lilia regarda par le judas. Dmitry se tenait sur le palier, essayant d’insérer sa clé dans la serrure. La clé ne rentrait pas. Il réessaya, puis se mit à frapper à la porte.
« Lilya ! Ouvre ! »
Lilia ne répondit pas. Elle alla à la porte, se pencha et fit glisser une enveloppe dessous. À l’intérieur se trouvait une copie de l’extrait du Rosreestr et une courte note sur une feuille.
Maintenant tout est équitable. Juste comme tu le voulais.
Dmitry ramassa l’enveloppe, l’ouvrit et la lut. Lilia l’entendit jurer, puis parler au téléphone. Sa voix était en colère, mais n’était plus aussi confiante.
« Maman, je dois passer la nuit chez toi. Lilya m’a mis dehors. »
Lilia s’éloigna de la porte et retourna à la cuisine. Elle se fit plus de thé et prit des biscuits au réfrigérateur. Elle s’assit à la table et lança de la musique sur son téléphone. Une musique calme et paisible.
L’appartement était silencieux. Personne ne criait, ne claquait les portes ou ne complotait dans son dos. Lilia était seule, et ce sentiment était incroyablement précieux.
Le lendemain, Dmitry appela.
« Lilya, parlons », sa voix était calme, presque suppliante.
« De quoi ? »
« De nous. De l’appartement. Peut-être pouvons-nous trouver un accord ? »
« Il n’y a rien à négocier. L’appartement est à moi, tu as été expulsé. C’est tout. »
« Mais je suis ton mari ! »
« Pour l’instant. Je vais bientôt demander le divorce. »
Dmitry se tut. Puis il poussa un profond soupir.
« Très bien. Si c’est ce que tu veux, divorce-moi. Mais j’exigerai une compensation. »
« Quelle compensation ? »
« Pour avoir vécu dans ton appartement, investi dans les réparations et payé les charges. »
Lilia eut un sourire en coin.
« Dmitry, tu n’as pas investi dans les réparations. Les travaux étaient terminés avant ton arrivée. Et nous avons payé les charges moitié-moitié. Il n’y aura pas de compensation. »
« Alors je te verrai au tribunal ! »
« À bientôt. »
Lilia mit fin à l’appel. Dmitry essaie de rappeler plusieurs fois, mais Lilia ne décrocha pas. Elle ajouta son numéro à la liste noire.
Une semaine plus tard, une lettre arriva de l’avocat de Dmitry. Son mari réclamait une compensation pour la résidence, des dommages moraux et la moitié de la valeur de l’appartement. Lilia apporta la lettre à Alexey Petrovich.
« Qu’en pensez-vous ? » demanda Lilia.
L’avocat lut la lettre et eut un sourire narquois.
« Une perte de temps. L’appartement a été acheté avant le mariage et il est enregistré à ton nom. Dmitry n’a pas de droit dessus. Compensation pour y avoir vécu ? Il était ton mari et y vivait légalement. Dommages moraux ? Ridicule. Nous rejetterons facilement toutes ces demandes. »
« Et s’il insiste ? »
« Qu’il insiste. Le tribunal est de ton côté. Nous avons tous les documents et tout a été fait correctement. Dmitry dépense de l’argent pour rien avec son avocat. »
Lilia fut soulagée. Alexey Petrovich prépara une réponse aux demandes et l’envoya à l’avocat de Dmitry. Deux semaines plus tard, une nouvelle réponse arriva : Dmitry retirait ses demandes et acceptait le divorce.
Lilia déposa une demande à l’état civil. Un mois plus tard, le mariage fut dissous. Dmitry ne vint pas à la procédure ; il envoya un représentant. Lilia signa les papiers et reçut le certificat de divorce.
En sortant de l’état civil, Lilia s’arrêta sur les marches et regarda le ciel. Décembre était froid mais ensoleillé. La neige crissait sous ses pieds et l’air était frais et pur.
Lilia sortit son téléphone et appela son amie.
« Sveta, salut. Je suis libre. »
« Divorcée ? »
« Mm-hmm. Je viens de sortir de l’état civil. »
« Félicitations ! Comment tu te sens ? »
« Très bien. Pour la première fois depuis longtemps — très bien. »
« Alors célébrons ça ! Viens, on fête l’événement ! »
Lilia accepta. Elle prit le bus et alla chez son amie. Sveta l’accueillit avec du champagne et un gâteau.
« À ta liberté ! » proclama son amie en levant son verre.
« À la liberté », répondit Lilia.
Elles burent, grignotèrent et parlèrent de l’avenir. Lilia parla de ses projets : elle voulait prendre un crédit pour rénover, changer les meubles et rendre l’appartement vraiment à elle.
« Tu veux une nouvelle relation ? » demanda Sveta.
« Pas encore. J’ai besoin de temps pour me remettre. Pour comprendre ce que je veux de la vie. »
« C’est ça. Il n’y a pas d’urgence. »
Lilia acquiesça. Son amie avait raison. Il n’y avait vraiment pas d’urgence. Toute une vie l’attendait : libre, sans mensonges ni tromperies.
Ce soir-là, Lilia rentra chez elle. Elle ouvrit la porte et entra dans l’appartement. C’était calme, propre et paisible. Personne ne criait, ne manigançait derrière son dos ou ne tentait de lui prendre son chez-soi.
Lilia est allée dans la chambre, a changé de vêtements et s’est allongée sur le lit. Elle a regardé le plafond et a pensé à combien tout avait changé ces derniers mois. Elle avait fait confiance à Dmitry, elle l’aimait, croyait en lui. Et son mari l’avait trahie, trompée et avait essayé de voler l’appartement.
Mais Lilia avait été plus intelligente. Elle était parvenue à réenregistrer les documents et à protéger sa propriété. Maintenant tout allait bien. L’appartement appartenait uniquement à Lilia et personne ne pouvait y prétendre.
Lilia se leva et alla à la fenêtre. Dehors, la neige tombait, recouvrant la ville d’un manteau blanc. Magnifique. Paisible. Devant elle, l’hiver, le Nouvel An, une nouvelle vie.
Lilia sourit. Pour la première fois depuis longtemps, son sourire était sincère, sans l’ombre d’un doute. Tout irait bien. C’est certain.
Dmitry tenta encore quelques fois de la contacter. Il lui écrivit des messages, demanda à la rencontrer, disait vouloir tout arranger. Mais Lilia ne répondit pas. Elle bloqua les numéros et supprima les lettres. Ce chapitre était terminé. Pour toujours.
Un mois plus tard, Lilia apprit que Dmitry avait quitté la ville. Il était parti dans une autre région, chez des parents éloignés. Apparemment, il n’avait pas pu accepter la défaite et avait décidé de recommencer ailleurs.
Lilia ne ressentait ni pitié ni triomphe. Elle constatait simplement l’information et continuait à vivre. Elle travaillait, voyait ses amis et rénovait son appartement. La vie s’améliorait chaque jour.
L’hiver passa inaperçu. Le printemps arriva, chaud et ensoleillé. Lilia se tenait sur le balcon, regardait les arbres bourgeonner et pensait à quel point c’était bien que tout se soit terminé ainsi. L’appartement lui était resté, les papiers étaient en ordre et la vie continuait.
Dmitry avait voulu rendre Lilia sans abri. Mais à la place, il avait tout perdu lui-même : l’appartement, sa femme et sa dignité. Il ne lui restait plus rien.
Et Lilia avait gardé ce qu’elle s’était elle-même méritée. Avec l’appartement qu’elle avait acheté avec son propre argent. Avec la vie qu’elle avait construite sans tromperie ni mensonge.
Et c’était ça le plus important.