Mon intuition me criait à l’oreille : « Fuis ! », tandis que la politesse et l’envie de croire au meilleur murmuraient : « Ne sois pas si matérialiste, il traverse juste une mauvaise passe. » J’ai vécu avec ce sentiment pendant presque deux mois.
On lit souvent des histoires sur des femmes cupides. Internet regorge d’hommes qui se plaignent que, de nos jours, les filles sont trop exigeantes, ne regardent que le portefeuille, et les jugent selon qu’ils conduisent une voiture étrangère. Mais, pour une raison quelconque, nous restons honteusement silencieux sur un nouveau type d’homme : ceux qui ont magistralement transformé l’oubli ordinaire en un art.
Un début parfait avec un petit « mais »
J’ai rencontré Artem lors d’une conférence professionnelle. Il ressemblait à l’homme de mes rêves : un beau costume, un discours assuré, une touche de gris sur les tempes qui lui donnait de la prestance. Il parlait de start-up, d’investissements et de « flux d’énergie ». J’écoutais, et en tant que marketeuse à succès avec dix ans d’expérience, je croyais avoir enfin rencontré mon égal.
Le premier rendez-vous était parfait : un café, une conversation agréable et il a payé l’addition. Ce fut la première et la dernière fois qu’il sortit sa carte sans y être invité.
Les bizarreries ont commencé au deuxième rendez-vous, quand nous avons décidé d’aller au cinéma.
« Oh, mince », dit Artem en tapotant les poches de sa veste. « Tu te rends compte ? J’ai laissé mon portefeuille dans la voiture et mon téléphone est mort. Irina, tu peux avancer ? Je te transfère dès qu’on arrive à la voiture. »
Évidemment, j’ai réglé. Que sont cinq cents roubles pour des billets de cinéma ? Je n’allais pas faire d’histoire pour une somme dérisoire. Nous avons regardé le film, ri, mais nous ne sommes jamais arrivés à la voiture : il a appelé un taxi depuis le cinéma parce qu’il était « trop fatigué pour conduire ». Il n’a pas rappelé la dette, et moi non plus. Je trouvais gênant de le lui rappeler.
« Il a oublié. Ça arrive », pensai-je.
« Je n’ai pas commandé le petit-déjeuner »
Lors de notre troisième rendez-vous, nous nous promenions sur les quais et nous nous sommes arrêtés dans un restaurant bon marché. À la fin de la soirée, ils ont apporté l’addition et Artem fixait ostensiblement son téléphone.
« Écoute, l’application bancaire est bloquée », dit-il en fronçant les sourcils et en me montrant l’écran noir. « Tu as du liquide ou une carte d’une autre banque ? Paie maintenant et je t’envoie l’argent dès que ça remarche. »
J’ai payé 3 000 roubles, mais aucun transfert n’a eu lieu ce soir-là ni le lendemain. Quand je le lui ai délicatement rappelé sur une messagerie, morte de honte (pourquoi avais-je honte pour mon propre argent ?), il a répondu par un message vocal empreint d’un étonnement sincère :
« Irisha, pardon ! Je me suis laissé absorber par un projet. Je m’en occupe tout de suite. »
Le transfert n’est arrivé que le troisième jour.
La fois suivante, nous nous sommes arrêtés dans un supermarché « pour prendre quelque chose pour le thé » car nous allions chez moi. Il a mis dans le panier non seulement des biscuits mais aussi du fromage cher et une bouteille de vin à deux mille. À la caisse, la même scène s’est répétée.
« Oh, j’ai laissé ma carte dans une autre veste. Paie, je te fais un virement après. »
Ensuite, nous nous sommes arrêtés à une station-service avec sa voiture.
« Ir, tu peux aller payer ? J’ai mal au genou, je ne veux pas descendre. Je te fais le virement. »
À chaque fois, je payais, me sentant comme une idiote finie. Si Artem m’avait demandé franchement de le soutenir, j’aurais ri et serais partie. Mais il m’a cuite doucement. Les montants n’étaient pas critiques pour mon budget, mais ils étaient constants.
Le plus drôle, c’est que les virements arrivaient une semaine en retard—ou pas du tout. « Paie, je te transfère » était devenu la devise de notre couple. Pendant ce temps, il parlait de ses affaires à un million de roubles et de son projet d’acheter une maison en Espagne.
Et pour mon anniversaire—rien
J’ai commencé à analyser la situation : je ne suis pas radine, j’aime faire des cadeaux, je peux inviter un ami à déjeuner. Mais là, c’était autre chose…
Artem savait parfaitement que j’avais un bon poste, voyait que je portais des marques, que je conduisais une belle voiture. Et il a cru avoir trouvé l’option idéale : belle, intelligente, et qui paie aussi—notre homme, un rêve de gigolo.
Mais la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, c’était mon anniversaire. Il est venu sans cadeau. Aucun.
«Bébé», a-t-il dit avec un sourire, «je t’ai commandé un collier incroyable, mais la livraison est retardée. Les frontières sont tellement chaotiques en ce moment !»
Le collier, comme tu peux t’en douter, n’est pas arrivé la semaine suivante, ni le mois d’après. Mais ce soir-là, nous sommes allés dans un bar, et encore une fois il avait « oublié » sa carte.
Le jour où tout a changé
J’aurais pu simplement le bloquer et disparaître en silence. Cela aurait été mature, sain et… ennuyeux. Mais je ne voulais pas juste partir. Je voulais lui donner une leçon. Je voulais lui montrer son propre reflet dans le miroir, alors j’ai décidé d’organiser un «dîner d’adieu».
J’ai choisi l’un des restaurants les plus chers de la ville : nappes blanches, musique live et un menu où les prix sont imprimés en tout petit, afin de ne pas effrayer les âmes sensibles.
«Artem, je veux t’inviter à dîner», ai-je dit. «Pour célébrer ton futur succès avec le projet.»
«Génial !» s’est-il exclamé. «J’avais justement envie d’un steak.»
Nous nous sommes retrouvés à huit heures. Je portais ma plus belle robe, coiffée, resplendissante, et en me regardant, il rayonnait de satisfaction. Bien sûr : une femme comme moi à ses côtés, et il pensait ne rien avoir à payer—ou du moins il le croyait.
Le serveur nous a tendu le menu. Artem s’est paresseusement adossé à sa chaise.
«Prends ce que tu veux, chérie», dit-il, laissant entendre qu’étant donné que c’était moi qui l’avais invité, nous dînions à mes frais—même si ça n’avait jamais été dit à voix haute.
Et j’ai commandé. D’abord, des huîtres :
«Une douzaine des meilleures !»
Ensuite du carpaccio de bœuf, et en plat principal, un homard entier avec sauce à la crème, et bien sûr, du vin.
Artem mangeait avec appétit, même si de temps en temps une lueur de tension traversait son regard.
«Waouh, on ne se refuse rien, hein ?» ricana-t-il en se versant plus de vin. «Tu as eu une prime ?»
«Quelque chose comme ça», ai-je souri mystérieusement, mettant un morceau de chair de homard fondante dans ma bouche.
Nous avons parlé de choses élevées. Il m’a de nouveau raconté combien le monde des affaires était injuste envers lui, quels partenaires idiots il croisait. J’acquiesçais, versais plus de vin, et je pensais :
Vas-y, mange, chéri. C’est ton dernier dîner payé par quelqu’un d’autre.
L’addition arriva dans une chemise en cuir. Le montant était impressionnant—environ 45 000 roubles.
Le serveur posa la chemise au bord de la table. Un silence s’installa. Artem était assis, finissant son vin en me regardant avec attente. Mais j’ai décidé de le devancer. J’ai ouvert grand les yeux, paniquée, et j’ai fouillé frénétiquement dans mon sac, sortant rouge à lèvres, poudre, clés de voiture, déversant tout le contenu sur la table.
«Artem…» ai-je chuchoté, les lèvres pâles. «Oh mon Dieu.»
«Qu’est-ce qu’il y a ?» demanda-t-il paresseusement, cherchant un cure-dent.
«J’ai laissé mon portefeuille dans un autre sac en faisant du tri, et mon téléphone est éteint !»
Sa main avec le cure-dent s’est figée en l’air.
«Qu’est-ce que tu veux dire ?» Sa voix tremblait.
«Je l’ai oublié ! Tu te rends compte ? Quel cauchemar. Je pensais qu’il était ici. Artem, s’il te plaît, paie. Je te le transfère dès que je rentre et recharge mon téléphone, tout de suite !»
Le moment de vérité était arrivé. J’ai regardé son visage changer.
«Ir, qu’est-ce que tu fais ?» siffla-t-il, se penchant vers moi par-dessus la table. «Je n’ai pas autant sur moi. On s’était mis d’accord… Je veux dire, c’est toi qui m’as invité !»
«Je t’ai invité, mais c’est un cas de force majeure !» ai-je continué à jouer à la blonde désemparée. «Artem, allez, tu es un homme—trouve une solution. Tu es dans les affaires, tu as des investissements. Tu n’as pas quarante mille sur ta carte ?»
Le serveur était à côté, détournant les yeux avec discrétion, mais il entendait tout. Artem bougeait la tête comme un animal pris au piège.
«J’ai une limite de virement… Ma carte est bloquée…» il a commencé à marmonner ses mantras habituels.
«Eh bien, essaie», ai-je dit sèchement, changeant soudain de ton. «Appelle tes amis. Laisse ta montre en gage. Mais moi, je ne paie pas. Je n’ai rien.»
Il m’a regardée avec haine. À ce moment-là, son masque impeccable est complètement tombé. Face à moi, il n’y avait plus un homme d’affaires prospère, mais un radin pathétique et effrayé, habitué à vivre aux dépens des femmes.
Il sortit son téléphone et, les mains tremblantes, ouvrit son application bancaire. Il s’est avéré que—miracle des miracles !—l’application fonctionnait, la carte était avec lui et il y avait même de l’argent dessus.
Artem paya l’addition en silence, le visage tacheté de rougeur. Il ne laissa pas de pourboire, jeta le porte-addition au serveur et se leva.
«Allons-y», marmonna-t-il.
«Non», répondis-je calmement en remettant mes affaires dans mon sac à main. «Je prendrai un taxi, et toi, attends le virement…»
Je suis sortie de ce restaurant comme une reine. L’air du soir était particulièrement doux. J’ai pris un taxi, je suis rentrée chez moi et j’ai bloqué son numéro partout.
Bien sûr, je ne lui ai jamais transféré l’argent. Appelez cela mesquin si vous voulez, mais j’ai équilibré les comptes. En deux mois, les cafés, les films, les courses, l’essence et mes nerfs s’étaient accumulés à environ la même somme. Disons juste que j’ai récupéré ce qu’il me devait. Compensation pour le préjudice moral et le temps perdu.
Au fait, Artem a essayé de me contacter via de faux comptes sur les réseaux sociaux. Il écrivait des poèmes en colère sur à quel point j’étais une « allumeuse » et une arnaqueuse. Et je les lisais en souriant. Cela voulait dire que la leçon avait été apprise. Le homard était délicieux, mais le goût de la liberté loin d’un parasite était encore meilleur.