Lorsque ma grand-mère est décédée, je pensais que la ferme serait à moi. Mais elle est allée à ma cousine, Felicity, qui ne voit que des signes de dollars. Tout ce que j’ai reçu, c’est une lettre cryptique et la possibilité de rester à la ferme — pour l’instant. Mais il y a plus à cette histoire qu’il n’y paraît, et je suis sur le point de découvrir la vérité, quoi qu’il en coûte.
La voix de l’avocat s’est estompée lorsqu’il a fini de lire le testament. Je ressentis une prise lourde et froide sur ma poitrine. La ferme, le cœur et l’âme de notre famille, était maintenant à Felicity.
Ma cousine, Felicity, n’a jamais passé plus d’un week-end ici.
Combien de matins me suis-je levée avant l’aube pour aider ma grand-mère avec les animaux ou les plantes ?
Combien de longues journées ai-je passées dans les champs, le soleil brûlant ma peau, pendant que Felicity utilisait la ferme comme rien de plus qu’un décor pittoresque pour ses réseaux sociaux ?
“Ça va, Diana ?” demanda doucement l’avocat, brisant le silence.
Il me tendit une lettre, et mes mains tremblaient lorsque je l’ouvris.
L’écriture de ma grand-mère dansait devant mes yeux :
“Ma chère Diana,
Si tu lis ceci, le moment est venu de faire un choix. Je sais que tu aimes cette ferme, et elle fait partie de toi autant qu’elle faisait partie de moi. Mais je devais être sûre que son véritable gardien émerge. J’ai laissé la ferme à Felicity, mais je t’ai aussi accordé le droit de vivre ici aussi longtemps que tu le souhaites.
Tant que tu restes sur la ferme, elle ne peut pas être vendue. Sois patiente, ma chère. La deuxième partie de mon testament sera révélée dans trois mois.
Avec amour,
Grand-mère”
Pourquoi ne m’a-t-elle pas laissée la ferme directement ?
Ne me faisait-elle pas confiance ?
Je jetai un coup d’œil à Felicity, ses yeux brillants déjà d’excitation. Elle chuchotait avec son mari, Jack. Je ne pouvais pas tout entendre, mais des bribes de leur conversation flottaient dans l’air.
“Vendre… profit rapide… promoteurs…”
Ils n’en avaient même rien à faire. Tout n’était que chiffres pour eux. Je n’en pouvais plus.
“Prends l’argent, Diana. Et quitte cet endroit,” me proposa plus tard Felicity.
“C’est une somme généreuse. Tu pourrais avoir un bel appartement en ville.”
“Ce n’est pas une question d’argent, Felicity. C’est une question de famille.”
Felicity haussait déjà les épaules, déjà désintéressée. Pour elle, ce n’était que des affaires. Mais pour moi, cette ferme était mon enfance, l’endroit où ma grand-mère m’avait appris le travail et l’amour.
Cette nuit-là, je restai éveillée, les souvenirs de la ferme tourbillonnant dans mon esprit. Je savais ce que je devais faire. Le matin, j’avais demandé un congé à mon travail en ville. J’avais besoin d’être là, de sentir la terre sous mes pieds.
Felicity me tendit les clés avec un sourire en coin. Elle était impatiente de laisser derrière elle les responsabilités.
Les journées à la ferme étaient un tourbillon de corvées. Chaque matin, je me traînais hors du lit avant l’aube, grognant à l’idée des tâches à venir.
Alors que je nourrissais les vaches, je me demandais, “Comment ma grand-mère faisait-elle ça ?”
“Bonjour, Daisy,” dis-je à la vache la plus proche, lui donnant une grattouille derrière les oreilles. “Prête pour le petit déjeuner ?”
Elle me donna un léger coup de tête.
“Tu es la seule qui m’écoute, tu sais ça ?”
C’était une petite consolation dans ce cycle de travail sans fin, mais cela me poussait à continuer. Je courais de tâche en tâche, nourrissant les poules et m’assurant que les chèvres étaient bien installées. Quand j’eus fini, je pensais déjà à la tâche suivante.
Quand je commençai enfin à réparer la clôture, j’entendis M. Harris approcher.
“Encore besoin d’aide ?”
“M. Harris, vous êtes un sauveur. Je pense que cette clôture a un compte à régler avec moi.”
Il rit en posant sa boîte à outils.
“Non, il suffit de lui donner une main ferme. Faut lui montrer qui est le patron.”
Il commença à travailler sur la clôture, me montrant comment renforcer les poteaux.
“Ta grand-mère disait toujours : ‘Une bonne clôture fait une ferme heureuse.'”
“Elle ne m’a jamais dit que ça me ferait perdre la tête,” marmonnai-je en essuyant la sueur de mon front.
Il rit. “Elle ne voulait pas te faire peur. Mais tu te débrouilles bien, Diana. Tu tiens à ça, et c’est déjà la moitié du combat.”
“La moitié du combat ? Et l’autre moitié ?” demandai-je, sincèrement curieuse.
Il me regarda, pensif.
“Tenir bon quand les choses deviennent difficiles. Cette ferme n’est pas juste de la terre, tu sais. Elle a une âme.”
Je hochai la tête, un nœud se formant dans ma gorge. “J’espère juste lui rendre hommage.”
Il me tapota l’épaule. “Tu le fais. Plus que tu ne le sais.”
Plus tard dans la soirée, alors que le ciel devenait orange, je sentis quelque chose d’étrange.
De la fumée ?
Je me tournai vers la ferme et m’arrêtai net. Des flammes léchaient le toit, grandissant de seconde en seconde.
“Non ! Non !”
Je laissai tout tomber et courus, hurlant à plein poumons. “Au feu ! Quelqu’un, aidez-moi !”
Les voisins se précipitèrent, mais le feu allait trop vite, trop furieux. M. Harris saisit mon bras alors que j’essayais de m’approcher.
“Diana, c’est trop dangereux !”
“Mais les animaux…” commençai-je.
“Ils sont en sécurité,” m’assura-t-il.
“Concentre-toi, Diana. Tu as fait ta part. Les animaux sont en sécurité.”
Je regardai impuissante la maison se réduire en cendres. Mes yeux étaient grands ouverts, ma respiration hachée.
“Tout est perdu,” murmurai-je.
Le lendemain matin, Felicity arriva. Elle jeta un regard sur les décombres et haussa les épaules.
“Eh bien, cela change les choses, non ?”
“Felicity,” dis-je, luttant pour garder ma voix stable, “la maison est partie, mais la ferme… elle est toujours là.”
Elle croisa les bras et sourit.
“Et c’est exactement pourquoi il est temps de vendre. Regarde autour de toi, Diana. Cet endroit est une catastrophe. Cela ne vaut pas la peine de s’en occuper.”
Je secouai la tête, les mains serrées à mes côtés. “Tu ne comprends pas. Ce n’est pas juste de la terre.”
“Pour toi, peut-être,” dit-elle froidement.
“Mais pour nous tous ? C’est un gouffre financier. Alors, quand comptes-tu partir ?”
“Je ne pars pas,” répliquai-je. “C’est chez moi.”
Felicity roula des yeux.
“Soyons raisonnables. Tu as perdu ton travail. Tu vis dans une grange, Diana. Une grange.”
“Je trouverai une solution,” insistas-je, la mâchoire serrée.
Elle me lança un regard de pitié.
“Tu es têtue. Il n’y a plus rien ici. Accepte-le et avance.”
Sur ce, elle tourna les talons et s’éloigna, me laissant là, stupéfaite et furieuse. Je sortis mon téléphone avec des mains tremblantes et appelai mon patron. La ligne sonna plusieurs fois avant qu’il ne décroche.
“Diana, tu es en retard pour ton retour,” dit-il sans préambule.
“J’ai besoin de plus de temps,” lançai-je, “Il y a eu un incendie. La maison est partie.”
Il y eut une pause. “Je suis désolé d’apprendre cela, mais nous avons besoin de toi lundi.”
“Lundi ?” je lâchai, “Je… je ne peux pas être de retour d’ici là.”
“Alors je crains que nous ne puissions plus garder ton poste.”
“Attends, s’il te plaît…” commençai-je, mais la ligne se coupa.
M. Harris s’approcha silencieusement.
“Ça va ?”
“Non,” murmurai-je. “Je ne vais pas bien. Mais je serai bien. D’une manière ou d’une autre.”
Il hocha la tête, posant une main sur mon épaule.
“Tu es plus forte que tu ne le penses, Diana. Et cette ferme ? Elle est plus forte aussi. Ne baisse pas les bras.”
Je regardai la grange, les animaux, les restes fumants de la ferme. Felicity voulait que je parte, mais cet endroit était mon cœur.
“Je ne pars pas,” répétai-je, cette fois avec plus de conviction.
“Tu ne peux pas rester ici comme ça,” dit doucement M. Harris. “J’ai une chambre libre chez moi. Tu peux y rester jusqu’à ce que tu trouves une solution.”
Sa gentillesse faillit me briser.
“Merci, Jack.”
Les semaines qui suivirent furent les plus difficiles de ma vie. Chaque matin, je me levais avec le soleil, mon corps douloureux du travail acharné de la veille. La ferme était devenue un champ de bataille, et j’étais son soldat.
Je réparais des clôtures qui étaient presque effondrées, labourais la terre et plantais des cultures de mes propres mains. Les animaux étaient mes compagnons constants ; ils étaient mes matins, mes après-midis, mes nuits. Ils comptaient sur moi pour prendre soin d’eux, et en retour, ils me donnaient un sens.
M. Harris, Jack, était toujours là, apparaissant avec des outils, des conseils, et parfois juste un mot gentil.
“Encore cette clôture, hein ?” disait-il avec un sourire, retroussant ses manches pour aider.
Il m’apprit plus que je n’aurais pu apprendre dans n’importe quel livre — comment lire la terre, écouter les animaux, savoir quand une tempête allait arriver rien qu’en ressentant l’air.
Un soir, après une longue journée de travail, nous étions assis sur le porche, l’air empli de l’odeur de l’herbe fraîchement coupée.
“Tu t’en es bien sortie, Diana,” dit Jack, regardant les champs. “Ta grand-mère serait fière.”
Je hochai la tête, regardant l’horizon.
“Je comprends enfin. Pourquoi elle a fait ce qu’elle a fait.”
“Elle savait que cet endroit avait besoin de quelqu’un qui l’aimerait autant qu’elle,” répondit Jack. “Et cette personne, c’était toujours toi.”
La ferme est devenue mon monde. Elle a comblé le vide que mon travail et ma vie citadine avaient laissés derrière.
Enfin, le jour arriva pour la deuxième partie du testament. Je me rendis au bureau de l’avocat, mes mains moites de nervosité.
Felicity était déjà là, avec un air suffisant et indifférent. Son mari était assis à côté d’elle, tapant du pied impatiemment. La pièce était tendue.
L’avocat ouvrit l’enveloppe scellée, ses yeux scannant la lettre avant de commencer à lire à voix haute :
“Ma chère Felicity et Diana,
Si vous entendez cela, c’est que le moment est venu pour la ferme de trouver son véritable gardien. Felicity, je sais que cela peut être une surprise, mais j’ai toujours prévu que la ferme appartienne à celui qui s’en soucie vraiment…”
“À ce que je sache, Diana a pris la responsabilité de gérer la ferme, donc si personne ne s’oppose…”
Le visage de Felicity devint pâle. L’avocat n’eut pas le temps de finir.
“Ça n’a aucun sens !” s’écria-t-elle. “Elle a brûlé la maison ! C’est une échec !”
Jack, qui m’accompagnait, se leva soudainement. “Je pense qu’il est temps de dire la vérité,” dit-il en tendant à l’avocat un reçu.
“J’ai vu Felicity près de la ferme le jour de l’incendie. Elle a été vue en train d’acheter de l’essence au magasin local cet après-midi-là.”
“Cette preuve suggère autre chose, Mme Felicity.”
“Bon, c’était moi ! Quelqu’un a dû aider ma sœur à déménager.”
Je regardai la vérité se dévoiler, morceau par morceau. Felicity avait été tellement désespérée de se débarrasser de moi et de vendre la ferme qu’elle avait recours à l’incendie criminel.
“Diana, la ferme est désormais officiellement à toi,” dit enfin l’avocat.
Je pris mon rôle de gardienne de la ferme. Je pris soin de la terre et des animaux comme ma grand-mère l’avait fait, me sentant plus proche d’elle que jamais. Son esprit persistait dans chaque recoin, dans les champs, les granges, le vent qui faisait frémir les feuilles.
Un soir, Jack me demanda : “Et ce dîner que je t’avais promis ?”
“Tu sais quoi, Jack ? Je pense que j’ai enfin le temps.”
Nous avons fait des projets, et pour la première fois depuis des mois, je ressentis une petite étincelle d’excitation. La ferme était mon passé, mon présent, et maintenant, grâce à Jack, peut-être que mon avenir tenait aussi un peu de bonheur.