« Tolya, tu viens me chercher au travail, n’est-ce pas ? Nous allons au théâtre aujourd’hui, tu te souviens ? » Natasha jeta un coup d’œil à l’horloge. Il restait une heure et demie avant la représentation. Et, par malchance, il s’était mis à tomber de la neige fondue. Elle avait passé toute la matinée à se coiffer. Elle n’avait même pas mis de chapeau pour ne pas abîmer sa coiffure. Quelle femme bête.
« Je ne peux pas, Natasha. Je viens de l’autre côté de la ville. Mais ne sois pas en retard — la circulation est horrible en ce moment », dit-il, puis raccrocha.
Natasha n’eut même pas le temps de protester. Il avait promis… Bon, peu importe. Il devait avoir quelque chose d’urgent à faire. Natasha ne pouvait pas se mettre en colère. Elle était une femme compréhensive.
« Svetlova, venez dans le bureau du directeur ! » cria quelqu’un, et elle comprit immédiatement qu’il serait impossible de partir plus tôt du travail. Ce qui signifiait que le taxi était exclu. Avec les embouteillages, le trajet prendrait déjà plus d’une heure.
Natasha descendit le couloir du bureau. Elle portait des talons hauts, son sac à main, un parapluie et un imperméable. Une fois de plus, sa journée de travail avait duré plus longtemps que prévu. Elle n’avait qu’une seule pensée : elle devait absolument arriver au théâtre.
Tolya était probablement déjà en route, tandis qu’elle ne pouvait même pas commander de taxi à cause de la tempête de neige. Elle devrait prendre le métro. Sans chapeau. Avec ces horribles talons.
Elle sortait avec Tolya depuis presque deux ans. Ils ne vivaient pas encore ensemble, mais presque tous les matins Natasha se levait tôt pour se boucler les cheveux, choisir une robe et être particulièrement jolie, car Tolya venait toujours la voir après le travail. Ou alors elle allait chez lui.
Il était un homme sérieux et disait toujours que la femme à ses côtés devait être bien soignée. Alors Natasha faisait tout pour correspondre à ses exigences. Elle voulait non seulement être aimée, mais aussi être digne de lui.
Tolya était considéré comme un très bon parti : il avait un appartement, une voiture et une position respectable. Ses parents venaient d’une famille aristocratique. Natasha se sentait parfois gênée d’aller chez lui quand sa mère était là. Cette femme la regardait toujours d’une manière étrange—soit avec suspicion, soit presque avec pitié.
Pourtant, Natasha faisait beaucoup d’efforts pour leur plaire. Elle n’aidait jamais à contre-cœur. Si elle restait dormir chez Tolya, elle se levait tôt, lui préparait le petit-déjeuner et rangeait sa chambre pendant qu’il dormait.
Quand Tolya lui promit des billets pour leur anniversaire pour une pièce qu’elle rêvait de voir, Natasha fut émue aux larmes. Elle adorait le théâtre depuis l’enfance. Elle se souvenait d’être allée, enfant, avec son père voir un conte de fées sur les Trois Petits Cochons.
Et puis son père est parti.
Essayant de repousser les souvenirs qui étaient remontés au pire moment possible, Natasha enfila son manteau fin, bien trop léger pour la froideur inhabituelle de cet automne, et sortit. Octobre s’était avéré glacial, et elle devait encore marcher tout le chemin jusqu’au métro.
Elle arriva au théâtre à l’heure.
Elle y était parvenue.
Elle ne voulait pas le décevoir.
Essayant de ne pas glisser près de l’entrée, Natasha attrapa la poignée de la porte et se précipita vers le hall. Elle espérait que Tolya l’attendait déjà à l’intérieur.
« Votre billet ? » demanda l’agent directement à l’entrée. En raison du renforcement des mesures de sécurité, les personnes sans billet—et ceux qui essayaient simplement d’entrer pour se réchauffer—n’étaient pas autorisés à entrer.
« Mon billet est avec mon petit ami. Il m’attend ! » couina Natasha en se frottant les mains gelées.
Elle était déjà complètement frigorifiée. Elle n’avait ni bonnet ni gants, et portait une robe courte avec des collants fins. Elle espérait ne pas tomber malade.
« Demandez alors à votre petit ami de venir vous chercher. Appelez-le. Malheureusement, nous ne pouvons pas vous laisser entrer sans billet. »
« Mademoiselle, vous entrez ou pas ? » lança une femme agacée portant un chapeau en bousculant Natasha.
Un agent de sécurité dans le hall lui demanda poliment d’attendre dehors.
Natasha ne protesta pas.
Elle se plaça contre le mur, s’enroulant dans son manteau et observant les invités du théâtre arriver.
Tolya ne vint pas.
Il ne répondit pas non plus à ses appels.
Dix minutes plus tard, la deuxième sonnerie retentit, annonçant que le spectacle allait commencer. Une voix automatisée sur le téléphone lui dit : « Le correspondant n’est pas disponible. »
Natasha resta près de l’entrée, réalisant que la soirée était complètement gâchée et qu’elle risquait aussi de tomber malade.
En plus de tout le reste, elle s’inquiétait pour Tolya. Natasha était certaine qu’il avait dû lui arriver quelque chose s’il n’était pas venu et n’avait pas donné de nouvelles.
« Mademoiselle, avez-vous un billet pour le spectacle ? » dit une voix à côté d’elle.
Natasha regarda l’homme qui s’était approché d’elle.
Il était âgé, avec une barbe grise soigneusement taillée et des yeux bons et attentifs.
« Oui. J’attendais quelqu’un qui avait mon billet, mais… il n’est pas venu », avoua-t-elle.
« J’ai un billet en trop. Venez avec moi. Vous semblez complètement frigorifiée. »
“Un en trop ?”
« Oui… Ma femme et moi devions venir ensemble. Mais elle n’a pas pu. Elle n’a pas vécu assez longtemps pour voir la première. »
Natasha fut déconcertée.
Le métro était à quinze minutes de marche. Sa tête nue survivrait difficilement à une nouvelle marche dans ce froid.
De plus, elle voulait vraiment voir ce spectacle.
« Oui, je viens avec vous. Je m’appelle Natasha », dit-elle.
« Fiodor Petrovitch. » Il sourit. « Allons-y, Natasha. Je crois que nous sommes déjà en retard. »
Ils s’assirent côte à côte.
Le spectacle était fascinant et Natasha oublia presque aussitôt qu’un quart d’heure plus tôt, elle était au bord des larmes en grelottant devant l’entrée.
Le temps jusqu’à l’entracte passa en un instant.
Natasha alluma son téléphone.
Pas un seul message.
Son anxiété revint de plus belle.
«Viens, ma chère Natasha, je t’offre un café. Tu sais, Valentina—ma femme—et moi avons toujours adoré manger des éclairs», dit Fiodor Petrovitch.
À l’évocation de sa femme, son visage s’assombrit.
«Tu aimes les douceurs ?»
«Oui, beaucoup», admit Natasha.
Même si elle avait suivi tous les régimes du monde, elle n’aurait pas pu refiuter le vieil homme à ce moment-là.
«Je peux te proposer quelque chose aussi ? En dehors du café ?» proposa-t-elle.
«Permettrais-je jamais à une dame de payer ?» répondit-il en posant une assiette de pâtisseries sur la table.
«Natasha ? C’est toi ?»
Faisant la queue au buffet, Natasha aperçut soudain l’une des collègues de Tolya.
«Salut, Macha.»
Son cœur se mit à battre plus vite. Avalant sa fierté, elle demanda :
«Tu sais ce qui est arrivé à Anatoly ? Je n’arrive pas à le joindre. Et nous…»
«Vous deviez aller au théâtre ?» finit Macha à sa place. «Je sais. Il a dit que ses plans pour la soirée avaient changé. Il cherchait à se débarrasser des billets.»
«Quoi ?»
«Je les lui ai achetés. Pas question de les laisser perdre. Je croyais que tu étais au courant.»
Natasha eut l’impression qu’on lui avait versé de l’eau glacée dessus.
Tout devint clair.
«Je… Oui, bien sûr. J’ai dû mal comprendre», dit Natasha avec un rire forcé.
Heureusement, Fiodor Petrovitch était à côté d’elle.
Il invita Maria à se joindre à eux à table, mais elle refusa et retourna aussitôt vers son amie.
«Alors ton petit ami t’a laissé tomber ?» demanda-t-il à voix basse.
«Ne t’en fais pas…»
«J’ai été jeune moi aussi. Cela arrive.»
«Mais je doute que tu aies jamais laissé ta fiancée dehors, dans le froid. Sans billet.»
Il réfléchit un instant, puis acquiesça.
«Je n’aurais jamais fait attendre ma Valyusha…»
Fiodor Petrovitch redevint triste.
Les gens se pressaient autour du buffet, discutant du spectacle, pendant qu’il s’abandonnait à ses souvenirs.
Natasha lui demanda de les lui raconter.
Fiodor Petrovitch était un professeur à la retraite. Il avait passé quarante années heureuses avec sa femme, Valentina.
Elle était décédée à la fin de l’été, et sa perte avait été un coup dévastateur.
«Nous avions prévu de venir à ce spectacle ensemble. Elle voulait tant le voir. Nous avions acheté les billets à l’avance—les meilleures places. Tu sais, jusqu’au dernier moment, je ne voulais pas venir. Puis j’ai pensé que Valya n’aurait pas voulu que les billets soient perdus. Et tu vois, Natasha, j’ai fini par te rencontrer.»
«Tout se passe pour le mieux. C’est ce que disait toujours ma grand-mère», le consola Natasha. «Merci. Pour les éclairs, et de m’avoir sauvée du froid et de la solitude.»
Ce n’était pas la dernière surprise de la soirée.
Elle découvrit que Fiodor Petrovitch était son voisin.
Ils rentrèrent ensemble chez eux et, quelques jours plus tard, se retrouvèrent devant une pâtisserie.
«Acheter des éclairs ?»
«Exactement. Pour se souvenir de Valya.» Il sourit. «Viens prendre le thé.»
«Avec plaisir», répondit Natasha timidement.
«Oui, je sais. Les jeunes sont toujours occupés. Mon fils est pareil. Tiens, prends-les. Mange-les chez toi.»
Il tendit une petite boîte de pâtisseries.
Natasha éprouva soudain de la pitié pour le vieil homme solitaire.
Elle regarda l’heure et accepta.
« D’accord. Je peux passer une demi-heure. Montrez-moi quelques photos. Je veux vraiment voir comme votre femme était belle », dit Natasha en souriant.
Un instant, elle crut voir des larmes briller dans les yeux de Fiodor Petrovitch.
Son appartement était chaleureux.
Un chat nommé Senka les accueillit dans le couloir.
« C’est Valentina qui a insisté pour qu’on le garde. On l’a trouvé près de l’immeuble », expliqua Fiodor Petrovitch. « Il n’était qu’un chaton. C’était en mai. En août, Valyusha était partie. Elle m’a laissé cette petite créature. Tu sais, si ce n’était pas pour lui, je me serais probablement allongé à côté d’elle et je serais mort aussi. »
Natasha n’était pas particulièrement sentimentale, mais les paroles du vieil homme la touchèrent profondément.
« Viens, je mets la bouilloire. J’ai un genre de thé… Pierrot ou quelque chose comme ça. Je ne me souviens jamais du nom. »
« Pu-erh ? » Natasha sourit.
« C’est ça. Mon fils l’a rapporté d’on ne sait où comme cadeau. Tu sais, mon Jenya est un brave garçon. Il n’a juste pas eu de chance avec sa femme. Ah, peu importe. »
Fiodor Petrovitch versa le thé fort dans leurs tasses et sortit un album photo.
Natasha tournait page après page, et la simple politesse se changea peu à peu en véritable intérêt.
L’histoire de sa famille remontait à des générations, jusqu’à l’époque de l’Empire russe.
Natasha se rendit compte depuis combien de temps elle était là seulement quand le téléphone dans sa poche s’anima soudain.
« Où as-tu disparu pendant deux jours ? Je suis censé courir après toi ? » Tolya lui avait envoyé un message puis appelé.
« Je dois y aller. Puis-je revenir vous voir un jour ? » demanda doucement Natasha.
« Revenez quand vous voulez », répondit Fiodor Petrovitch en refermant l’album.
Natasha observa le chat roulé en boule, la douce lumière de la lampe, et le vieux tapis qui lui rappelait la maison de sa grand-mère.
Dans cette atmosphère, elle ressentit quelque chose qui lui avait toujours manqué — la paix intérieure.
Natasha avait été élevée par sa mère.
Son père était parti quand elle était jeune.
Les hommes lui avaient toujours semblé quelque chose de lointain et d’extérieur à sa vie.
Sa mère faisait tout elle-même, tenant lieu à la fois de père, de grand-mère et de grand-père pour Natasha. Elle était forte et stricte. Il n’y avait ni étreintes ni secrets chuchotés entre elles.
Depuis l’enfance, Natasha avait essayé d’être commode, obéissante et de ne pas interférer dans la façon dont sa mère s’occupait de leur petite famille.
Ses souvenirs de son père ne subsistaient que dans les rêves d’enfance.
C’est peut-être pour cela que Fiodor Petrovitch le lui rappelait avec autant de vivacité.
Après l’incident au théâtre, Natasha garda ses distances avec Anatoli.
Il devenait de plus en plus irrité par la façon dont elle avait changé. Il ne comprenait pas qu’il était lui-même responsable de la froideur qui s’était installée entre eux.
Plus tard, Masha dit à Tolya qu’elle avait vu Natasha au théâtre avec un autre homme.
Tolya l’appela et démarra immédiatement un scandale.
« Alors tu t’es trouvé un vieux et maintenant tu vas rester avec lui ? Je savais bien que tu étais avide ! Maman avait raison quand elle disait que tu n’étais avec moi que pour l’argent ! Maintenant je comprends pourquoi tu as arrêté de venir me voir ! Tu as trouvé mieux ! »
« Arrête de dire des bêtises ! » La bouche de Natacha s’ouvrit de surprise. « Tu m’as abandonnée devant le théâtre cette nuit glaciale. Il m’a simplement sauvée d’engelures ! »
« Et combien de fois il te ‘sauve’ ? Il est vieux ! Comment peux-tu ne pas être dégoûtée par lui ? »
« Il a du respect et de bonnes manières ! Ne juge pas les autres selon toi-même, Tolya. J’hésitais encore à te donner une seconde chance… Mais maintenant tout est clair. »
« Alors va retrouver ton précieux vieux ! »
Après cette conversation, Natacha et Tolya ne se parlèrent plus jamais.
Pendant ce temps, une chaleureuse amitié se développa entre Natacha et Fiodor Petrovitch.
Elle lui rendait visite, ils allaient ensemble au théâtre, à des concerts à la philharmonie, et même une fois au cinéma voir un vieux film que Valentina aimait.
Fiodor parlait souvent de son fils, de combien sa petite-fille lui manquait, et de sa belle-fille, qui avait tout de suite annoncé qu’elle voulait partir vivre dans le nord pour obtenir un appartement.
Elle avait emmené son fils avec elle.
« Il vient te rendre visite ? »
« Il est venu pour les funérailles de Valentina. »
« Il t’envoie de l’argent ? »
« Je ne les accepte pas. Ma retraite est bonne, » répondit Fiodor Petrovitch en détournant les yeux.
« Pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? »
« Je suis trop vieux pour de tels voyages. Et ma belle-fille ne serait pas vraiment ravie de me voir. »
Il soupira.
Natacha comprit que ce n’était pas le sujet le plus agréable.
« Tu sais quoi ? J’ai vu une affiche… Et si on allait au cirque ? »
« Pourquoi pas ? »
Ce soir-là, il l’appela trois heures avant la représentation.
« Je suis désolé, Natacha. Je ne me sens pas bien. Je ne pourrai pas venir aujourd’hui. Je vais me reposer. Donne mon billet à quelqu’un d’autre. »
« Fiodor Petrovitch, j’arrive tout de suite chez vous. J’apporte des médicaments, » dit Natacha avec inquiétude.
Senka était allongé sur le canapé comme d’habitude, tandis que la vieille horloge comptait les heures de la vie de Fiodor Petrovitch.
Natacha apporta des fruits, des pâtisseries, des médicaments…
Il était allongé et raconta à Natacha comment il avait rencontré Valentina, comment ils avaient rénové leur appartement, et combien ils avaient été heureux à la naissance de Jénia.
« Mais ensuite, mon fils s’est marié et il est parti, » dit Fiodor Petrovitch. « Carrière, famille, responsabilités. Je n’étais pas en colère. Seule Valya s’inquiétait. Et maintenant je ne suis qu’un vieil homme qui dérange quand il faut venir me voir. Mais assez parlé de moi. Tu as déjà entendu mes plaintes mille fois. Dis-moi plutôt comment tu vas. »
Natacha écoutait.
Et elle comprit combien il était facile de se détourner de quelqu’un de son vivant.
Plus tard, il se peut que tu n’en aies plus le temps.
Et le regretter toute ta vie.
Fiodor Petrovitch se rétablit.
Du moins, c’est ce que pensait Natacha.
Ils ne furent jamais allés au cirque, mais Fiodor acheta des billets pour le théâtre préféré de Natacha.
Il comptait les lui offrir pour le Nouvel An.
Il ne vécut pas assez longtemps pour le faire.
Un jour, Fiodor Petrovitch cessa de répondre au téléphone.
Natacha s’inquiéta et commença à frapper à sa porte, mais personne ne répondit.
Une voisine accourut. Elle avait un double des clés.
L’ambulance n’est pas arrivée à temps.
Natacha tremblait, mais elle rassembla ses papiers, appela le policier du quartier et trouva le numéro de téléphone du fils de Fiodor Petrovitch, Jénia.
Il s’est avéré qu’il ne savait même pas que son père avait des problèmes de cœur.
« Mais j’avais déjà acheté les billets d’avion ! Pourquoi papa n’a-t-il pas pu m’attendre ? » dit Evgueni, dans un mélange de colère et de désespoir.
« Il t’attendait… » répondit doucement Natacha.
Aux funérailles, elle vit Evgueni en personne pour la première fois.
Il était venu seul en avion.
Il s’approcha d’elle, la remercia, et se montra poli et réservé.
Pourtant, quelque chose en lui lui rappelait son père—peut-être sa manière d’être ou l’expression de ses yeux.
« Tu sais, Natacha, mon père ne m’appelait pas souvent. Mais dernièrement, chaque fois que je l’appelais, il parlait de toi. Tu étais la seule personne avec qui il se sentait vraiment apaisé après la mort de ma mère, » dit Evgueni. « Je ne sais pas comment une parfaite inconnue a réussi à le charmer ainsi… »
« Nous étions voisins. Je l’écoutais simplement. Les personnes âgées ont besoin de quelqu’un à qui parler, tu sais. Parfois, c’est tout ce dont une personne a vraiment besoin. »
« Je voudrais te remercier. C’était la volonté de mon père. »
« Ce n’est pas nécessaire. La chaleur et l’amitié ne sont pas des marchandises. Elles ne se vendent pas contre de l’argent. »
« Alors que puis-je faire pour toi ? »
« Ton père a laissé un chat. Je l’ai pris provisoirement, mais mon… ex-petit ami est allergique. »
Natacha ne savait pas pourquoi elle avait mentionné Tolya.
Peut-être qu’au fond d’elle, elle pensait encore qu’il pourrait revenir dans sa vie.
Ou peut-être voulait-elle simplement qu’Evgueni prenne ses responsabilités—sinon pour son père, du moins pour le chat de son père.
« Je ne peux pas l’emmener avec moi dans le nord. Mais je te promets de trouver une solution. Laisse-le vivre chez toi quelques mois, s’il te plaît. Je paierai sa nourriture, » dit Evgueni suppliant.
« D’accord. »
Le neuvième jour après la mort de son père, Evgueni invita Natacha à la veillée commémorative.
Il lui apporta une enveloppe.
« Je t’ai déjà dit, je ne… », commença Natacha.
« Ce sont des billets. Mon père les a achetés. Apparemment, il voulait t’inviter au théâtre, » dit Jénia avec un sourire triste. « Il n’en a pas eu le temps. Ils sont à toi. C’est un spectacle du Nouvel An. Je pense que ça te plaira. »
« Vraiment ? Je les accepterai. Merci… Dommage que je n’aie personne avec qui y aller. À moins que j’emmène Senka, » plaisanta Natacha.
« Je pourrais venir avec toi. Si tu le veux bien. »
« Et ta femme ? »
« Nous sommes en train de divorcer depuis un mois. Nous partageons nos biens et réglons la garde de notre fille, » dit Evgueni. « Sans le divorce, j’aurais pu venir plus tôt et voir mon père. »
Natacha ne savait pas quoi répondre.
Elle avait de nombreux doutes.
Pourtant, elle accepta—en mémoire de l’homme qu’elle avait respecté.
Au début, Natasha évitait de regarder Evgeny directement.
Elle pensait qu’il était égoïste.
Mais ensuite il commença à parler.
« Je sais que tu penses que j’ai abandonné mon père. Et c’est vrai. Mais je n’ai pas disparu parce que je m’en fichais. Je n’arrivais tout simplement pas à faire face à la vie adulte et à la responsabilité. J’ai fait des erreurs. Ensuite, il y a eu des disputes interminables avec ma femme, des tentatives pour sauver notre mariage. Ma fille a fini à l’hôpital… Le travail n’allait pas bien. Puis ma mère est décédée… Je me suis caché de tout. Et maintenant je regrette d’avoir passé une partie de ma vie à des choses qui n’en valaient vraiment pas la peine. »
Pendant qu’il parlait, Natasha cessa soudainement de le voir comme un homme à blâmer.
À la place, elle vit quelqu’un qui souffrait aussi.
Peu à peu, sa méfiance disparut.
Deux mois plus tard, comme il l’avait promis, Evgeny retourna dans sa ville natale et vint chercher le chat.
« Ma fille a promis de venir pendant les vacances. Je pense que nous avons réussi à arranger les choses », dit-il en regardant Natasha. « Merci de m’avoir aidé. »
« J’ai des pâtisseries. Ton père et ta mère… »
« Adoraient beaucoup les éclairs », termina Evgeny avec un sourire.
Le dernier mur entre eux tomba.
Ils tombèrent amoureux progressivement et prudemment, comme deux adultes qui avaient déjà commis des erreurs mais avaient décidé de se donner une nouvelle chance et de recommencer.
Un an plus tard, Natasha et Evgeny déposèrent leur demande de mariage à la mairie.
Il n’y eut pas de grande fête—juste la cérémonie officielle et les alliances.
Natasha emménagea dans son appartement et ils louèrent le sien.
Senka le chat vivait avec eux.
Ils l’appelaient leur petit Cupidon roux—le prétexte qui avait finalement ramené Evgeny à la maison.
Et Natasha n’oublia jamais ce soir-là devant le théâtre, où elle avait cru être totalement seule.
Il s’est avéré que toute fin peut aussi être un commencement.
Et chaque fois qu’elle levait les yeux vers le ciel du soir, elle était certaine que Fyodor Petrovitch leur souriait du haut des nuages.