Anna écarta soigneusement le rideau et regarda par la fenêtre. La familière Logan blanche s’arrêta devant la grille, suivie de deux autres voitures. Le cœur de la jeune femme se serra de frustration. Encore une fois.
« Seriozha », appela-t-elle son mari, qui réparait le robinet de la cuisine. « Ta mère est là. Et elle n’est pas seule. »
Sergueï leva les yeux de derrière la table, s’essuyant les mains sur une serviette.
« Encore ? Nous étions convenus qu’elle préviendrait avant de venir. »
Anna eut un sourire amer. Convenu… Comme si Valentina Petrovna avait jamais respecté un accord quand les intérêts des autres étaient en jeu.
Mariage
Six mois plus tôt, tout était différent. Sa belle-mère appelait parfois pour les fêtes et, occasionnellement, passait à leur appartement en ville, mais elle gardait ses distances. Anna pensait que la femme ne l’aimait simplement pas beaucoup. Et cela lui convenait—chacun sa vie, et Valentina Petrovna la sienne.
Tout changea lorsque la grand-mère d’Anna mourut et lui laissa un cottage à la campagne, dans un endroit pittoresque sur la rive du fleuve. La maison était petite mais chaleureuse, avec une véranda couverte de vignes, un verger de pommiers et de jolis massifs de fleurs. Anna y avait passé tous ses étés depuis l’enfance et adorait cet endroit.
Moins d’une semaine après la finalisation des papiers de succession, Valentina Petrovna apparut à la porte du cottage.
« J’ai décidé de rendre visite à mon fils », annonça-t-elle, entrant dans la maison sans attendre qu’on l’invite. « Je voulais voir comment vous vous êtes installés ici. »
Anna était une jeune femme bien élevée. Elle mettait la table, préparait le thé et servait de la confiture maison. Valentina Petrovna repartait satisfaite.
« Tu vois, tu sais recevoir quand tu veux », félicitait la belle-mère à sa bru. « C’est ainsi que l’on accueille les invités. »
La fois suivante, sa belle-mère vint avec sa sœur. Puis elle revint avec une amie de l’immeuble voisin. Puis avec trois amies d’un seul coup. À chaque fois, elle annonçait qu’elle venait voir son fils, alors qu’Anna était censée accueillir et s’occuper de tout le monde.
« Annouchka, ma chérie », disait Valentina Petrovna, s’installant dans un fauteuil en osier sur la véranda, « peux-tu faire bouillir de l’eau ? Et apporter quelque chose pour le thé. Je suis sûre que tu as de quoi régaler. »
Grossesse et maternité
Anna mettait la bouilloire, découpait le gâteau qu’elle avait fait pour elle et son mari, et apportait des pots de confiture maison. Les invités louaient les gourmandises et admiraient la vue sur le fleuve, tandis que Valentina Petrovna hochait la tête avec importance, comme si tout cela était grâce à elle.
« Quel bel endroit nous avons ici », disait-elle. « Et quelle jolie maison tu as eue. N’est-ce pas, Annouchka ? Tu as vraiment eu de la chance avec cet héritage. »
En savoir plus
Patio, pelouse et jardin
Famille
FAMILLE
Après des visites comme celles-ci, Anna débarrassait la table, lavait les tasses, balayait la véranda et pensait à la façon dont elle avait prévu de passer sa journée de congé tout autrement. Au lieu de lire un livre dans le hamac ou de désherber les massifs de fleurs, elle avait dû jouer la serveuse pour des invités inattendus.
Sergueï comprenait la frustration de sa femme, mais il n’osait jamais prendre de mesures sérieuses.
« Que suis-je censé faire ? » disait-il. « C’est ma mère. En plus, ils ne restent que quelques heures. »
« Seulement quelques heures ? » protestait Anna. « Hier, ils étaient là de dix heures et demie du matin jusqu’à sept heures du soir ! J’ai passé toute la journée à leur courir après ! Préparer ceci, débarrasser cela, apporter autre chose ! »
« Tu exagères, » disait Sergueï en agitant la main avec dédain. « Tu as seulement fait du thé et mis quelques trucs sur la table. Ce n’est pas tant de travail. »
Mais Anna savait parfaitement combien de travail c’était en réalité. Mettre la table pour cinq, tout débarrasser ensuite, faire la vaisselle, aérer les pièces à cause de la fumée de cigarette—les amies de Valentina Petrovna fumaient—ramasser les ordures et les sortir. Et en plus, elle devait écouter des leçons sur la gestion de la maison, sur les fleurs à planter, et sur les raisons pour lesquelles les jeunes aujourd’hui étaient tous gâtés.
Les conseils étaient la partie la plus irritante. Valentina Petrovna adorait donner des instructions.
« Annouchka, pourquoi ta table est-elle aussi en désordre ? La mienne est toujours bien rangée. »
« Annouchka, pourquoi n’as-tu pas taillé les roses ? C’est déjà août—tu aurais dû le faire. »
« Annouchka, tu ne crois pas qu’il est temps d’avoir un bébé ? Sergueï a déjà trente ans. »
À la dernière remarque, Anna restait silencieuse, même si elle bouillait intérieurement. En quoi cela regardait-il sa belle-mère, les projets qu’elle avait avec son mari ? Et surtout, de quel droit donnait-elle des ordres chez les autres ?
Le pire, c’était que Valentina Petrovna considérait manifestement la datcha comme une sorte de propriété familiale. Elle racontait à ses amies quel endroit merveilleux “nous” avions, à quel point “notre” maison était confortable et comme “notre” jardin était beau.
« Nous, » « notre datcha, » « notre propriété »—elle parlait comme si elle avait oublié qu’Anna avait hérité la maison de sa grand-mère.
Et voilà que la même chose recommençait.
Anna avait prévu de désherber les plates-bandes le matin, puis d’aller nager dans la rivière et de lire son nouveau livre. À la place, elle allait apparemment devoir s’occuper de sa belle-mère et de ses amies.
« On devrait peut-être sortir les voir ? » proposa Sergueï en boutonnant sa chemise. « Au moins leur dire bonjour. »
« Vas-y, » répondit Anna sèchement. « Je suis occupée. »
Délibérément, elle prit son maillot de bain et sa serviette de plage dans le placard. Il faisait chaud dehors, la rivière promettait de la fraîcheur, et Anna avait décidé que ce jour-là, elle ferait exactement ce qu’elle avait prévu.
Les voix sur la véranda devinrent plus fortes. Valentina Petrovna expliquait quelque chose à ses amies, qui répondaient avec une admiration enthousiaste. Puis des pas se firent entendre, et Sergueï entra dans la maison.
« Maman dit qu’ils ont faim après le trajet », rapporta-t-il, coupable. « Peux-tu leur préparer quelque chose ? »
Mais Anya mit son maillot de bain dans son sac de plage et se dirigea résolument vers la porte.
« Où crois-tu aller ?! Tu as des invités ! » s’exclama sa belle-mère en apparaissant sur le seuil.
Anna s’arrêta et se retourna lentement.
Valentina Petrovna se tenait là, l’air indigné, tandis que les visages curieux de ses compagnons apparaissaient derrière elle.
« Des invités ? » répéta Anna, la voix d’acier. « Les invités sont des personnes qu’on invite. Les invités sont attendus. Les invités demandent la permission avant de venir. Les gens qui arrivent sans prévenir comme s’ils étaient chez eux puis exigent d’être nourris ne sont pas des invités. Ce sont des profiteurs. »
La bouche de Valentina Petrovna s’ouvrit d’indignation, mais Anna ne lui permit pas de l’interrompre.
« Tu veux savoir où je vais ? Je vais nager. Dans la rivière à côté de ma maison, que j’ai héritée de ma grand-mère. Et toi, Valentina Petrovna, tu peux servir à tes amis ce que tu veux—mais tu paieras et tu prépareras tout toi-même. Le magasin à côté vend de la saucisse et du fromage. Tu y trouveras du pain et tout ce que tu veux, et le thé est dans le placard. Sers-toi ! »
Produits pour la cuisine et la salle à manger
« Comment oses-tu… »
« Comment j’ose ? » Anna fit un pas en avant, et sa belle-mère recula instinctivement. « Comment oses-tu venir ici chaque week-end avec tes amis et transformer ma maison en pension gratuite ? Comment oses-tu décider de mon temps, de ma nourriture et de ma maison ? Comment oses-tu dire à tes connaissances que c’est ta datcha ? »
Les amis de Valentina Petrovna se regardèrent. L’un d’eux toussa maladroitement.
« Valya, on est peut-être vraiment venus au mauvais moment… »
« Oh, mais pas du tout ! » protesta rapidement Valentina Petrovna, mais sa voix n’avait plus son assurance habituelle. « Nous sommes de la famille ! Anechka est juste fatiguée, c’est pour ça qu’elle dit des bêtises. »
« Des bêtises ? » Anna rit, mais son rire n’avait rien de joyeux. « C’est une bêtise de croire qu’on peut profiter éternellement de la gentillesse des autres sans conséquences. Une bêtise de penser que, parce que quelqu’un s’est tu une fois, il se taira toujours. Une bêtise de promettre à ses amis des vacances agréables aux frais de quelqu’un d’autre. »
Cette dernière phrase a fait mouche.
Valentina Petrovna rougit et ses compagnons la regardèrent avec un nouvel intérêt.
« Donc ce n’est pas ta datcha ? » demanda l’un d’eux.
« Bien sûr qu’elle est à nous ! » s’exclama Valentina Petrovna. « Je veux dire… c’est la datcha familiale… mon fils… »
« Mon fils n’a rien à voir là-dedans », dit Anna fermement. « Cette datcha m’appartient. À moi seule. Et moi seule décide qui j’accueille ici. »
Elle se dirigea vers le portail mais se retourna avant de sortir.
« Au fait, Valentina Petrovna. Dis à Sergey que s’il veut dîner, il peut me trouver près du gros rocher en aval. Et je te demande de quitter ma maison avant mon retour. »
« Anna ! » appela Sergey après elle, mais sa femme avait déjà passé le portail.
La promenade jusqu’à la rivière prit environ dix minutes à travers une petite forêt de pins. Anna marchait rapidement, sentant la tension disparaître à chaque pas.
Enfin, elle avait dit tout ce qu’elle pensait.
Enfin, elle avait remis sa belle-mère à sa place.
Près de l’eau, il faisait calme et frais. Anna se déshabilla, entra dans la rivière et nagea vers le milieu. L’eau avait été réchauffée par le soleil d’août et le courant enveloppait doucement son corps. Elle se retourna sur le dos et regarda le ciel, où des nuages blancs dérivaient paresseusement au-dessus d’elle.
Environ une heure plus tard, Sergey apparut sur la berge. Il s’assit sur l’herbe, à côté des affaires de sa femme, et resta silencieux longtemps.
« Ils sont partis », dit-il enfin.
« Tous ? » demanda Anna en sortant de l’eau.
« Tous. Maman a dit qu’elle ne viendrait plus jamais ici. Elle dit que tu l’as insultée et humiliée devant tout le monde. »
Anna se sécha avec la serviette et ne répondit rien.
« Et ses amies ont demandé pourquoi elle ne leur avait pas dit que c’était ta datcha », continua Sergey. « Je me suis senti gêné. »
« Tu t’es senti gêné ? » Anna se tourna vers son mari. « Comment penses-tu que je me sentais à être transformée en servante chaque week-end ? Comment penses-tu que je me sentais à entendre ta mère s’approprier ma maison ? »
Sergey soupira.
« Tu as raison. J’aurais dû intervenir plus tôt. Je suis désolé. »
Ils s’assirent ensemble sur la berge, écoutant le bruit de l’eau et le bruissement des roseaux. Le soleil descendait vers l’horizon, teignant le ciel de rose.
« Tu sais, » dit Anna, « je ne voulais pas lui faire de mal. Mais je n’en pouvais plus. Je préfère qu’elle pense que je suis une mauvaise belle-fille plutôt que de finir par la détester pour ce qu’elle fait à ma vie. »
« Elle ne viendra plus ici, » répéta Sergey. « C’est certain. »
Locations résidentielles
Anna hocha la tête.
Il y avait un peu de tristesse dans son cœur. Sa relation avec sa belle-mère était finalement détruite.
Mais il y avait aussi du soulagement.
Pour la première fois depuis des mois, elle pouvait organiser ses week-ends sans craindre qu’à tout moment une Logan blanche ne pénètre dans la cour, transportant un groupe de visiteurs affamés.
« On rentre ? » proposa Sergey. « Je préparerai le dîner. »
« D’accord, » acquiesça Anna. « Mais d’abord, je vais appeler ma mère. Je lui dirai que nous voulons venir demain. Comme ça—je l’appellerai et demanderai si cela lui convient. Comme le font les gens polis. »
Sergey sourit.
« Message reçu. »
Ils rentrèrent chez eux par le chemin forestier, main dans la main.
La datcha les accueillit avec silence et calme. Sur la véranda, seuls quelques coussins froissés sur les chaises et quelques mégots dans le cendrier subsistaient—seuls vestiges des visiteurs récents.
Anna jeta les mégots et remit les coussins en place.
Demain, elle s’occuperait des plates-bandes, comme elle l’avait prévu.
Le surlendemain, elle commencerait le nouveau livre qu’elle voulait lire depuis si longtemps.
Ou peut-être inviterait-elle son amie Olga—celle qui appelait toujours avant et apportait toujours quelque chose pour le thé.
De vrais invités.
Invités bienvenus.
Ce soir-là, alors qu’Anna et Sergey étaient assis sur la véranda à boire du thé, Anna pensa que parfois il faut simplement trouver le courage de dire « non ».
Cela pourrait sembler impoli. Les gens pourraient se vexer.
Mais le droit de vivre sa propre vie vaut plus que l’approbation d’autrui.
Valentina Petrovna n’est jamais revenue à la datcha.
Parfois, elles se voyaient en ville lors des fêtes de famille, et sa belle-mère se montrait délibérément froide envers Anna. Mais cela ne la dérangeait plus.
Elle avait sa datcha, ses week-ends, et le droit de décider qui pouvait entrer dans sa vie.
Et le droit de dire « non » faisait aussi partie du bonheur.