Lapinette, je vais rentrer tard aujourd’hui. Ma femme a une migraine, je dois m’occuper d’elle, donc on se voit toujours demain.
Olga relut le message deux fois. Puis une troisième fois. C’était le numéro de son mari. Le texte ne lui était visiblement pas destiné. Apparemment, Vadim s’était trompé de conversation dans la précipitation, ou peut-être que l’univers lui avait simplement signifié qu’elle en avait eu assez.
“Lapinette.” Vadim ne l’avait jamais appelée “Lapinette.” Elle était “Olya,” “la mère des enfants” quand ils parlaient des enfants, parfois “Olenka” s’il voulait quelque chose. Mais ça—Lapinette. Et la migraine, qu’elle n’avait jamais eue dans sa vie.
Elle posa le téléphone sur la table de la cuisine. Dans le silence de l’appartement, elle entendait le bourdonnement du réfrigérateur. Le quatorze février était pour demain. Une fête qu’elle et Vadim avaient arrêté de célébrer il y a dix ans, se limitant à des cadeaux routiniers. Et pourtant, apparemment, pour quelqu’un, “tout était toujours d’actualité.”
Son premier réflexe fut d’éclater en sanglots. De s’effondrer sur le canapé, hurler, se lamenter sur elle-même, ses vingt ans perdus, le bortsch, les chemises repassées et la patience infinie. Mais pour une raison inconnue, les larmes restèrent coincées dans sa gorge. À leur place vint la colère. Une colère épaisse, noire, dense, qui lui donnait envie de tout casser.
Olga se leva et fit le tour de l’appartement. Son regard tomba sur la nouvelle canne à pêche posée dans un coin de l’entrée. Vadim l’avait achetée il y a un mois, se vantant que c’était un modèle japonais exclusif, aussi cher qu’une aile d’avion.
«Pour l’âme, Olya», avait-il dit à l’époque. «Un homme a besoin d’un exutoire.»
“Un exutoire,” hein.
Elle s’approcha de la canne. La prit en main. Légère, prédatrice, chère. À côté, sur l’étagère, une boîte avec le moulinet et quelques leurres.
“Un exutoire,” dit Olga à voix haute.
C’est alors que le plan lui vint tout seul. Instantanément. Sans longue réflexion.
Olga sortit son téléphone. Elle photographia la canne. Puis elle alla dans la chambre. Elle ouvrit l’armoire de son mari. Là, ses trésors. De nouveaux boutons de manchette, offerts par ses collègues pour son anniversaire. En or, lourds. Photo. La montre qu’il s’était achetée avec sa prime, en cachant la moitié du montant—elle le savait, mais était restée silencieuse. Photo. Une sacoche en cuir chère. Photo.
Elle s’inscrivit sur un site de petites annonces en une minute. Ses doigts volaient sur le clavier en tapant le texte. Elle n’avait pas besoin d’argent. Elle avait besoin de justice.
«Set du séducteur débutant à vendre. Canne à pêche japonaise (achetée 35.000, cédée pour 10), boutons de manchette en or (chers, je les laisse pour 5), montre soi-disant suisse, sac en cuir. Tout est neuf ou en parfait état. Raison de la vente : mari s’est avéré être un salaud et m’a trompée juste avant le 14 février. Urgent, avant que ce miracle ne rentre à la maison. Prix divisés par deux. Remise en main propre uniquement. Premier arrivé, premier servi.»
Elle appuya sur «Publier».
Son cœur battait à tout rompre. Olga s’assit dans la cuisine, fixant le tas d’affaires posées en vrac sur la table. C’était sauvage. Les coûteux jouets masculins se mêlaient à sa détermination de détruire ce mariage jusqu’au bout.
Son téléphone sonna trois minutes plus tard.
«La canne à pêche est-elle toujours disponible ?» demanda quelqu’un avec le pseudo «Fisherman77».
«Non, vous êtes le premier», tapa rapidement Olga.
«C’est vraiment japonais ? Ce n’est pas une contrefaçon ?»
«Venez voir par vous-même. Je me fiche qu’elle soit japonaise ou chinoise. Je veux qu’elle quitte ma maison dans l’heure.»
«Adresse ?»
Elle l’a envoyé.
«J’arrive dans 20 minutes.»
Olga reposa son téléphone. Vingt minutes. Vadim rentrait habituellement à sept heures. Il était cinq heures et demie. Elle avait le temps.
Elle commença à rassembler ses affaires. Pas soigneusement comme d’habitude, en les empilant avec précaution, mais simplement en les balayant des étagères et en les fourrant dans de grands sacs-poubelle. Pas tout—il n’y avait pas le temps pour tout—mais les objets les plus chers : costumes, chemises préférées. Tout alla dans le plastique noir.
«Donc c’est moi qui ai la migraine», marmonna-t-elle, en jetant le pull en cachemire de son mari dans un sac. «Je vais te faire une thérapie maintenant.»
La sonnette retentit exactement vingt minutes plus tard. Olga regarda par le judas. Un homme se tenait là. Grand, portant une veste à capuche. Il avait l’air déterminé.
Olga ouvrit la porte.
«C’est pour la canne à pêche ?» demanda-t-elle au lieu de le saluer.
«Pour ça», acquiesça l’homme.
Il entra dans le couloir et regarda autour. Il vit la pile de sacs.
«Un déménagement ?» ricana-t-il.
«Je fais le ménage,» rétorqua Olga. «Viens à la cuisine, la marchandise est là.»
L’homme entra, vit la canne, la prit en main avec une prise professionnelle. Il inspecta les anneaux, vérifia la flexibilité.
«Écoute, c’est vraiment un bon article», dit-il avec respect. «Et pour dix mille ? Tu es sérieuse ?»
«J’ai l’air de plaisanter ?» Olga croisa les bras sur sa poitrine. «Prends-la ou bien je la casse sur mon genou tout de suite.»
L’homme leva les yeux vers elle. Son regard était attentif, calme.
«Ne fais pas ça», dit-il doucement. «Ce serait un péché de ruiner une telle chose.»
Soudain, Olga sentit à nouveau cette boule lui monter à la gorge. Cet homme étrange, venu pour une bonne affaire, montrait plus de considération que son propre mari ces cinq dernières années.
«Prends-la,» dit-elle d’une voix rauque. «Et regarde aussi les boutons de manchette. Peut-être qu’ils t’intéressent ?»
L’homme jeta un coup d’œil aux boutons de manchette.
«Ce n’est pas mon style», dit-il honnêtement. «Mais la montre est intéressante. Pourquoi vends-tu tout ça ? Il t’a vraiment trompée ?»
Olga sanglota. Une seule fois, mais fort.
«Il a envoyé le message à la mauvaise personne», réussit-elle à dire. «‘Lapin’, il dit.»
L’homme secoua la tête.
«Classique», soupira-t-il. «Et moi, tu sais, en fait je cherche un cadeau pour moi-même. J’ai quitté ma femme il y a une semaine.»
«Elle t’a trompé aussi ?» Olga s’essuya les yeux du revers de la main.
«Pire. Elle m’a harcelé pendant dix ans. Ceci ne va pas, je m’assois mal, je ne gagne pas assez, je respire trop fort. Je rentrais à la maison et elle faisait une histoire parce que j’avais acheté le mauvais pain. Alors j’ai pensé : ça suffit. J’ai fait ma valise et je suis parti. Je vis chez un ami, je cherche des petits bonheurs. J’ai pensé à acheter une canne à pêche.»
Olga le regarda avec intérêt.
«Alors ? Tu as trouvé un peu de joie ?»
«Je suis encore en train de chercher», sourit-il. «Au fait, je m’appelle Andreï.»
«Olga.»
Ils se tenaient là dans la cuisine, au milieu du chaos et des sacs-poubelle. La situation était surréaliste. Un acheteur d’un site de petites annonces et une femme trompée discutant de l’effondrement de la vie familiale au-dessus d’une canne à pêche japonaise.
«Olya, tu es sûre de ne pas le regretter ?» demanda Andreï. «Demain, il va revenir ramper, supplier à tes pieds. Mais les affaires… elles seront parties.»
«Il ne rampera pas en arrière», dit froidement Olga. «Et s’il le fait, qu’il supplie donc. Je ne suis pas son paillasson. Je lui ai donné vingt ans de ma vie. Assez.»
À ce moment, la clé grinça dans la serrure de la porte d’entrée.
Olga se figea. Andreï aussi se raidit, baissant la canne.
«Trop tôt», chuchota Olga. «Habituellement il rentre plus tard.»
La porte s’ouvrit en grand. Vadim se tenait sur le seuil. Avec un énorme bouquet de roses rouges et un air coupable. Apparemment, il avait compris qu’il avait commis une erreur avec le message et avait décidé de prendre les devants. Ou peut-être que sa conscience le tourmentait avant la fête.
«Olenka, je suis à la maison !» annonça-t-il depuis le seuil, sans encore remarquer les sacs. «J’ai décidé de venir plus tôt, te faire une surprise…»
Il s’interrompit. Il vit les sacs-poubelle noirs dans l’entrée. Puis il aperçut une paire de bottes d’homme inconnues taille quarante-cinq. Puis son regard se dirigea vers la cuisine.
Là, Olga se tenait. En colère, échevelée, mais d’un calme effrayant. Et à côté d’elle, un homme inconnu, tenant une canne à pêche. Sa canne à pêche, à Vadim.
«Qu’est-ce que c’est ?» demanda Vadim, en laissant tomber le bouquet. Les roses s’écrasèrent sur le sol, l’une vola de côté. «C’est qui ?»
Olga allait lui dire où aller, mais Andreï la devança.
Il posa soudainement une main possessive sur sa taille. Olga tressaillit, mais ne se dégagea pas.
«Ici, on emballe les affaires», dit calmement Andreï, regardant Vadim droit dans les yeux. «Olya emménage chez moi.»
Vadim devint livide.
« Avec toi ? » Ses yeux passaient de sa femme à l’étranger. « Olya, qu’est-ce qui se passe ? Tu as perdu la tête ? C’est qui ce… ce type ? »
« Surveille ton langage », dit Andreï froidement en faisant un pas en avant. Il était plus grand que Vadim d’une demi-tête et plus large d’épaules. « La femme a fait son choix. Tu as fait le tien aussi, “Lapin”. »
Vadim ouvrit la bouche, puis la referma. Des taches rouges s’étendirent sur son visage.
« Tu… tu l’as lue ? » râla-t-il, fixant Olga.
« Oui », acquiesça-t-elle. « À propos de la migraine et de comment ‘tout tient toujours’. Alors, Vadik, tu as la soirée libre aujourd’hui. Tu peux aller soigner ta patiente. »
« Mais… » Vadim avait l’air d’avoir pris un sac sur la tête. « Olya, c’est une erreur ! Du spam ! Je n’ai pas… »
« La canne à pêche, c’est du spam aussi ? » fit un signe Andrei vers la canne. « Jolie canne, au fait. Je la prends. Comme compensation pour le préjudice moral de la dame. »
« Repose-la ! » couina Vadim. « C’est à moi ! Elle a coûté trente-cinq mille ! »
« Elle était à toi », rétorqua Andreï. « Maintenant, elle fait partie de sa dot. »
Il se tourna vers Olga.
« Chérie, on a tout pris ? Ou il reste encore quelque chose ? »
« Il me semble que c’est tout », Olga joua le jeu tout de suite, sentant une malicieuse jubilation naître en elle. « Il ne reste que mes affaires dans la chambre. »
« On prendra les tiennes plus tard », fit un geste Andreï. « Allons-y maintenant avant que la circulation ne commence. Qu’il reste ici… avec sa migraine. »
Vadim restait là, haletant. Il n’avait clairement pas prévu un tel tournant. Dans sa réalité, Olga aurait dû pleurer, crier, casser de la vaisselle, et lui se repentir, offrir des fleurs, et finir par être pardonné. Mais à la place—un homme, un déménagement, le calme. Tous ses repères étaient brisés.
« Olya, tu ne peux pas ! » cria-t-il. « Vingt ans ! Pour un message ? »
« À cause de tes mensonges, Vadik », dit Olga doucement. « Parce que tu me prends pour une idiote. »
Elle prit son sac sur la table d’appoint.
« On y va », dit-elle à Andreï.
Andreï attrapa les deux plus gros sacs.
« Ferme la porte en partant », lança-t-il à Vadim par-dessus son épaule. « Mets les clés dans la boîte aux lettres. »
Ils sortirent sur le palier. Olga entendit Vadim crier quelque chose derrière eux, mais les paroles se brouillaient en un bruit insignifiant. L’ascenseur arriva vite. Ils entrèrent, et les portes se fermèrent, coupant les cris de son mari.
Le silence s’installa dans l’ascenseur. Andreï posa les sacs à terre.
« Waouh », souffla-t-il. « Je croyais qu’il allait me frapper au visage. »
« C’est un lâche », secoua la tête Olga. « Il sait seulement crier. Merci. »
« Pas de problème », sourit Andreï. « Moi aussi, j’ai pris du plaisir. Je n’avais pas eu autant d’adrénaline depuis longtemps. Mon jeu d’acteur — digne d’un Oscar ? »
« Digne d’un Oscar », sourit Olga. Pour la première fois ce soir-là, sincèrement.
Ils sortirent de l’immeuble. Le vent de février lui frappa le visage, mais Olga le sentit chaud. Frais. Un vent de changement.
Andreï s’approcha de sa voiture — un gros SUV garé devant le trottoir.
« Alors », dit-il en ouvrant le coffre. « Où vont les sacs ? »
« Ce sont ses affaires », rit Olga. « J’allais les jeter. Ou les donner. »
« Ah, je vois », gloussa Andreï. « Bon, mettons-les dans mon coffre pour l’instant, comme ça on ne fait pas de bazar devant les voisins. On décidera après. »
Il mit les sacs dedans. Olga restait là, se serrant dans ses bras. L’adrénaline retombait, et maintenant elle commençait à trembler.
« Tu as froid ? » demanda Andreï en refermant le coffre.
« Un peu. Probablement les nerfs. »
Andreï la regarda. Puis la canne à pêche toujours dans sa main.
« Écoute, Olya. Je comprends que c’est étrange. Mais… je vais vraiment acheter la canne. Dix, comme on a convenu. Mais pour la prestation, tu ne veux pas me faire une remise ? »
Olga le regarda. Des étincelles brillaient dans les yeux d’Andreï.
« Quel genre de remise ? »
« Eh bien, disons… une tasse de café ? Il y a un bon café pas loin. C’est moi qui invite. Après une telle performance, j’ai la gorge sèche. »
Olga réfléchit une seconde. À la maison, Vadim était resté avec ses roses et ses crises. Elle n’avait absolument pas envie d’y retourner maintenant. Elle voulait juste s’asseoir quelque part au chaud, boire un café brûlant et ne pas penser à ce que demain apporterait.
« Le café, ça me va », dit-elle. « Mais c’est moi qui paie. Avec le produit de la vente du bien. »
« Marché conclu », acquiesça Andrei. « Monte, je conduis. »
Olga monta dans la voiture haute. Andrei s’installa derrière le volant et démarra le moteur.
« Et Vadim ? » demanda-t-elle soudain. « Il est là… il perd la tête. »
« Laisse-le », dit Andrei en allumant le chauffage. « Ça lui fera du bien. Prévention de la migraine. »
Ils se regardèrent et rirent. Légers, libres. Comme des gens qui venaient de se débarrasser d’un lourd fardeau.
La voiture s’éloigna, emportant Olga loin de la maison, du passé, de « Bunny » et des fausses fêtes. Devant elle s’ouvraient la soirée, le café, et peut-être une nouvelle vie. Ou du moins un épisode intéressant de celle-ci.
Le café sentait la cannelle et les grains torréfiés. Ils prirent une table contre le mur. Olga commanda un cappuccino, Andrei un double expresso.
« Alors, ta femme était hystérique ? » demanda Olga en se réchauffant les mains à sa tasse.
« Oh, c’est peu dire », balaya Andrei d’un geste. « Je suis patient, vraiment. Je comprends tout. Le travail, les nerfs, les hormones. Mais quand on te répète tous les jours que tu ne vaux rien parce que tu as posé une tasse au mauvais endroit… tu sais, ça s’accumule. »
« Je comprends », acquiesça Olga. « Et Vadim… Il n’est pas mauvais, en vrai. Il est juste… habitué. Habitué à ce que je sois toujours là, à tout pardonner, à tout supporter. Je suis devenue pratique. Comme des pantoufles. »
« Même les pantoufles doivent être remplacées parfois », observa Andrei philosophiquement. « Ou au moins lavées. Mais il a décidé d’en acheter de nouvelles et de garder les anciennes aussi. Sa cupidité l’a perdu. »
Olga sourit. Elle était à l’aise avec cet inconnu. Elle n’avait pas besoin de faire semblant, ni de paraître meilleure qu’elle n’était. Il l’avait vue à son pire—en colère, en larmes, vengeresse—et ne l’avait pas jugée. Au contraire, il l’avait soutenue.
« Et toi, tu fais quoi, Andrei ? Si ce n’est pas un secret. »
« Je suis dans la construction. Contremaître. Je construis des maisons. Et toi ? »
« Comptable. Chiffres, rapports, bilans. Ennuyeux. »
« Pourquoi ennuyeux ? Les chiffres ont besoin d’ordre aussi. Comme la vie. Aujourd’hui, ton débit et ton crédit ne correspondaient pas, donc tu as fait un inventaire. Brutal, mais efficace. »
Olga rit.
« Un inventaire ! Exactement. Passer la marchandise morte en perte. »
« Exactement. Et une réévaluation des actifs. »
Le téléphone d’Andrei sonna. Il regarda l’écran, fit une grimace et le mit en silencieux.
« Ta femme ? » devina Olga.
« L’unique. Elle appelle depuis trois jours. D’abord elle exigeait que je revienne, maintenant apparemment elle est à l’étape des menaces. »
« Et qu’est-ce que tu vas faire ? »
« Je ne sais pas », admit-il honnêtement. « Pour l’instant, je profite du silence. Après, on verra. Peut-être que je divorcerai. Les enfants sont grands, mon fils est à la fac, ma fille est mariée. Qu’est-ce qui nous retient ensemble ? Le prêt immobilier est remboursé. Juste l’habitude. »
« L’habitude est une force terrible », soupira Olga. « Je me demande… Et si je n’avais pas vu ce message ? Est-ce que j’aurais continué à vivre comme ça ? Faire à dîner, l’attendre, acheter ce cadeau idiot—un parfum cher… »
« Alors c’était le destin », haussa les épaules Andrei. « Parfois il faut un coup de pouce pour se mettre en mouvement. Moi je l’ai eu il y a une semaine, quand elle a jeté ma collection de timbres à la poubelle. »
« Des timbres ? » s’étonna Olga.
« Oui. Je collectionne depuis l’enfance. Je suis philatéliste. Et elle disait que c’étaient des nids à poussière. Direct à la poubelle. Je suis rentré, j’ai vu ça… et j’ai compris : c’est fini. Finito. »
Olga le regarda avec compassion.
« Ce sont les timbres qui me font de la peine. »
« J’ai sauvé les timbres », fit-il un sourire en coin. « La poubelle était propre. Mais il est resté un résidu. Un truc qu’on ne peut pas laver. »
Ils restèrent deux heures au café. Parlèrent de tout et de rien. De leurs enfants, du travail, du prix de l’essence, des cadeaux idiots. Ils découvrirent qu’ils avaient beaucoup en commun. Tous deux aimaient les vieilles comédies soviétiques, détestaient la pop moderne, et rêvaient tous deux de tout envoyer promener un jour et de partir dans un coin perdu au bord d’un lac.
« Dis, Olya », Andrei passa soudainement au tutoiement. « Tu as vraiment un endroit où aller ? On a pris les affaires, mais où est-ce que tu vas vivre ? »
« Chez ma sœur », dit Olga avec assurance, bien que sa sœur vive de l’autre côté de la ville et n’en sache encore rien. « Ou à l’hôtel. Je ne vais pas disparaître. L’essentiel, c’est : pas là-bas. »
« Je peux t’emmener chez mon ami, il a une grande maison, il y a de la place », proposa Andreï. « Pas d’arrière-pensée, sincèrement. Juste pour aider. »
« Merci, Andreï. Mais je préfère aller chez ma sœur. J’ai besoin de… digérer tout ça. »
« Je comprends », acquiesça-t-il. « Bon, si jamais, appelle-moi. Tu as mon numéro. D’ailleurs, je n’ai jamais vraiment payé la canne à pêche. »
Il sortit son portefeuille et en tira deux billets de cinq mille roubles.
« Tiens. Gagné honnêtement. »
« Garde-les », repoussa Olga l’argent. « Considère-le comme un cadeau. Pour avoir sauvé une personne qui se noyait. »
« Non, ça ne marche pas. On avait un accord ? Oui. Prix convenu ? Convenu. Je tiens parole. »
Il posa l’argent sur la table, sous sa tasse.
« Bon d’accord », céda Olga. « Je m’achèterai… je ne sais pas. Quelque chose de très beau et complètement inutile. »
« Là, c’est la bonne attitude », approuva Andreï.
Ils sortirent du café. La ville du soir scintillait de lumières. Olga inspira l’air glacé. Elle avait peur. Peur de recommencer à quarante-cinq ans. Peur de retourner aux discussions avec sa sœur, au partage des biens, au divorce. Mais à côté de cette peur vivait un nouveau sentiment inconnu. Celui d’avoir tout fait correctement.
« Tu veux que je t’emmène chez ta sœur ? » demanda Andreï.
« Si ça ne te dérange pas. »
Pendant le trajet, le téléphone d’Olga explosait d’appels de Vadim. Elle l’a mis en silencieux.
« Tenace », remarqua Andreï.
« Trop tard », dit Olga. « Le train est parti. Les rails ont été arrachés. »
Ils s’arrêtèrent devant l’immeuble de sa sœur. Olga descendit de la voiture. Andreï descendit aussi, sortant les sacs de Vadim du coffre.
« Euh… Qu’est-ce qu’on fait de tout ça ? » demanda-t-il.
« Laisse-les ici à côté de la benne », fit un signe Olga. « Ça pourrait servir à quelqu’un. Un costume Hugo Boss conviendra parfaitement à quelqu’un cette saison. »
« Tu es impitoyable, Olga », dit Andreï avec admiration dans la voix, en déposant les sacs près des poubelles.
« C’est la vie », haussa-t-elle les épaules.
Elle s’avança vers lui.
« Merci, Andreï. Vraiment. Tu m’as sauvée aujourd’hui. »
« Allons, voyons », il avait l’air gêné. « On s’est sauvés mutuellement. Moi aussi, tu sais. J’étais assis à me lamenter sur mon sort, à m’ennuyer à mourir. Et puis — du drame, de l’action, une scène de poursuite ! »
Il sourit. Il avait un beau sourire. Franc, avec de petites rides au coin des yeux.
« Bon, salut », dit-il. « Si tu décides de vendre autre chose, appelle-moi. Je suis un client régulier maintenant. »
« Absolument », répondit Olga en souriant.
Elle regarda sa voiture s’éloigner. Les feux arrière rouges se fondirent dans la circulation. Olga resta seule devant l’immeuble de sa sœur, sac à la main, avec un étrange vide résonnant à l’intérieur.
Mais ce n’était plus le même vide qu’il y a quelques heures, quand elle avait lu le message sur « Lapinou ». Celui-là était noir et mort. Celui-ci était propre. Comme une page blanche. Ou comme un appartement après un grand ménage, quand tout le bric-à-brac a été jeté.
Olga composa le code de l’interphone.
« Allô ? » la voix ensommeillée de sa sœur.
« Tania, c’est moi. Ouvre. J’ai des sacs. Et des nouvelles. »
« Olya ? Qu’est-ce que tu fais là à cette heure ? Il s’est passé quelque chose ? »
« Oui, Tania. C’est la vie qui est arrivée. Mets la bouilloire. »
La porte bourdonna puis s’ouvrit. Olga entra dans l’immeuble. Son téléphone vibra dans sa poche. Un message.
Elle le sortit. Ce n’était pas Vadim. C’était Andreï.
« La canne à pêche est top. Déjà testée dans la baignoire. Le chat est ravi. Merci encore. P.S. Si jamais tu décides de vendre le mari en entier, fais-moi signe, j’ai besoin de bras sur le chantier. »
Olga renifla puis éclata de rire, effrayant l’écho dans la cage d’escalier déserte.
Elle monta les escaliers en se disant qu’en fait, quarante-cinq ans, ce n’est pas si vieux. Et que le quatorze février n’est qu’un jour sur le calendrier. Mais une bonne canne à pêche — ça, c’est vraiment quelque chose. Surtout si elle t’aide à attraper non pas des poissons, mais ta propre dignité.
Et il semblait qu’elle venait de décrocher le gros lot.
Le lendemain, Vadim se tenait devant la porte de sa sœur. Il avait l’air décoiffé, les yeux rouges.
« Olya, sors ! Il faut qu’on parle ! »
Olga buvait du café dans la cuisine. Tanya la regardait avec autant d’horreur que de ravissement.
« Tu as vraiment laissé ses affaires près des poubelles ? »
« Je l’ai vraiment fait. »
« Et le costume ? »
« Le costume aussi. »
« Olya… tu es incroyable. Je suis fière de toi. »
Olga s’approcha de la porte. Elle regarda par le judas. Vadim avait l’air pitoyable. Le vernis d’hier avait disparu, ne restant qu’un homme confus et vieillissant qui venait de réaliser qu’il avait perdu son havre de paix.
« Olya ! Je sais que tu es là ! » cria-t-il. « Pardonne-moi ! Le diable m’a tenté ! Je n’aime que toi ! C’était qui, cet homme ? Un amant ? Tu veux te venger de moi ? »
Olga appuya son front contre le métal froid de la porte.
« Va-t’en, Vadim », dit-elle fort. « Je demande le divorce. Tes affaires étaient à l’entrée, si elles n’ont pas déjà été prises. »
« Olya ! Ne fais pas de bêtises ! On est une famille ! »
Famille. Un mot qui hier signifiait tout, et aujourd’hui n’était plus qu’un son vide.
Olga retourna dans la cuisine. Tanya lui servit plus de café.
« Et cet Andreï… il n’est pas mal, non ? » demanda sa sœur en plissant les yeux malicieusement.
« Il est pas mal, » répondit Olga, évasive. « Il aime les cannes à pêche. Et les timbres. »
« Des timbres ? » répéta Tanya. « C’est quoi, un intellectuel ? »
« Quelque chose comme ça. Un ouvrier-philatéliste. Une espèce rare. »
Le téléphone vibra à nouveau. Andreï.
« Bonjour. Comment est ton humeur ? Je viens d’avoir une idée. On a un marteau-piqueur en trop sur le chantier. Puissant, il casse les murs comme dans un rêve. Ça t’intéresse ? Pour la rénovation de ta vie ? »
Olga sourit et commença à répondre.
« Un marteau-piqueur fait trop de bruit. Mais un tournevis peut être utile. Pour assembler une nouvelle réalité. »
La vie continuait. Et elle commençait à lui plaire. Sans mensonges, sans « Lapinous », mais avec un léger goût d’aventure et une odeur de café.
Et Vadim… eh bien, que Vadim apprenne à pêcher avec un bâton et une ligne. Comme dans l’enfance. On dit que ça forge le caractère. Ça lui servira.