Un inconnu apportait des fleurs chaque jour à une grand-mère malade à qui il ne restait qu’un mois à vivre : un jour, j’ai décidé de comprendre pourquoi il faisait cela, et sa réponse m’a bouleversé.
Cela fait dix ans que je travaille comme infirmier à l’hôpital. J’en ai vu, des choses. Mais je n’oublierai jamais ce couple.
Nous avions une grand-mère de 70 ans. Les médecins ne lui donnaient pratiquement aucune chance — un mois tout au plus, voire moins. Pourtant, elle tenait bon : toujours souriante, elle plaisantait, nous offrait des sucreries et essayait même de soutenir les autres patients.
Le plus étonnant, c’est qu’un homme de son âge venait la voir chaque jour avec un bouquet. Les fleurs changeaient tout le temps : roses, marguerites, tulipes. À leur vue, la grand-mère s’illuminait comme une jeune fille, prenait le bouquet avec soin et remerciait, radieuse.
J’ai remarqué qu’il ne restait jamais longtemps : il offrait les fleurs, disait quelques mots chaleureux et repartait. À un moment, je n’ai plus tenu et je lui ai demandé :
— Dites-moi, pourquoi apportez-vous des fleurs tous les jours ? Nous savons que vous n’êtes pas son mari.
L’homme a poussé un long soupir, les yeux brillants de larmes :
— Oui, vous avez raison. J’ai une épouse ; je ne suis pas son mari. Mais je dois le faire.
— Pourquoi ? — me suis-je étonné.
Et il m’a raconté une histoire qui m’a donné la chair de poule.
Il s’avère qu’il était un vieil ami du mari de la patiente. Le mari, alité dans un autre hôpital, ne pouvait même plus se lever. Or, toute sa vie, il avait offert des fleurs à sa femme — comme ça, sans raison particulière. Il savait à quel point elle les aimait, et répétait toujours que son sourire était la plus belle chose au monde.
À présent qu’il ne pouvait plus le faire lui-même, il avait demandé à son ami d’accomplir cette mission à sa place. Et celui-ci s’en acquittait fidèlement, apportant chaque jour un nouveau bouquet à la patiente.
En entendant cette histoire, j’ai eu le cœur serré, mêlé de douleur et d’admiration. J’en ai parlé au médecin-chef et, très vite, nous avons organisé le transfert du mari dans notre hôpital. On les a installés dans la même chambre.
Dès lors, ils furent de nouveau côte à côte, se tenant la main et se souriant. L’homme n’apportait plus de fleurs tous les jours : désormais, le mari pouvait, lui, voir son sourire.
Hélas, la grand-mère s’est éteinte peu après. Mais ses derniers jours ont été remplis d’amour, d’attention et d’une fidélité plus forte que la maladie et le temps.
Cette histoire restera à jamais gravée dans ma mémoire comme la preuve que le véritable amour existe.