Polina monta au deuxième étage du bureau, sans croiser ses collègues, et cela la réjouissait. Elle ne voulait pas voir de regards compatissants ni répondre aux questions. Elle se réfugia précipitamment dans son cabinet.
— Polinochka, enfin, – s’exclama Galina Ivanovna, qui travaillait avec Polina. – Il se passe des choses extraordinaires ici ! Ivan Stepanovich a été mis à la retraite et un nouveau directeur a été nommé à sa place. Il est jeune, mais strict. Il renvoie tous ceux qui atteignent l’âge de la retraite. J’ai peur que cela ne m’atteigne bientôt. Et Sergeï, j’espère que ça ira mieux pour lui ?
Polina s’assit à son bureau, regarda autour du cabinet. Elle sentait que Galina Ivanovna la regardait, attendant.
— Laissez tomber, Galina Ivanovna. Est-ce qu’il va renvoyer tous ceux qui travaillent ? – Avant que je ne sois la prochaine à être licenciée, je suis constamment absente à cause de Sergeï. Il a besoin d’une greffe de moelle osseuse. L’opération coûte cher et je n’ai pas d’argent. J’ai sollicité des fonds de charité, mais il y a aussi une file d’attente. Et on m’a dit qu’il fallait faire l’opération le plus rapidement possible. Et il faut un donneur. Je ne conviens pas, et ma mère est déjà trop âgée…
— Mon Dieu, pour quoi faire, pour ce pauvre garçon, une telle épreuve ?! – exprima sincèrement Galina Ivanovna. – Et vous n’avez pas essayé de retrouver le père de Sergeï ?
— Je vais le retrouver, et alors ? Je ne suis pas sûre qu’il acceptera d’être donneur. L’opération n’est pas sans risques. Et puis, il ne me croira pas…
À ce moment, la porte s’ouvrit et Alločka du service des ressources humaines entra dans le cabinet. Les deux femmes se tournèrent vers elle, toutes deux affichant une expression de préoccupation figée sur le visage.
— On m’a dit que vous étiez rentrée au travail. Polina, je comprends que vous ayez des difficultés, mais l’ordre est l’ordre… – elle hésita.
— Parlez, – dit Polina, en se disant intérieurement : « Voilà, j’ai fait une gaffe. »
Alla détourna les yeux, regarda Galina Ivanovna, comme cherchant son soutien.
— Quoi, le nouveau directeur a décidé de me renvoyer aussi ? Mais non. – Polina se leva brusquement, faillit renverser Alločka qui n’eut pas le temps de s’écarter, et se précipita vers la porte.
Alločka lui cria derrière, mais le bruit des talons de Polina s’éloignait déjà dans le couloir. Des employés arrivant en retard la saluaient, mais elle ne les remarquait pas. « Qu’il essaie seulement. Il n’a pas le droit… » – se répétait Polina avec amertume.
Elle entra dans la salle d’accueil et s’arrêta, voyant une jeune femme, ressemblant à une star sortie d’un magazine glamour, derrière le bureau de la secrétaire. Toute fraîche, lumineuse, avec les premiers boutons de sa blouse blanche délicatement déboutonnés de manière coquette.
— Où est Irina Borisovna ? – demanda Polina.
La jeune femme ouvrit la bouche, dévoilant des rangées de dents immaculées. Mais Polina ne voulut pas attendre sa réponse, s’approcha de la porte et saisit la poignée.
— Où allez-vous ? On ne peut pas aller là-bas ! C’est une réunion ! – La secrétaire, d’une agilité surprenante, se retrouva aux côtés de Polina, mais celle-ci avait déjà ouvert la porte.
Polina fut la première à pénétrer dans le cabinet du directeur et resta figée sur le seuil. La secrétaire glamour se glissa aussitôt devant Polina.
— Ce n’est pas de ma faute, Pavel Egorovitch ! Balbutia la jeune fille d’une voix fine.
— Très bien, Lenotchka, partez, – interrompit le directeur, et la séduisante Lenotchka disparut aussitôt derrière la porte. – Je vous écoute. – Le directeur regardait Polina avec évaluation.
Elle le reconnut, même si plus de douze ans s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre. Et à l’instant, elle comprit qu’il ne la reconnaissait pas. Pendant une première minute, elle ressentit de la peine et de la confusion. Puis, elle se dit que c’était peut-être mieux ainsi.
— Entrez, asseyez-vous. Je vous écoute, – fit signe Pavel Egorovitch d’un geste vers une rangée de chaises le long du bureau. Polina s’approcha de la table, mais ne s’assit pas.
— Je suis Polina Andreevna Smirnova du département marketing, – déclara-t-elle en donnant son nom complet, espérant ainsi qu’il se souvienne d’elle. – Sur quelle autorité avez-vous décidé de me renvoyer ? Mon fils est malade, je suis obligée de l’emmener régulièrement à l’hôpital. Ivan Stepanovich m’a aidée financièrement. Je travaillais de chez moi…
Le jeune directeur examina Polina sans cérémonie, s’adossant à son fauteuil en cuir. Elle rougit, se sentit décontenancée et se tut. « Ivan Stepanovich avait au moins un fauteuil ordinaire, » pensa-t-elle en se fâchant contre elle-même.
— On m’a dit que votre fille était malade. Je compatis, mais vous êtes souvent absente du travail. Quelqu’un doit travailler pour vous. Est-ce vraiment juste ? – déclara le directeur d’un ton moralisateur, comme s’il réprimandait une étudiante ingrate.
— C’est mon fils, – corrigea Polina.
— Quoi, pardon ?
— J’ai un fils, pas une fille, – répéta Polina. – Il est très malade. Si vous me renvoyez, nous n’aurons rien pour vivre. – Malgré tous ses efforts, la voix de Polina se brisa sous l’émotion et les larmes à peine contenues, teintée de supplication.
— Vous avez des enfants ? Votre mère ? Si vos enfants tombaient malades, vous iriez au travail imperturbablement ou essayeriez de les aider ? – rétorqua le directeur, tandis que Polina se maîtrisait et le regardait droit dans les yeux.
— Et qu’en est-il de votre fils ? – demanda froidement le directeur.
— Leucémie. Vous savez ce que c’est ? – demanda Polina avec un brin d’indignation, sa voix tremblant de nouveau.
— Dites-moi, n’avons-nous pas déjà eu l’occasion de nous voir ? Votre visage me semble familier. – Il l’observait, attendant sa réponse. Polina n’était pas préparée à une telle question. Elle hésitait fébrilement, craignant que le directeur ne rejette tout de suite cette visiteuse impertinente.
— Je… Nous avons étudié à l’université, dans des groupes parallèles. Vous vous souvenez du Nouvel An ? Je suis allée chez une amie dans un dortoir… Vous jouiez de la guitare, puis… – Polina rougit et baissa les yeux.
— Polina ?
« Enfin. Il semble que vous vous souveniez de moi. Et ensuite ?… » – pensa sournoisement Polina.
— Désolé, je ne me souviens plus, – répliqua le directeur en passant au tutoiement. – Que puis-je faire pour toi ?
— Ne me renvoyez pas. Mon fils a besoin d’une opération de greffe de moelle osseuse. Je ne sais tout simplement pas quoi faire. – Polina cacha son visage derrière ses mains, tentant de dissimuler les larmes qu’elle refusait de laisser couler.
— Vous n’avez pas d’époux, n’est-ce pas ? – demanda Pavel avec un air affirmatif.
Polina retira ses mains de son visage et se redressa. Ils se regardèrent un instant. Puis Pavel se leva, contourna la table et s’approcha de Polina.
— Dis-moi, est-ce mon fils ?
— Non, – répondit rapidement Polina. Il ne fallait surtout pas qu’il pense qu’elle cherchait à lui manipuler en évoquant un enfant qu’il ne connaissait pas depuis toutes ces années.
— Et le père alors ?
— Quelle différence ? Puis-je y aller ? – Polina reprit contenance et se leva. Ils se retrouvèrent face à face. Elle détourna le regard et se dirigea vers la porte.
— Je réfléchirai à ce que je peux faire pour t’aider, – lança Pavel après son départ.
— Alors ? – demanda Galina Ivanovna quand Polina revint dans le cabinet.
— Tout va bien, – dit-elle en soupirant profondément.
— Tant mieux. Il n’est pas un monstre, après tout. Il a aussi une mère.
Polina se rappelait comment ils avaient marché dans la ville la nuit, lors de cette soirée de Nouvel An. Il neigeait, et c’était féerique. Partout, dans les vitrines et les fenêtres, brillaient des guirlandes de Noël. Devant sa maison, il l’avait embrassée. Ses lèvres étaient douces et sentaient le chocolat. Puis il avait insisté pour prendre un café. Il avait encore tellement de chemin à parcourir. Sa mère était partie chez une amie toute la nuit…
Il jouait magnifiquement de la guitare, et sa voix était plaisante. Elle l’avait vu à l’université à plusieurs reprises, mais n’aurait jamais imaginé passer le Nouvel An ensemble.
Les filles disaient qu’il avait un père remarquable. Pavel avait refusé d’étudier dans sa ville pour ne pas qu’on pense qu’il profitait du nom de son père. Il était constamment entouré de filles, mais aucune n’avait su conquérir son cœur.
Il la regardait ainsi, et Polina eut l’impression qu’il était amoureux d’elle. La stupide naïve en elle fondit devant la douce voix, les chansons à la guitare, l’embrassade… Pour les vacances, il était rentré chez lui et n’était jamais revenu pour les cours. On disait qu’il avait changé d’université et était retourné dans sa ville natale. Il s’était passé quelque chose avec son père ou dans sa famille.
Quand Polina découvrit qu’elle était enceinte, elle ne partit pas à sa recherche. Elle était fière. Elle avait pleuré et c’était fini. Elle n’avait même pas songé à se débarrasser de l’enfant. Elle passa aux études par correspondance.
Jamais elle n’aurait imaginé qu’ils se reverraient. Et comment ? Il avait été nommé directeur de la société où travaillait Polina. « Et ensuite ? Eh bien, rien, – se disait Polina. – C’est mon enfant. Le mien et le seul. Je ferai n’importe quoi pour le sauver… »
De retour chez elle, la première chose qu’elle fit fut de demander à sa mère des nouvelles de Sergeï.
— Il est alité, a peu mangé. Oh, ma fille, pour quoi avons-nous tout ça ? Mon cœur se serre… – sanglota sa mère.
— Maman, arrête. Tu vas faire monter ma tension. Je ne tiendrais pas sans toi, – répondit Polina.
— Ça suffit, je ne pleure plus. – Sa mère essuya ses larmes.
Polina dîna en racontant à sa mère ce que Pavel avait dit, sans lui révéler que Sergeï était son fils. Mais sa mère, se sentant quelque chose, regardait sa fille d’un air suspicieux.
— Il ne te renverra pas, alors. Et c’est tant mieux, – dit-elle.
— Maman, – appela faiblement Polina depuis la pièce où se trouvait Sergeï, et Polina se dirigea aussitôt vers lui. Elle entendit frapper à la porte, pensant qu’une voisine était venue.
— Polia ! C’est pour toi, – cria sa mère depuis l’entrée.
Elle sortit et vit Pavel.
— Vous ? – demanda Polina, déconcertée.
— C’est moi. Je suis venu vous voir. – Pavel examina la petite pièce, s’arrêtant pour fixer une photo sur l’étagère du meuble à livres.
— C’est mon fils. Il a neuf ans. – Elle avait envie d’ajouter qu’il était en bonne santé à l’époque, mais se retint. C’était évident.
— Voulez-vous du thé ? Peut-être des pommes de terre avec du poulet ? – demanda sa mère.
— Je ne dirai pas non. Je vis en ce moment dans un hôtel, j’en ai assez de la nourriture de restaurant, – déclara honnêtement Pavel.
Sa mère s’affaira à mettre la table. Pavel mangeait avec appétit, sans remarquer que Polina et sa mère ne pouvaient détourner les yeux de lui.
— Maman, qui est venu ? – cria Sergeï depuis sa chambre.
Polina se précipita hors de la salle à manger.
— Puis-je venir avec toi ? – demanda Pavel.
Polina ne savait comment refuser. Ensemble, ils entrèrent dans la chambre de Sergeï. Polina vit le garçon à travers les yeux de Pavel – un visage pâle, les yeux cernés de bleu, des lèvres décolorées. « Comme il est maigre, épuisé, » pensa-t-elle, et son cœur se serra de douleur et d’inquiétude.
— Comment te sens-tu ? Je suis Pavel, et tu es Sergeï ?
— Et vous, qui êtes-vous ? – demanda l’enfant.
— Je suis le patron de ta maman.
— Vous ne renverrez pas ma maman ? – demanda l’enfant, inquiet.
— Qui t’a dit cela ?
— Ma maman disait que tu la renvoyais tout le temps parce qu’elle était absente du travail et que tu avais le droit de le faire.
— Non, je ne renverrai pas. Au contraire. J’ai parlé avec une clinique de Moscou, ils ont promis de faire ton opération dans les plus brefs délais. Bientôt, tu pourras courir. Tiens bon un peu.
Sergeï regarda Pavel avec attention.
— Et l’argent ?
— Il y aura de l’argent. Mais pour l’instant, il faut que je parle à ta maman. – Et ils sortirent de la chambre de Sergeï.
— Dis-moi, Sergeï est-il ton fils ? Cette photo… – Pavel jeta un regard sur l’image sur l’étagère. – Dans un premier temps, j’ai même cru que c’était moi. Nous nous ressemblons, même si un aveugle ne le verrait pas. Voici un tube à essai, prends-y le prélèvement de la bouche de ton fils pour une analyse. Si le résultat confirme que Sergeï est mon fils, je pourrai devenir son donneur. J’en suis convaincu.
— Tu ne devrais pas… – commença Polina.
— Tu veux guérir ton fils ? Attends un instant, va chercher le prélèvement, – dit Pavel.
Polina regarda Pavel, perdue. Derrière lui, le visage de sa mère apparut brièvement. Celle-ci faisait signe à Polina de prendre le tube à essai pour Sergeï. Polina se mordit la lèvre pour retenir ses sanglots, s’éloigna un moment, puis revint.
— Sergeï, c’est bien le père ? Dieu merci. Polinochka, j’ai peur que ça ne marche pas, – sanglota sa mère, au moment où Pavel s’éloignait.
— C’est mon père, n’est-ce pas ? J’ai entendu, – dit Sergeï lorsque Polina revint vers lui. – Il a accepté d’être mon donneur ?
— Tu comprends enfin, tu comprends, – dit Polina en retouchant l’édredon sur son fils.
— Les enfants malades mûrissent trop vite, – déclara Sergeï avec une maturité surprenante.
— Tu en veux ?
— C’est ma grand-mère qui m’a nourri. Je ne t’en veux pas de m’avoir menti sur le fait qu’il est mort. L’as-tu aimé ? Pourquoi est-il apparu seulement maintenant ?
— Tu poses trop de questions. Le sommeil est un médicament. Tout ira bien.
Deux jours plus tard, ils prirent la route pour Moscou. Dans les sièges rabattus à l’arrière, Sergeï dormait. Pendant ce temps, Pavel et Polina parlaient à voix basse. Il lui racontait son histoire. Ses parents l’avaient marié à la fille d’un associé de son père. Mais les jeunes gens ne s’aimaient pas. Après quelques années de souffrances et sans héritier, ils se séparèrent facilement. Son père était en colère, ne voulait plus le voir et l’avait exilé.
Polina racontait comment elle l’avait attendu à l’université, comment elle avait appris qu’elle était enceinte…
— Merci à toi, – dit Polina en approchant de Moscou.
— Il est trop tôt pour me remercier. Plus tard, tu me diras quand tout sera derrière nous.
Pavel était le donneur idéal. Quelques jours après l’opération, il retourna chez lui, et Polina et Sergeï restèrent ensemble. Les analyses montrèrent que l’opération avait réussi, et l’état de Sergeï s’améliorait.
Pavel fit venir une voiture pour eux, dès que Sergeï fut sorti de l’hôpital. Il portait toujours un masque, mais l’espoir brillait dans ses yeux.
Le lendemain, après le retour de Polina à la maison avec son fils, Pavel vint chez eux, apportant un appareil photo professionnel pour Sergeï.
— Maintenant, tu pourras immortaliser chaque instant de ta vie heureuse, – dit-il en le lui remettant.
— J’ai l’habitude de prendre des photos avec mon téléphone, – répliqua Sergeï.
— Non, un téléphone ne vaut pas un appareil photo. Il a tellement de fonctions, je te montrerai plus tard.
La mère s’affairait en cuisine, essuyant ses larmes de temps en temps. Ils dînaient ensemble. Sergeï s’asseyait parfois à table, bien que son état restât fragile ; bientôt, Polina l’emmena dans sa chambre pour lui apprendre à utiliser l’appareil photo.
— Polina, accompagne-moi, – demanda Pavel.
Ils sortirent sur la plateforme de l’escalier.
— Tout ira bien maintenant. Je comprends que c’est prématuré, que ce n’est pas le bon moment, mais si tu peux me pardonner… – Pavel commença, la voix hésitante.
— Je t’ai déjà pardonné depuis longtemps. Si ce n’était pas pour toi…
— Veux-tu m’épouser ? Ne te hâte pas de répondre, parle-en avec Sergeï, avec ta mère.
— Tu ne dois pas t’épouser avec moi uniquement parce que tu as appris l’existence de ton fils, – dit Polina.
— Ce n’est pas uniquement pour cela, même si c’en est une des raisons. Merci de ne pas avoir renoncé à lui. Combien de choses tu as endurées ! – Pavel étreignit Polina.
— Quand je venais ici, je ne pensais même pas te revoir. Je n’avais pas envie de me souvenir de l’université, pour être honnête. Je me sens si bien avec vous.
Polina rentra chez elle, les yeux brillants.
— Alors, il t’a avoué son amour ? – demanda sa mère.
— Non, il m’a demandé de l’épouser.
— Et alors, as-tu refusé fièrement ? – s’exclama sa mère, effrayée.
— Maman, il s’est passé trop de choses dernièrement. Il m’a demandé de consulter Sergeï, toi et ta mère.
— De quoi parler ? – demanda sa mère.
— Il est évident qu’il a besoin d’un père pour Sergeï.
— Je suis d’accord, – intervint Sergeï en sortant de sa chambre.
Peu de temps après, Pavel reçut un grand appartement dans un tout nouveau bâtiment. Sergeï se remettait, passionnément épris de photographie. Les murs de sa chambre étaient tapissés de ses clichés. Polina se réveillait souvent en pleine nuit, se demandant si tout cela n’était qu’un rêve, tant la réalité semblait irréelle.
— Apprends à être heureuse, – répétait Pavel. – Les épreuves nous sont données pour que nous croyions aux miracles. Et le miracle finit par arriver.
—
Polina reprit son chemin vers la maison avec des yeux étincelants.
— Alors, il t’a déclaré sa flamme ? – demanda sa mère.
— Non, il m’a demandé de l’épouser.
— Et alors, as-tu fièrement refusé ? – s’exclama sa mère, presque effrayée.
— Maman, il s’est passé trop de choses récemment. Il m’a demandé de consulter Sergeï, toi et ta mère.
— De quoi faudrait-il parler ? – demanda sa mère.
— Quoi qu’il en soit, il est un homme bien, c’est évident. Sergeï a besoin d’un père.
— Je suis d’accord, – intervint Sergeï en émergeant de sa chambre.
Peu après, Pavel fut nommé directeur et reçut un grand appartement dans un tout nouveau complexe. Sergeï continuait sa convalescence, passionnément absorbé par la photographie. Sa chambre était couverte de ses photos. Polina se réveillait souvent en pleine nuit, se demandant si tout cela n’était qu’un rêve, tant c’était irréel.
— Apprends à être heureuse, – répétait Pavel. – Les épreuves nous sont envoyées pour que nous ayons foi en un miracle. Et le miracle finit toujours par se produire.
— Merci, – dit Polina, en descendant chez elle avec son fils.
— Tu as reçu une déclaration d’amour ? – demanda sa mère.
— Non, il m’a proposé le mariage.
— Et alors, as-tu fièrement décliné ? – s’exclama sa mère, presque paniquée.
— Maman, trop de choses se sont passées dernièrement. Il m’a demandé de réfléchir avec Sergeï, avec toi.
— De quoi faut-il réfléchir ? Il est un homme bon, c’est évident. Sergeï a besoin d’un père.
— Je suis d’accord, – conclut Sergeï en jetant un regard.