Lors des funérailles de ma grand-mère, un détail inattendu a capté mon attention. J’ai vu ma mère glisser un petit paquet dans le cercueil, un geste discret, mais qui allait changer ma vie à jamais. Plus tard, ma curiosité m’a poussée à récupérer ce paquet, mais ce qu’il contenait allait me révéler des secrets lourds à porter.
On dit souvent que le deuil arrive par vagues, mais pour moi, c’était plutôt comme des marches manquantes dans l’obscurité. Ma grand-mère, Catherine, n’était pas juste une membre de ma famille ; elle était mon ancrage, ma confidente. Elle savait toujours trouver les mots pour me faire sentir spéciale, aimée. Et maintenant, je me tenais là, près de son cercueil, essayant de respirer sans elle, comme si je n’avais plus la force de le faire.
La lumière tamisée du salon funéraire dessinait des ombres douces sur son visage serein. Ses cheveux argentés, soigneusement coiffés comme elle les portait toujours, et son collier de perles, celui qu’elle ne quittait jamais, étaient placés autour de son cou.
Je posai ma main sur le bois lisse du cercueil, emportée par une vague de souvenirs. Un mois auparavant, nous partagions un thé, assises dans sa cuisine, et elle me racontait une fois de plus comment réussir ses biscuits au sucre, sa recette secrète.
“Émeraude, ma chère, elle veille sur toi maintenant,” murmura Mme Anderson, notre voisine, en posant une main délicate sur mon épaule. “Ta grand-mère parlait toujours de toi avec tant d’amour.”
Je hochai la tête, une larme glissant sur ma joue. “Et ses tartes aux pommes ! Tout le quartier savait que c’était dimanche rien qu’à l’odeur.”
“Ah, ces tartes ! Elle t’envoyait toujours des parts, toute fière. ‘Émeraude a mis la touche parfaite pour la cannelle,’ elle disait.”
“J’ai essayé d’en faire une la semaine dernière,” dis-je d’une voix brisée. “Mais ce n’était pas pareil. J’ai voulu l’appeler pour lui demander ce que j’avais mal fait, et puis… la crise cardiaque…”
“Oh, ma chérie,” murmura Mme Anderson, me serrant dans ses bras. “Elle savait combien tu l’aimais. C’est ce qui compte.”
L’ambiance dans le salon funéraire était chaleureuse, même dans cette tristesse. Les gens se retrouvaient, partageant des souvenirs. J’aperçus ma mère, isolée dans un coin, le regard plongé dans son téléphone. Elle ne semblait pas affectée, ni une larme, ni un mot de réconfort.
Alors que Mme Anderson et moi parlions, ma mère s’approcha discrètement du cercueil. D’un geste furtif, elle glissa quelque chose à l’intérieur, un petit paquet. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle avant de s’éloigner, ses talons résonnant dans le silence.
“Tu as vu ça ?” murmurai-je, mon cœur battant plus vite.
“Vu quoi, ma chérie ?”
“Ma mère vient de…” Je m’interrompis, l’observant s’éclipser dans les toilettes. “Rien, juste des pensées bizarres. Le chagrin, sûrement.”
Mais une sensation étrange s’empara de moi, comme un malaise qui se nouait dans mon ventre. Ma mère et Grand-mère ne s’étaient pas parlé depuis des années. Il était inconcevable que ma grand-mère ait demandé un geste pareil sans que je le sache.
Quelque chose ne collait pas.
Alors que la journée touchait à sa fin, les derniers invités s’en allaient. Le parfum lourd des fleurs se mêlait à celui des souvenirs qui restaient suspendus dans l’air.
Ma mère était partie une heure plus tôt, prétextant une migraine. Son comportement étrange m’agressait, un peu comme une écharde sous la peau.
“Mademoiselle Émeraude ?” Le directeur du funérarium, M. Peters, s’approcha. Il ressemblait à mon grand-père, décédé il y a cinq ans. “Prenez tout le temps qu’il vous faut. Je serai dans mon bureau si vous avez besoin de parler.”
“Merci, M. Peters,” répondis-je, le cœur alourdi.
Je restai un moment, seule près du cercueil, avant de décider de m’approcher de la vérité. Le paquet me hantait et je savais que je devais le découvrir.
Aux funérailles de ma grand-mère, un geste furtif de ma mère m’a laissé une étrange impression. Alors qu’elle semblait vouloir passer inaperçue, elle glissa discrètement un paquet dans le cercueil. Ma curiosité m’a poussée à récupérer cet objet plus tard, et ce que j’y ai trouvé a fait ressurgir des secrets que je n’étais pas prête à découvrir.
Le deuil est souvent comparé à des vagues, mais pour moi, il se manifestait plutôt comme des trous invisibles sous mes pieds. Ma grand-mère Catherine n’était pas simplement un membre de ma famille, elle était mon monde, ma complice. Elle m’offrait une affection sans égale, m’ouvrant son cœur comme un refuge. Et aujourd’hui, en me tenant près de son cercueil, je ressentais ce vide comme si j’apprenais à respirer sans elle.
La lumière douce de la salle funéraire baignait son visage serein. Ses cheveux argentés étaient disposés comme elle les aimait, et son collier de perles, celui qu’elle portait lors de chaque occasion spéciale, était posé autour de son cou.
Je posai la main sur le bois du cercueil, les souvenirs affluant. Il y a à peine un mois, nous étions dans sa cuisine, riant et buvant du thé, tandis qu’elle m’enseignait sa recette secrète de biscuits au sucre.
“Émeraude, ma chérie, elle veille sur toi maintenant,” murmura Mme Anderson, notre voisine, en posant sa main ridée sur mon épaule. “Ta grand-mère parlait toujours de toi avec tant d’amour.”
Je ne pus empêcher une larme de couler. “Vous vous rappelez de ses tartes aux pommes ? Toute la rue savait que c’était dimanche rien qu’à l’odeur.”
“Ah, ces tartes ! Elle t’en envoyait des parts avec tellement de fierté. ‘Émeraude a mis la touche parfaite pour la cannelle,’ elle disait toujours.”
“J’ai essayé d’en faire une la semaine dernière,” dis-je, la voix tremblante. “Mais ce n’était pas pareil. Je l’ai appelée pour lui demander, et puis… la crise cardiaque est survenue. L’ambulance est arrivée trop tard…”
“Oh, ma chérie,” dit Mme Anderson en me serrant dans ses bras. “Elle savait combien tu l’aimais. C’est tout ce qui comptait pour elle.”
Le salon funéraire était rempli de monde. Les voisins et amis chuchotaient des souvenirs, et je repérai ma mère, Victoria, seule dans un coin, les yeux rivés sur son téléphone, indifférente à la situation.
Puis, je la vis. Elle se dirigea vers le cercueil, jetant un regard furtif autour d’elle avant de glisser quelque chose dans le cercueil. Un paquet, discret mais étrange. Elle se redressa et, d’un air pressé, s’éloigna rapidement, son talon claquant sur le parquet.
“Tu as vu ça ?” murmurai-je, le cœur battant plus vite.
“Vu quoi, ma chérie ?”
“Ma mère vient de…” Je m’interrompis, la voyant disparaître dans les toilettes. “Rien. Juste une pensée qui m’a traversée.”
Mais au fond de moi, un malaise s’insinua. Ma mère et Grand-mère n’avaient pratiquement pas échangé de mots depuis des années. Aucun doute, ma grand-mère ne m’aurait pas caché quelque chose sans me prévenir.
Ce n’était pas normal.
Les heures passèrent, et la pièce devint plus silencieuse. L’air lourd de lys et de roses se mêlait aux souvenirs laissés derrière par les invités partis.
Ma mère était partie plus tôt, prétextant une migraine, mais son comportement m’obsédait.
“Mademoiselle Émeraude ?” M. Peters, le directeur du funérarium, apparut près de moi. Son regard bienveillant me rappela mon grand-père, décédé il y a quelques années. “Prenez le temps qu’il vous faut. Je serai dans mon bureau si vous avez besoin de parler.”
“Merci, M. Peters,” répondis-je, l’esprit tourmenté.
Je restai seule un moment avant de me rapprocher à nouveau du cercueil de Grand-mère. L’atmosphère dans la pièce semblait différente, lourde de non-dits et de secrets.
Je posai les yeux sur son visage calme et paisible, mais ce qui attira mon attention fut un coin de tissu bleu, à peine visible sous le pli de sa robe favorite — celle qu’elle avait portée lors de ma remise de diplôme.
Je me sentais tiraillée entre l’envie de préserver les souvenirs de ma grand-mère et le besoin de savoir ce que ma mère cachait. Après un moment d’hésitation, ma décision fut prise.
Mes mains tremblantes retirèrent délicatement le paquet et je le glissai dans mon sac, le cœur lourd.
“Je suis désolée, Grand-mère,” murmurai-je, effleurant une dernière fois sa main glacée. La bague de mariage brillait faiblement, un dernier éclat de chaleur de celle qui m’a tant donné.
“Mais il y a quelque chose qui ne va pas ici. Tu m’as toujours dit de faire confiance à mon instinct, tu te souviens ? Tu m’as toujours dit que la vérité est plus importante que le confort.”
Chez moi, je me retrouvai dans le vieux fauteuil que Grand-mère m’avait laissé, un fauteuil dans lequel elle m’avait raconté des histoires de son enfance. Le paquet était posé sur mes genoux, enveloppé dans un mouchoir bleu familier. Le “C” brodé dans le coin me rappela de vieux souvenirs, des moments où elle me parlait de son passé.
“Quels secrets as-tu laissés, Maman ?” murmurai-je en déliant la ficelle. Mon cœur se serra en découvrant le contenu : des lettres, plusieurs, chacune écrite à la main de Grand-mère, portant l’adresse de ma mère.
La première lettre datait de trois ans, et son contenu fit naître une boule d’angoisse dans ma gorge :
“Victoria,
Je sais ce que tu as fait.
Tu pensais que je ne verrais pas les petites sommes disparaître, que je ne vérifierais pas mes comptes ? Mois après mois, des montants disparaissaient. Au début, je me disais que c’était une erreur. Mais nous savons toutes deux ce qu’il en est.
Ton comportement doit cesser. Tu es en train de détruire ta vie et celle de cette famille. J’ai essayé de t’aider, mais tu continues à mentir et à prendre davantage. Souviens-toi de Noël dernier, quand tu as juré que tout changerait…
Je n’écris pas pour te faire honte, mais parce que cela me brise le cœur de te voir ainsi.
S’il te plaît, Victoria, laisse-moi t’aider.
Maman”
Chaque lettre suivante semblait me briser davantage. Les mots de ma mère m’avaient toujours été doux, mais maintenant je voyais qu’ils cachaient un autre visage. Une lettre mentionnait même un dîner où ma mère jurait qu’elle avait cessé ses manipulations financières.
Puis vint la dernière lettre de Grand-mère :
“Victoria,
Tu as fait tes choix. Et moi les miens. Tout ce que j’ai ira à Émeraude, la seule qui m’a montré un amour véritable. Tu pensais que tu t’en sortirais, mais la vérité finit toujours par éclater.
Je t’aime, mais je ne peux plus te faire confiance.”
Je pris la dernière lettre, écrite par ma mère, en réponse à Grand-mère, juste avant sa mort.
“Maman,
Tu as gagné. J’ai pris l’argent. Tu ne sais pas ce que c’est d’en avoir besoin. Mais ne t’inquiète pas, ton plan échouera. Je suis encore en contrôle. Émeraude m’adore. Elle me donnera tout ce que je demande.”
Je n’ai pas dormi de la nuit. Le matin suivant, après avoir pris une profonde inspiration, je contactai ma mère.
“Bonjour Maman, tu veux qu’on se voit pour un café ? J’ai quelque chose d’important à te donner.”
Sa voix trembla d’excitation. “Qu’est-ce que c’est, ma chérie ?”
Je l’invitai au café. “À deux heures.”
Quand elle arriva, je posai devant elle le paquet, lui annonçant que la vérité serait désormais connue.
“Je t’ai tout montré, Maman. Tout le monde saura maintenant ce que tu as fait.”
Je me levai, la laissant seule avec ses mensonges. “Je t’aime, mais cela ne te donne pas le droit de manipuler ma vie.”
Je partis, me libérant d’un fardeau que je portais depuis trop longtemps.