Je ne savais pas exactement ce qui avait attiré mon regard vers elle ce jour-là. Peut-être que c’était la poussette de luxe, le genre que je ne pourrais jamais me permettre, ou peut-être que c’était l’air hanté dans ses yeux. Mais rien n’aurait pu me préparer à ce qu’elle laissa derrière elle près de la benne à ordures.
Je ne suis pas du genre à fixer les étrangers, mais ce jour-là, je n’ai pas pu m’en empêcher. La femme qui poussait cette poussette chic était impossible à ignorer.
Le matériau était d’un riche brun café, le genre qui semblait incroyablement doux au toucher. Elle n’était pas encombrante ou massive comme la plupart des poussettes qu’on voit. Non, c’était quelque chose tout droit sorti d’une boutique de luxe, le genre de chose que les célébrités achètent pour leurs enfants pour faire une déclaration.
Elle passa près de moi, ses talons de créateur claquant contre le trottoir avec ce genre de son qui te fait sentir… pauvre.
Son manteau était parfaitement ajusté, d’un brun profond qui semblait coûter plus cher que toute ma garde-robe. Mais tout ça ne comptait pas vraiment ; ce qui attira vraiment mon attention, c’était son visage. Elle avait l’air de ne pas avoir dormi depuis des semaines. Ses yeux étaient creusés, lointains, comme si elle était perdue dans un cauchemar dont elle ne pouvait pas se réveiller.
Je réajustai le poids d’Anne dans mes bras, pressant son petit corps contre le mien en essayant de chasser ce moment. Ma petite fille, à peine âgée de quatre mois, se tortillait en laissant échapper un petit cri.
“Chut, ça va,” murmurai-je, essayant de nous réconforter toutes les deux. Je ne pouvais pas me permettre de rêvasser sur les problèmes des autres. Les miens étaient déjà bien assez lourds à gérer.
Mais alors que je continuais à marcher, je remarquai quelque chose d’étrange. La femme s’était arrêtée près de la benne à ordures au bout de l’allée. Elle hésitait, regardant autour d’elle comme si elle vérifiait que personne ne la regardait. Je m’immobilisai, intriguée. Qu’est-ce qu’elle fait ?
“Qu’est-ce que tu fais ?” murmurais-je pour moi-même, la regardant hésiter, ses doigts agrippant la poignée de la poussette si fort que ses jointures devinrent blanches.
Et puis, elle fit l’impensable. Elle laissa la poussette près de la benne, jeta un dernier regard long et intense à ce qu’il y avait à l’intérieur, puis s’éloigna.
Rapidement.
“Attends… c’est quoi ce bordel ?” marmonnai-je. Mes pieds se figèrent, mon corps refusant de bouger alors que mon esprit tentait de comprendre ce que je venais de voir. Qui laisse une poussette comme ça ? Mes yeux allaient et venaient entre sa silhouette disparaissant et la poussette abandonnée.
Elle ne revint pas.
Je déglutis difficilement. “J’ai… j’ai dû mal voir,” chuchotai-je en regardant Anne. Elle me regardait en retour, ses petits yeux grands ouverts de curiosité, comme si elle sentait ma panique. “Les gens n’abandonnent pas les bébés… n’est-ce pas ?”
Mais mes jambes étaient déjà en mouvement, comme en pilote automatique. Je ne devrais pas m’en mêler. J’avais Anne à penser. Mais quelque chose m’empêchait de partir.
“Et si elle était juste… vide ?” dis-je tout haut, essayant de calmer mon cœur qui battait la chamade alors que je prenais des pas prudents vers la poussette. “Peut-être que c’est juste… des vieux vêtements ou quelque chose.”
Je m’arrêtai devant elle, mon souffle saccadé. Mes doigts flottaient au-dessus de la poignée.
“Bon, bon, on y va,” murmurai-je, serrant la poignée en cuir lisse et coûteux. Lentement, je me penchai pour jeter un coup d’œil à l’intérieur.
Et c’est là que mon monde changea pour toujours.
Je restai figée, regardant à l’intérieur de la poussette. Je ne pouvais pas croire ce que je voyais.
“Est-ce que… c’est de l’argent ?” murmurai-je, clignant des yeux rapidement, espérant que je rêvais. Mais non, c’était réel. Des liasses d’argent. Bien empilées, avec de grandes valeurs.
Je baissai les yeux vers Anne, qui babillait doucement, inconsciente du chaos qui envahissait mon esprit.
“Ça ne peut pas être vrai. Pas possible.”
Ma main tremblait alors que je tendais la main pour toucher l’une des liasses. Les billets crispés semblaient irréels sous mes doigts. Je retirai ma main comme si elle m’avait brûlée.
“C’est quoi ce bordel ?” marmonnai-je pour moi-même, jetant un coup d’œil autour de l’allée. Était-ce un piège ? Mon cœur battait de plus en plus fort à chaque seconde.
Peut-être qu’il y avait des caméras. Peut-être que quelqu’un me regardait en ce moment, attendant que je m’empare de l’appât.
“Je devrais partir ? Non, je ne peux pas juste partir. J’ai… j’ai besoin de ça. Anne en a besoin.” J’étais pratiquement en train de parler toute seule à ce stade, essayant de raisonner à travers la panique qui m’envahissait.
Puis je l’ai vue, l’enveloppe, soigneusement glissée entre les liasses. Mes doigts tremblaient alors que je la sortais et l’ouvrais d’un coup sec. Une seule note en tomba, écrite d’une écriture soignée et appliquée.
“Prends-le. Tu en auras plus besoin que moi. S’il te plaît, ne cherche pas à me retrouver.”
Je la lus à voix haute, ma voix tremblante. “Quoi…?”
Je regardai à nouveau autour de moi, m’attendant à ce que la femme surgisse de l’ombre, mais l’allée était vide. Les seuls sons étaient les petits gazouillis d’Anne et ma respiration frénétique.
“Qu’est-ce que je fais, Anne ?” demandai-je, la regardant. Elle me regardait avec ses grands yeux innocents, totalement inconsciente de la décision qui allait changer nos vies.
“Je ne peux pas simplement partir, n’est-ce pas ? Et si c’était un piège ?” marmonnai-je, mon cerveau oscillant entre la peur et le besoin.
Anne gazouilla en réponse, ses petits doigts s’enroulant autour d’un fil lâche sur ma veste. Je soupirai, regardant à nouveau la poussette, l’argent, et la note.
“D’accord… d’accord, je vais le prendre.” Ma voix vacillait, le poids de la décision me pesant. “Mais on part d’ici vite.”
Les jours suivants furent un tourbillon d’incrédulité.
“Tu y crois, Anne ?” dis-je en lui montrant une nouvelle grenouillère, douce et chaude, parfaite pour elle. “Plus de trucs de seconde main. Tu vas être bien au chaud.”
Anne riait en réponse, agitant ses bras. Je souriais, mais au fond de moi, je luttais toujours contre ce sentiment d’inquiétude.
J’ai appelé mon propriétaire. “Oui, le loyer est couvert. Tout est payé. En fait, je déménage.”
Puis, aux créanciers. “Tout est remboursé. Oui, tout. Non, vous n’entendrez plus parler de moi.”
Enfin, alors que je me tenais dans notre nouvel appartement — un endroit qui avait enfin de la lumière du soleil et ne sentait pas le moisi — je murmurais, “Destin, hein ? Ou une malédiction ?”
La note restait dans mon esprit. “Pourquoi moi ?”
Une semaine s’était écoulée depuis que j’avais trouvé la poussette, et la vie commençait à se stabiliser dans une étrange nouvelle normalité. Anne gazouillait joyeusement dans son nouveau berceau, les factures étaient payées, et le poids étouffant de la dette avait enfin disparu de ma poitrine. Pour la première fois depuis des mois, je pouvais respirer.
Puis la lettre est arrivée.
J’étais en train de trier le tas habituel de courrier indésirable quand je l’ai vue. Mon cœur s’est serré. L’enveloppe était épaisse, sans adresse de retour, et l’écriture… me donnait la nausée. Mes doigts tremblaient alors que je l’ouvrais, déjà consciente que cette lettre allait bouleverser ma vie.
La première ligne me frappa comme un coup de poing dans le ventre, “Je sais que tu as pris l’argent. C’était mon plan.”
Je restai figée, les yeux rivés sur la page. Elle m’avait retrouvée. Comment ? Pourquoi ? Mon pouls s’accéléra alors que je continuais à lire.
“Mais je sais aussi qui tu es, et plus important encore, je sais qui est le père de ton bébé. Ce n’est pas l’homme que tu crois. Il est bien pire. J’étais sa femme.”
“Quoi ?” murmurai-je, la pièce tournant autour de moi. Je m’accrochai au bord de la table de la cuisine, mes jambes menaçant de céder. Cette femme… cette femme… avait été mariée à lui ? L’homme qui avait détruit ma vie ? Celui-là même qui avait renié Anne, nous avait laissées sans rien, et avait fait en sorte que je perde mon travail ?
Je restai figée.
La lettre continuait.
“Il m’a abandonnée, tout comme il t’a abandonnée. Mais l’argent que je t’ai donné ? C’était le sien. Considère cela comme ta revanche, et la mienne aussi.
Je laissai tomber la lettre, fixant la page sans la voir alors que les pièces du puzzle commençaient à se mettre en place. L’argent. La note. Le regard brisé de la femme alors qu’elle abandonnait la poussette près de la benne à ordures. Elle n’était pas seulement une riche étrangère au bord de la crise de nerfs. Non. Elle avait été à ma place. Pire, même.
Il ne m’avait pas seulement ruinée, il l’avait ruinée aussi. Mon cœur se serra alors que la réalité m’envahissait. La fortune dans cette poussette n’était pas seulement une bouée de sauvetage. C’était une arme. Son dernier acte de vengeance, transmis à moi.
Je m’effondrai sur la chaise la plus proche, mon esprit en ébullition. “Tout ce temps… c’était lui,” murmurai-je, à peine capable de prononcer les mots. Il n’était pas seulement un père absent. Il était bien plus que ça. Et la noirceur qu’il portait avec lui avait détruit sa vie, tout comme elle avait tenté de détruire la mienne.
Mais elle avait riposté, à sa manière tordue. Et maintenant, sans même m’en rendre compte, je faisais partie de ce combat aussi.
Je ramassai la lettre, lisant la dernière ligne lentement, la laissant s’imprégner.
“Maintenant, nous sommes toutes les deux libres, mais il ne le sait pas encore. Bonne chance, et prends soin de ta fille. Ne gâche pas cette chance.”
Pour la première fois depuis des mois, je ressentis quelque chose d’inattendu — un sourire. Pas un petit sourire timide, mais un vrai, un grand sourire qui s’étira sur mon visage. Ce n’était pas seulement le soulagement d’avoir échappé à la poigne étouffante de la pauvreté. C’était plus que ça.
Je n’avais plus peur. Pas de lui. Pas de ce qu’il avait fait. Et je savais, au fond de moi, que ce n’était pas fini. Il n’avait aucune idée de ce qui l’attendait.
Je regardai Anne, endormie paisiblement, son petit corps se soulevant et s’abaissant à chaque respiration douce.
Avec un soupir de soulagement, je murmurai, “Il ne nous fera plus jamais de mal. Pas cette fois.”