Larisa a rencontré Pavel dans un atelier de réparation automobile, où elle avait amené sa voiture après un léger accident. L’homme brun, grand, aux yeux bienveillants et aux mains habiles, lui fit tout de suite impression. Il travaillait comme mécanicien et gagnait environ cinquante mille par mois, mais il disait vouloir ouvrir sa propre entreprise. Il rêvait d’indépendance et de stabilité.
Ils ont eu un mariage modeste. Larisa travaillait comme vétérinaire dans une clinique privée et gagnait soixante-dix mille par mois. L’appartement avait été hérité de son grand-père — un deux-pièces dans un quartier résidentiel, mais en bon état. Après la cérémonie à la mairie, Pavel a emménagé et s’est installé avec sa femme.
Les premiers mois de leur vie commune se sont passés paisiblement. Pavel aidait à la maison et préparait le dîner pour Larisa quand elle rentrait du travail. Il parlait de projets d’avenir, de comment ils économiseraient de l’argent et ouvriraient un atelier de réparation. Larisa croyait en ces projets et soutenait son mari.
Raisa Petrovna est entrée progressivement dans leur vie. Au début, elle appelait le soir pour demander des nouvelles de la santé de son fils. Puis elle a commencé à venir le samedi avec des tartes maison et des conseils pour gérer la maison. C’était une femme d’environ cinquante-cinq ans, énergique et bavarde, et elle travaillait comme vendeuse dans une épicerie.
«Mon fils, tu as maigri», se lamentait Raisa Petrovna en observant Pavel lorsqu’ils se croisaient. «Larisa, ma chérie, tu nourris bien ton mari ? Un homme doit être rassasié, sinon, il n’aura pas de forces au travail.»
Larisa cuisinait bien, mais sa belle-mère trouvait toujours à redire. Soit la soupe était trop claire, la viande trop dure, ou bien il n’y avait pas assez de bouillie. Pavel gardait le silence pendant ces discussions, hochant parfois la tête en accord avec sa mère.
Peu à peu, les visites devinrent plus longues. Raisa Petrovna commença à passer la nuit, disant que le bus tardif pour leur quartier était peu pratique. Elle s’installait sur le canapé du salon, déployant les draps et l’oreiller qu’elle avait apportés. Le matin, elle mettait longtemps à se préparer, buvait du thé et donnait des instructions au jeune couple.
«Larisa, pourquoi tu prends une douche tous les jours ?» demanda sa belle-mère au petit-déjeuner. «Tu gaspilles de l’eau. Et toute l’électricité qu’il faut pour la chauffer ! Il faut apprendre à économiser.»
«Raisa Petrovna, je travaille avec des animaux. L’hygiène est essentielle», expliqua patiemment Larisa.
«Eh bien, oui, bien sûr. Mais quand même, deux fois par semaine, c’est suffisant. J’ai toujours vécu ainsi et il ne m’est jamais rien arrivé de mal.»
Pavel acquiesçait, soutenant sa mère. Larisa commença à comprendre que son mari n’était pas prêt à la défendre. Mais elle espérait que la situation finirait par changer.
Un mois plus tard, Yulia s’est jointe aux visites — la sœur de Pavel. La jeune fille étudiait dans un institut par correspondance et vivait avec sa mère à deux heures du centre-ville. Officiellement, elle venait pour ses cours et restait dormir pour ne pas dépenser d’argent dans les allers-retours deux fois par jour.
«Notre Yulechka est si intelligente», louait Raisa Petrovna sa fille. «Elle deviendra économiste. Pas comme certains qui s’occupent avec les animaux. Yulia fera une carrière et fera un bon mariage.»
Yulia avait cinq ans de moins que Larisa, mais elle se comportait comme si l’appartement lui appartenait. Elle monopolisait la salle de bain le matin, laissait la vaisselle sale dans l’évier et parlait fort au téléphone jusque tard le soir. Pavel traitait sa sœur tendrement, la défendant et excusant toujours son comportement.
«C’est une étudiante, elle se fatigue à étudier», disait son mari chaque fois que Larisa essayait de discuter des problèmes. «Sois patiente encore un peu. Ses examens vont bientôt finir.»
Mais la session d’examens s’est terminée, et Yulia a continué de venir. Maintenant l’excuse, c’étaient les travaux pratiques, puis les cours supplémentaires, puis tout simplement ne pas vouloir perdre du temps dans les trajets. Peu à peu, la jeune fille a déplacé la moitié de sa garde-robe dans l’appartement de Larisa.
Raisa Petrovna a également augmenté la fréquence de ses visites. Maintenant, elle venait non seulement le week-end, mais aussi en semaine. Elle expliquait cela par son souci pour les enfants et son désir d’aider à la maison. Elle a commencé à organiser des conseils de famille dans la cuisine, où l’on discutait des questions domestiques et des projets d’avenir.
« Pavlik, pourquoi Larisa utilise-t-elle autant d’électricité ? » raisonna sa mère en buvant du thé. « Les lumières sont allumées partout, la télévision tourne, la machine à laver fonctionne tous les jours. Tu dois être plus économe. »
« Maman, ce n’est pas notre appartement », objecta faiblement Pavel.
« Comment ça, pas à nous ? Tu vis ici, donc tu es aussi propriétaire. Et un propriétaire doit surveiller les dépenses. »
Larisa écoutait ces conversations depuis le couloir et était stupéfaite de l’audace de sa belle-mère. La femme discutait des dépenses d’autrui comme si elle payait les factures elle-même. Mais Pavel n’interrompait pas ces discussions ; parfois, il était même d’accord avec sa mère.
Peu à peu, l’atmosphère à la maison changea. Raisa Petrovna commença à donner des conseils à Larisa concernant son travail, critiqua son emploi du temps et expliqua comment organiser correctement la vie de famille. Yulia participa aussi à ces discussions, exprimant l’opinion qu’une femme devrait passer plus de temps à la maison.
« Larisa, pourquoi rentres-tu si tard ? » lui demanda sa belle-mère quand Larisa rentra du travail à huit heures du soir. « La famille doit passer en premier. Pavlik t’attend toute la journée, et tu t’occupes encore des animaux. »
« J’ai des opérations et des urgences. Il n’est pas toujours possible de partir exactement à l’heure », expliqua Larisa.
« Oui, bien sûr. Et ton mari, alors — n’est-il pas une personne lui aussi ? Regarde Yulia. Elle cuisine, elle nettoie, elle s’occupe de la maison. Tu vois comme elle est domestique ? »
Larisa commença à se rendre compte qu’elle devenait une invitée dans son propre appartement. Yulia gérait la cuisine, cuisinait pour la famille, faisait les courses avec l’argent de Larisa et recevait des compliments de sa mère et de son frère. Raisa Petrovna réaménageait les meubles, déplaçait les affaires, critiquait l’intérieur et donnait des conseils pour les réparations.
« Pourquoi y a-t-il deux canapés ici ? » se demanda sa belle-mère en regardant le salon. « On pourrait en enlever un pour libérer de la place. Yulia a besoin d’une armoire pour ses vêtements ; sinon tout se froisse dans son sac. »
« C’est le mobilier de mon grand-père », lui rappela Larisa.
« Et alors ? Un mort n’en a pas besoin, mais les vivants pourraient s’en servir. Ne t’accroche pas aux vieilleries. »
Pavel soutenait sa mère et sa sœur en tout. Quand Larisa essayait de lui parler en privé, son mari l’éloignait et lui demandait de patienter. Il disait que c’était une situation temporaire et que tout s’arrangerait bientôt. Mais plus le temps passait, plus la situation empirait.
Un soir, Larisa rentra du travail et trouva un manteau inconnu sur le porte-manteau du couloir. Il était bleu foncé, évidemment un manteau de femme, et occupait la place où se trouvait habituellement sa propre veste. Ses propres vêtements avaient été poussés soigneusement dans un coin pour faire de la place aux affaires de quelqu’un d’autre.
Dans le salon, une pile de linge de lit traînait sur le canapé. Des chaussures de femme étaient posées sur la table basse, à côté d’une trousse de maquillage et d’une brosse à cheveux. Yulia était assise dans un fauteuil avec un manuel, Pavel regardait la télévision et Raisa Petrovna préparait le dîner dans la cuisine.
« Bonsoir », les salua Larisa, essayant de rester calme.
« Oh, Larisa est là », répondit Yulia sans lever les yeux de son livre. « Nous avons déjà mangé. Nous t’en avons laissé dans la casserole. »
« Merci. À qui est le manteau dans l’entrée ? »
« Il est à moi », répondit Yulia. « Je l’ai acheté aujourd’hui. Il est joli, non ? Pavel m’a donné l’argent. »
Larisa regarda son mari. Il évita son regard, changeant de chaîne à la télévision. Ainsi, son mari achetait des cadeaux à sa sœur avec l’argent du foyer sans même demander l’avis de sa femme.
« Pavel, on peut parler ? » demanda Larisa.
« Plus tard », marmonna son mari. « Un film intéressant vient de commencer. »
Larisa entra dans la cuisine, où Raïsa Petrovna faisait la vaisselle. Sa belle-mère se sentait la véritable maîtresse de maison, gérant la vaisselle et les provisions à sa guise.
«Raïsa Petrovna, combien de temps comptez-vous rester ?» demanda prudemment Larisa.
«Quoi, je te dérange ?» sa belle-mère se retourna avec une assiette mouillée dans les mains. «J’aide à la maison, je cuisine, je nettoie. C’est aussi pratique pour Yulia de vivre ici, près de l’institut. Qu’est-ce qui ne te convient pas exactement ?»
«Tu comprends, c’est quand même mon appartement. Je ne suis pas contre l’aide, mais j’aimerais connaître vos projets.»
«Ton appartement ?» Raïsa Petrovna eut un sourire en coin. «Et Pavel alors, c’est un invité ici ? Mari et femme ne font qu’un. Sa maison est ta maison, ta maison est la sienne. Ou tu penses autrement ?»
Larisa comprit que la logique de sa belle-mère était tordue, mais elle ne voulait pas discuter. Trop de lassitude s’était accumulée à cause de la présence constante d’étrangers chez elle.
Le lendemain, la situation se répéta. Raïsa Petrovna et Yulia se comportaient comme de vraies propriétaires, et Pavel les soutenait en tout. Larisa se sentait étrangère dans son propre appartement. Ce soir-là, elle décida d’en reparler à son mari.
«Pavel, nous devons parler sérieusement de la situation», commença Larisa lorsqu’ils furent seuls dans la chambre.
«Quelle situation ?» son mari s’allongea sur le lit et prit son téléphone.
«Ta mère et ta sœur vivent ici depuis deux mois. Ce n’est pas une visite temporaire. C’est un déménagement.»
«Et alors ? C’est mal qu’elles s’occupent de la famille ? Maman cuisine, Yulia aide. Ça devrait être plus facile pour toi.»
«C’est plus difficile pour moi. Je n’arrive pas à me détendre chez moi.»
«Ce n’est pas seulement chez toi. J’habite ici aussi.»
«Mais l’appartement est à mon nom. Et je paie les charges. Et j’achète les courses.»
«Ça y est», Pavel posa son téléphone et regarda sa femme avec irritation. «Maintenant tu me jettes l’argent au visage. Je suis un profiteur ?»
«Je ne parle pas d’argent. Je parle du fait que des gens se sont installés chez moi sans mon consentement.»
«Des gens ? C’est ma famille. Ma mère et ma sœur. Et si cela ne te convient pas, le problème vient de toi, pas d’elles.»
La conversation arriva dans une impasse. Pavel tourna le dos au mur, montrant que la discussion était terminée. Larisa s’allongea à côté de lui et réfléchit à combien sa vie avait changé ces derniers mois.
Le matin, la situation devint encore plus absurde. Au petit déjeuner, Raïsa Petrovna annonça les plans de la journée.
«Pavlik, aujourd’hui Yulia et moi irons au magasin acheter les courses. Larisa, donne-nous de l’argent. Et ce soir nous regarderons un film. J’ai apporté un DVD.»
«Quel disque ?» demanda Larisa.
«Une mélodrame. Yulia voulait le voir depuis longtemps. Ça ne te dérange pas, n’est-ce pas ?»
Larisa était gênée, mais elle garda le silence. Le soir, elle voulait lire et se reposer après une journée difficile. Mais maintenant la télévision serait allumée dans le salon, et Raïsa Petrovna et Yulia commenteraient le film, l’empêchant de se concentrer.
Toute la journée, Larisa pensa à la situation qui s’était créée. À la maison, trois personnes l’attendaient – des personnes qui contrôlaient son espace, dépensaient son argent et ne tenaient pas compte de son avis. Son mari non seulement ne défendait pas sa femme, mais soutenait sa mère et sa sœur en tout.
Ce soir-là, en rentrant du travail, Larisa entendit des voix dans la cuisine. Raïsa Petrovna expliquait quelque chose à Pavel et Yulia ajoutait parfois des commentaires. Décidant de ne pas interrompre le conseil de famille, Larisa s’arrêta dans le couloir.
«Écoute, mon fils», disait sa belle-mère, «c’est impossible de vivre avec une femme pareille. Tu vois comment se comporte Larisa ? Froide, indifférente. Elle ne valorise pas la famille.»
«Peut-être que c’est juste son caractère», répondit Pavel avec hésitation.
« Quel caractère ? Elle est égoïste, voilà tout. Elle ne pense qu’à elle. Et regarde Yulia : gentille, domestique, attentionnée envers les gens. C’est ce genre de femme que tu aurais dû épouser. »
« Maman, qu’est-ce que tu racontes ? Yulia est ma sœur. »
« Je ne veux pas dire ça ! Je parle du type d’épouse. Yulia est tournée vers la famille, domestique. Mais ta Larisa ne s’intéresse qu’au travail. »
Larisa s’arrêta devant la porte. Sa belle-mère la critiquait ouvertement, et son mari ne s’y opposait pas. De plus, à en juger par les silences, Pavel réfléchissait aux paroles de sa mère.
« Tu sais quoi, Pavlik, » continua Raïssa Petrovna, « il est peut-être vraiment temps de changer quelque chose. Tu es encore jeune. Tu peux former une nouvelle famille. Avec une femme normale. »
« Maman, de quoi tu parles ? »
« Je parle de divorce. Pourquoi continuer à souffrir avec Larisa ? Divorce-la, et Yulia et moi nous installerons ici. L’appartement est bien, le quartier est pratique. C’est près de l’institut de Yulia et pas loin de mon travail. »
Larisa sentit le sang lui monter au visage. Sa belle-mère planifiait le divorce de son fils afin de s’approprier l’appartement de quelqu’un d’autre. Et elle en discutait tout à fait calmement, comme s’il était question d’acheter des courses.
« Je ne sais pas, maman, » répondit Pavel avec incertitude. « C’est une décision sérieuse. »
« Qu’y a-t-il à réfléchir ? » intervint Yulia. « Larisa ne te valorise de toute façon pas. Elle est toujours insatisfaite et disparaît au travail. Quel genre d’épouse est-ce donc ? »
« Yulia a raison, » appuya Raïssa Petrovna. « Cela ne sert à rien de perdre du temps dans une relation sans espoir. Divorce, et tout sera réglé. »
Larisa comprit qu’elle en avait assez entendu. Elle s’approcha silencieusement de la porte de la cuisine et l’ouvrit brusquement. Les trois personnes à table se tournèrent vers elle. Leurs visages montraient de la surprise et une légère gêne.
« Bonsoir, » dit Larisa calmement. « Quelle conversation intéressante vous avez. »
Raïssa Petrovna fut la première à se ressaisir et afficha son habituel sourire sur son visage.
« Larisa, ma chère, nous étions juste… en train de discuter des projets pour le week-end. Rien de spécial. »
« Oui, surtout le plan de mon divorce, » Larisa se dirigea vers le réfrigérateur et prit une bouteille d’eau. « Et votre future installation dans mon appartement. Très touchant. »
Pavel baissa les yeux. Yulia fit semblant d’étudier son manuel. Raïssa Petrovna tenta de changer de sujet.
« Tu as mal compris. Nous parlions de l’importance de l’harmonie dans une famille… »
« Non, j’ai parfaitement compris, » interrompit Larisa. « Vous discutiez de comment vous débarrasser de moi et prendre mon appartement. »
Un silence s’installa. Raïssa Petrovna pinça les lèvres et Yulia ferma son manuel. Pavel releva enfin la tête.
« Larisa, ce n’est pas si simple… »
« C’est très simple, » Larisa mit le verre dans l’évier. « J’ai une nouvelle pour vous. Demain, toutes vos affaires doivent avoir quitté mon appartement. »
« Que veux-tu dire ? » Raïssa Petrovna se tendit.
« Je veux dire que je mets fin à cette comédie. Je ne vais pas entretenir des gens qui prévoient de me mettre dehors de chez moi. »
Larisa quitta la cuisine, entra dans la chambre et ferma la porte à clé. Elle entendit des chuchotements monter dans la cuisine, puis des voix fortes. Raïssa Petrovna expliquait quelque chose à son fils ; Yulia était indignée. Mais Larisa n’avait plus aucune intention d’écouter leurs arguments.
Le matin, elle se leva tôt et se prépara pour le travail. Seule Yulia était assise à la table de la cuisine, une tasse de café à la main. Les autres dormaient encore.
« Larisa, tu étais sérieuse hier ? » demanda la jeune fille.
« Tout à fait sérieuse. Ce soir, toutes vos affaires doivent avoir disparu d’ici. »
« Mais je dois encore finir l’institut… »
« Termine-le depuis le dortoir ou sur la route. Cela ne me concerne pas. »
Larisa partit travailler avec la ferme intention d’aller jusqu’au bout. Toute la journée, elle réfléchit à la façon d’organiser le départ des invités indésirables. Le soir venu, le plan était prêt.
Lorsqu’elle rentra à la maison, elle les trouva tous les trois dans le salon. Ils étaient assis comme à une réunion, discutant de quelque chose de sérieux. Quand ils virent Larisa, ils se turent.
« Bonsoir », les salua la propriétaire de l’appartement. « J’espère que vous êtes en train de faire vos valises ? »
« Larisa, parlons calmement », commença Pavel. « Nous avons réfléchi… »
« Il n’y a pas besoin de réfléchir. Il faut faire les valises », Larisa alla dans la chambre et revint avec trois grands sacs. « On commence par Yulia. »
La jeune fille se leva d’un bond du canapé.
« Que fais-tu ? »
« Je vous aide à faire vos affaires. Puisque vous n’y arrivez pas toutes seules. »
Larisa entra dans la salle de bain et rassembla les cosmétiques, la brosse à dents et les shampoings de Yulia. Elle mit tout dans un sac. Puis elle alla dans le salon, où la jeune fille gardait ses vêtements dans l’armoire.
« C’est ma robe ! » protesta Yulia, quand Larisa commença à plier les vêtements.
« Exactement. Il est à toi. C’est pour ça que tu l’emportes avec toi. »
« Larisa, arrête », tenta d’intervenir Pavel. « On peut tout discuter… »
« Il n’y a rien à discuter. La décision a été prise. »
En une demi-heure, les sacs de Yulia furent faits. Larisa les transporta sur le palier. La jeune fille restait à pleurer dans le couloir. Raïssa Petrovna consolait sa fille et lançait à Larisa des regards furieux.
« Tu es sans cœur ! » rétorqua sa belle-mère. « Tu mets une enfant à la porte ! »
« Je mets dehors une femme adulte qui a vécu à mes frais pendant deux mois », répondit calmement Larisa. « Raïssa Petrovna, à votre tour. »
Sa belle-mère tenta d’entrer dans l’appartement, mais Larisa lui barra le chemin.
« Je ne vais nulle part ! » déclara Raïssa Petrovna. « C’est la maison de mon fils ! »
« Non. Ici, c’est ma maison. Ton fils habite ici temporairement. Et s’il s’en mêle, il partira juste après toi. »
Larisa alla dans le salon et ramassa les affaires de sa belle-mère. Draps, chaussons, peignoir, médicaments — tout alla dans le sac. Raïssa Petrovna essaya de lui arracher ses affaires en hurlant qu’elle allait appeler la police.
« Appelle-la », proposa Larisa. « Explique-leur que tu vis dans l’appartement de quelqu’un d’autre sans la permission du propriétaire et que tu refuses de partir. »
Le sac de sa belle-mère rejoignit les bagages de Yulia sur le palier. Raïssa Petrovna resta sur le seuil sans intention de partir.
« Pavlik, dis quelque chose ! » exigea sa mère. « C’est ta femme ! Tu es un homme ! »
Pavel resta silencieux, changeant d’un pied sur l’autre. Larisa regarda son mari et comprit — il n’allait pas la soutenir. Comme il ne l’avait pas soutenue tous ces mois.
« Très bien », dit Larisa. « Puisque vous ne comprenez pas les bonnes manières… »
Elle prit son téléphone et composa le numéro du policier de quartier. Elle expliqua la situation et lui demanda de venir aider à faire sortir des gens qui s’étaient installés dans son appartement sans autorisation.
« La police sera là dans une demi-heure », annonça Larisa. « Vous pouvez les attendre ou partir vous-mêmes. »
Raïssa Petrovna et Yulia échangèrent un regard. L’idée d’avoir à s’expliquer devant la police ne les séduisait guère. Elles prirent leurs sacs et se dirigèrent vers l’escalier.
« Ce n’est pas fini ! » cria sa belle-mère depuis le palier. « Nous reparlerons ! »
« Non, nous n’en reparlerons pas », claqua Larisa la porte.
Pavel resta debout dans l’entrée, perdu et abattu. Sa femme le dépassa et alla dans la chambre préparer ses affaires.
« Que fais-tu ? » demanda son mari.
« Je t’aide à faire ton choix. Tu peux rester ici, mais alors tu oublies le chemin vers ta mère et ta sœur. Ou tu pars avec elles et tu ne reviens plus jamais ici. »
« C’est ma famille… »
« Et moi, je suis qui, une étrangère ? Pendant deux mois, elles ont préparé notre divorce et tu es resté silencieux. Tu les as soutenues en tout. Maintenant, choisis. »
Pavel s’assit sur le lit et baissa la tête.
« Je ne pensais pas que c’était si sérieux… »
« C’est très sérieux. À tel point que demain je demande le divorce. »
« Larisa, essayons encore. Je parlerai à maman, j’expliquerai… »
« Il est trop tard pour expliquer. La décision est prise. »
Son mari fit ses valises et partit. Larisa resta seule dans l’appartement, qui n’appartenait désormais plus qu’à elle.
Quelques heures plus tard, le téléphone sonna. Raïssa Petrovna exigea qu’elle lui rende son fils, menaçant d’aller en justice et d’exiger le partage des biens. Larisa expliqua patiemment que l’appartement avait été hérité avant le mariage, donc il n’y avait rien à partager.
« Tu as une obligation morale ! » cria sa belle-mère. « Nous étions une famille ! »
« Nous l’étions, mais nous ne le serons plus », raccrocha Larisa.
Le lendemain, elle déposa une demande de divorce. Pavel se présenta à la mairie, l’air perdu, et demanda une seconde chance. Larisa resta inébranlable. Ils n’avaient ni biens communs ni enfants. La procédure fut très rapide.
« Au moins, laisse-moi la machine à laver », demanda son ex-mari au moment de la séparation. « Elle avait été achetée pour la famille. »
« C’est moi qui l’ai achetée avec mon argent », lui rappela Larisa. « Donc elle reste avec moi. »
Une semaine plus tard, Ioulia a posté sur les réseaux sociaux à propos d’une femme méchante qui avait jeté une pauvre famille à la rue. Elle décrivit Larisa comme une égoïste sans cœur, et elle-même et sa mère comme des victimes des circonstances. Une connaissance commune envoya une capture d’écran à Larisa.
Larisa lut le message et eut un petit sourire en coin. Elle bloqua Ioulia sur tous les réseaux sociaux, ainsi que Pavel et Raïssa Petrovna. Qu’ils vivent dans leur propre monde et racontent leurs contes de fées.
Un mois plus tard, Raïssa Petrovna se présenta à l’entrée de l’immeuble. Elle frappa à la porte, cria sous les fenêtres et exigea que Larisa lui rende son fils. Les voisins se plaignirent du bruit. Larisa appela la police. L’agent de quartier expliqua à sa belle-mère que troubler l’ordre public pouvait entraîner une amende et une sanction administrative.
Après la deuxième visite de la police, Raïssa Petrovna ne revint plus. Larisa changea les serrures de l’appartement et changea de numéro de téléphone. Seule sa mère reçut les nouvelles clés. Par des connaissances, elle fit savoir à ses anciens proches qu’elle n’avait pas l’intention de leur parler.
Pavel resta vivre avec sa mère et sa sœur dans un appartement communautaire — exactement l’endroit où ils avaient prévu d’envoyer Larisa après le divorce. Il perdit son emploi car il avait trop manqué à cause de problèmes familiaux. Ioulia retourna au dortoir ; ses rêves d’une vie confortable au centre-ville s’écroulèrent.
Larisa recommença à vivre paisiblement. Elle remplaça la vaisselle utilisée par les invités indésirables et réarrangea les meubles à son goût. L’appartement respirait à nouveau l’ordre et le silence. Le soir, elle pouvait lire tranquillement sans écouter de conversations bruyantes ni recevoir des conseils sur la bonne façon de vivre.
Jamais plus elle ne permit à qui que ce soit de se comporter en propriétaire chez elle. Les invités venaient pour quelques heures, puis repartaient. Pas de nuits sur place, pas d’emménagements sous prétexte de séjour temporaire. La leçon avait été comprise une bonne fois pour toutes.
Un an plus tard, elle rencontra Pavel dans la rue. Il avait l’air fatigué et plus âgé. Il la salua avec réserve et demanda comment elle allait. Larisa répondit brièvement et poursuivit son chemin. Le passé était resté dans le passé, et elle n’avait aucune envie d’y revenir.
Son grand-père, qui lui avait légué l’appartement, avait été un homme sage. Il savait à qui confier ses biens. Larisa protégeait sa mémoire et son héritage de ceux qui pensaient que les biens d’autrui devaient revenir à quiconque se disait de la famille.