Anna se réveilla lentement, ressentant une douleur sourde sur le côté. Dehors, un matin de novembre humide rendait le ciel gris. À côté d’elle, son mari Sergey dormait profondément et occupait presque tout le lit. Anna se leva avec précaution.
Dans la salle de bain, elle s’observa dans le miroir. Elle avait l’air pâle, avec de grosses cernes sous les yeux. Sa main se posa sur son côté droit, là où elle ressentait une douleur constante depuis des mois.
« Tu es déjà debout avant le lever du soleil ? » appela la voix endormie de Sergey depuis la chambre.
« Je n’arrivais pas à dormir. »
« J’ai une réunion à neuf heures aujourd’hui. J’aurais pu dormir encore une heure. Bon, puisque tu es réveillée, tu peux faire du café ? »
Anna alla silencieusement dans la cuisine. Leur spacieux appartement était un cadeau de mariage des parents de Sergey. Préparant le petit-déjeuner, elle essaya de se preparer. Aujourd’hui, elle devait parler à son mari. Le rapport du médecin était rangé dans un tiroir de la table de cuisine.
« Intervention urgente nécessaire. »
« Maman a appelé, » annonça Sergey en entrant dans la cuisine. « Elle voulait savoir ce qu’on lui offre pour son anniversaire. Elle veut aller dans ce centre à Sotchi, celui avec la fangothérapie. Peut-être qu’on peut partager les frais avec tes parents et l’y envoyer ? »
« Seryozha, on doit parler, » dit Anna en s’asseyant en face de lui.
« Ne recommence pas avec tes résultats d’analyses, » roula-t-il les yeux. « Tout le monde a quelque chose qui fait mal. »
« J’ai un kyste, » dit Anna doucement. « Un gros. Je dois être opérée. »
« La moitié des femmes ont des kystes. Bois juste tes tisanes. »
« Sergey, tu ne comprends pas. Le médecin a dit que j’avais besoin d’une opération urgente. Le kyste peut éclater à tout moment. »
« Et combien tout ça va coûter ? » Il la regarda enfin, mais son regard était froid.
« L’assurance couvre la plupart, mais il nous reste environ cent cinquante mille à payer. »
Sergey siffla.
« Cent cinquante mille ? Tu es folle ? On a le prêt de la voiture, le crédit immobilier et maman a besoin d’un cadeau pour son anniversaire. »
« Il s’agit de ma santé, » la voix d’Anna tremblait. « Peut-être même de ma vie. »
« N’exagère pas. Ma tante a vécu vingt ans avec un kyste. »
« Chaque cas est différent, » dit Anna en sortant le rapport. « Regarde. »
Sergey prit les papiers à contrecœur, y jeta un coup d’œil et les mit de côté.
« Les médecins ne s’intéressent qu’à l’argent. Tout est une arnaque. »
Anna regarda son mari, incapable de croire ce qu’elle entendait.
« Il faut être réalistes, » poursuivit-il. « Ce n’est pas le moment pour des dépenses supplémentaires. Peut-être qu’on peut attendre quelques mois ? »
« Le médecin a dit que je ne peux pas attendre. »
« Tous les médecins disent ça ! Mais on n’a pas cet argent en ce moment ! »
« Mais il y a de l’argent pour le cadeau de ta mère ? » demanda Anna doucement.
« C’est différent. L’anniversaire de maman n’arrive qu’une seule fois dans la vie. »
« Ma vie aussi, » dit Anna en se levant de table.
« Écoute, je ne veux pas commencer cette conversation le matin, » dit Sergey en se levant. « On en parle ce soir. »
Mais Anna savait que rien ne changerait d’ici ce soir.
Lorsqu’il est parti, elle s’est couverte le visage avec les mains. Autrefois, leur rencontre lui avait semblé être un beau conte de fées. Mais dès le début, la mère de Sergey, Nina Petrovna, avait clairement fait comprendre qu’elle n’avait jamais pensé qu’Anna était assez bien pour son fils. Elle s’impliquait dans tout : choix de l’appartement, des meubles. Sergey cédait toujours et Anna restait silencieuse.
Le son du téléphone la sortit de ses pensées. C’était sa sœur Masha.
« Salut. Tu as parlé à Sergey ? »
« Oui, » répondit Anna en retenant ses larmes. « Il a dit que ce n’est pas le moment de dépenser de l’argent. L’anniversaire de sa mère approche. »
« Quoi ?! Anya, c’est vraiment trop ! »
« Il ne pense pas que ce soit si grave. »
« Écoute-moi, » la voix de sa sœur devint ferme. « Prends tes affaires et viens chez moi. Tout de suite. On trouvera l’argent ensemble. »
« Masha, je ne peux pas partir comme ça… »
« Tu peux, et tu dois le faire ! Cet homme ne te valorise pas ! »
Au fond d’elle, Anna savait que sa sœur avait raison. La décision lui vint d’un coup. Elle appela la banque, commanda un taxi et parla avec ses parents. En faisant ses valises, elle ressentit un calme étrange. Elle prit seulement le nécessaire. Près de la porte, elle laissa un court mot :
« Je suis partie chez mes parents. Ne me cherche pas. »
Ses parents l’accueillirent avec anxiété. Sa mère pleurait, tandis que son père fronçait les sourcils.
« J’ai toujours su qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez cet homme, » se plaignit sa mère.
« Ça suffit maintenant, » l’interrompit son père. « Le plus important maintenant, c’est ta santé. Demain, on va à la clinique. »
« Papa, ça va coûter cher… »
« On s’en sortira. On a des économies. On vendra la maison de campagne s’il le faut. »
Anna les regarda, les larmes de gratitude aux yeux. Comment avait-elle pu oublier ce qu’était une vraie famille ?
Ce soir-là, Sergey appela.
« Où es-tu ? » Sa voix semblait irritée.
« Je suis chez mes parents. »
« C’est quoi ces bêtises enfantines ? Rentre à la maison tout de suite. »
« Non. Je reste ici. Mes parents vont m’aider pour l’opération. »
Il y eut un silence à l’autre bout du fil.
« Donc tu as décidé de faire cette stupide opération, même si je t’ai demandé d’attendre. »
« Oui, Seryozha. Parce que le cadeau de ta mère s’est avéré plus important. »
« Je n’ai jamais dit ça ! »
« Tu l’as dit. Pas avec ces mots exacts, mais c’est exactement ce que tu voulais dire. Et tu sais quoi ? Je t’en suis reconnaissante. Tu m’as aidée à comprendre que notre mariage était devenu une mascarade depuis longtemps. »
« Anna, ce n’est pas toi. C’est la maladie qui parle. Reviens… »
« Non. Je ne reviens pas. Du moins pas maintenant. »
« Alors tu me quittes ? » Il y avait maintenant de la douleur dans sa voix.
« Je me sauve, » répondit Anna doucement. « Adieu. »
Elle mit fin à l’appel. Le premier jour de sa nouvelle vie touchait à sa fin.
L’opération était prévue une semaine plus tard. Toute la famille a aidé à réunir l’argent. Sergey n’a plus rappelé. Mais sa mère a envoyé un message demandant à Anna d’« arrêter ce cirque ». Anna n’a pas répondu.
La nuit précédant l’opération, elle était allongée dans sa chambre d’hôpital. Elle n’avait pas peur. On frappa doucement à la porte. Sergey entra, l’air épuisé et tenant un bouquet de chrysanthèmes blancs.
« Salut. Je peux entrer ? »
Anna acquiesça.
« Comment tu te sens ? »
« Bien. L’opération est demain. »
« Je sais, » il la regarda enfin dans les yeux. « Masha me l’a dit. »
Ils restèrent assis en silence.
« J’ai été tellement idiot, » dit-il doucement. « Toutes ces années. Et surtout ce jour-là… »
« Ce n’est pas seulement à propos de ce jour-là, » Anna secoua la tête. « C’est parce que tu as toujours choisi quelqu’un d’autre plutôt que moi. »
« Je sais. Et ce n’est qu’à présent que je réalise à quel point j’avais tort. Cette semaine sans toi… c’était comme si je m’étais enfin réveillé. J’ai compris que j’aurais pu te perdre à jamais. »
Anna regarda son mari, incertaine de pouvoir lui faire confiance.
« Maman a appelé, » dit soudain Sergey. « Je lui ai dit qu’on ne pourrait pas lui offrir le voyage. Tout l’argent ira pour ton traitement. »
« Et comment l’a-t-elle pris ? »
« Mal, » sourit-il avec amertume. « Elle a dit que j’étais sous ton contrôle, que je trahissais ma famille… Et pour la première fois, je lui ai répondu. Je lui ai dit que toi, tu es ma famille. Et si elle ne peut pas l’accepter, il faudra qu’on se parle moins. »
Anna regarda son mari avec surprise.
Pour la première fois en dix ans ?
« Je ne sais pas si je peux changer complètement, » dit Sergey honnêtement. « Mais je veux essayer. Pour toi. »
« Je ne sais pas, » dit-elle finalement. « Passons d’abord l’opération. Et après… on verra. »
Sergey hocha la tête.
« Je serai là demain. Je ne te quitterai pas. »
Après son départ, Anna contempla longtemps les chrysanthèmes. Elle ne savait pas s’ils pourraient reconstruire leur famille brisée. Mais une chose était certaine : plus jamais elle ne laisserait quiconque la reléguer au second plan.
Cette opération marqua le début de son voyage vers elle-même.