“Ma belle-mère est arrivée à notre datcha avec sa famille sans même prévenir et a déchargé leur nourriture dans notre réfrigérateur : ‘Enlève ta nourriture—il n’y a pas de place.’ Je les ai mis à la porte.”
Mon mari Andrey et moi sommes arrivés à la datcha vendredi soir. Les enfants étaient avec nous. Notre fille a huit ans, et notre fils en a cinq. Nous avions prévu un week-end paisible : jardinage, barbecue et visite de la rivière voisine.
J’ai tout de suite rempli le réfrigérateur avec les courses. J’avais acheté tout ce qu’il nous fallait pour trois jours : de la viande pour le chachlyk, des légumes, du lait pour les enfants et des fruits. J’ai tout rangé soigneusement sur les étagères. Tout entrait parfaitement.
Nous sommes allés nous coucher détendus. Les enfants étaient fatigués du voyage et se sont endormis tout de suite. Je prévoyais de faire des crêpes le matin puis de les emmener à la rivière.
La matinée a commencé parfaitement. Les rayons du soleil passaient par les fenêtres et les oiseaux chantaient. Je me suis levée la première et je suis allée à la cuisine préparer le petit-déjeuner.
Andrey dormait encore, tout comme les enfants. La maison était silencieuse. J’ai mis la bouilloire à chauffer et sorti la poêle pour faire les crêpes.
À neuf heures du matin, une voiture s’est arrêtée devant la grille. J’ai regardé par la fenêtre. Ma belle-mère, Veronika Andreïevna, est sortie de la voiture. Mais elle n’était pas seule.
Sa fille Vera était avec elle, ainsi que le mari de Vera, Oleg, et leurs deux fils adolescents. Quatre personnes plus ma belle-mère—cinq invités inattendus au total.
Je suis sortie les accueillir et j’ai souri poliment.
« Bonjour. Entrez. »
Veronika Andreïevna m’a embrassée sur la joue. Vera m’a adressé un signe de tête brusque. Oleg m’a serré la main. Les garçons ont filé devant moi et sont entrés dans la maison.
« Nous restons dormir ! » a annoncé ma belle-mère. « Nous avons décidé de venir pour le week-end. Il fait magnifique. »
J’étais stupéfaite. Ils n’avaient même pas appelé. Ils étaient juste venus avec toute la famille. Mais je n’ai rien dit. Après tout, c’étaient la famille.
Oleg a commencé à décharger de gros sacs de courses de la voiture. Il y en avait environ cinq, pleins à ras bord. Vera en a pris encore deux, et les garçons portaient des sacs à dos.
« Nous avons apporté la nourriture avec nous, » annonça Veronika Andreïevna. « Comme ça, nous ne serons pas une charge pour vous. »
Cela paraissait attentionné. Pendant un instant, j’ai même été ravie. Au moins, je n’aurais pas à cuisiner pour tout le monde.
Ils ont apporté les sacs dans la cuisine. Oleg est allé directement au réfrigérateur, a ouvert la porte et a regardé dedans.
« Oh, il est plein », dit-il.
« Ce n’est pas grave. On va faire de la place », dit Vera en s’approchant de lui.
J’étais près de la cuisinière, en train de retourner les crêpes. Au début, je ne comprenais pas ce qu’ils s’apprêtaient à faire.
Vera a commencé à sortir MA nourriture du réfrigérateur, comme ça, sans la moindre hésitation. Elle a enlevé les paquets de viande, le lait et les légumes, et les a posés sur la table.
« Qu’est-ce que tu fais ? » ai-je demandé.
« On fait de la place », répondit-elle calmement. « On doit bien mettre nos courses quelque part. »
« Mais c’est ma nourriture. J’ai tout acheté pour le week-end. »
Veronika Andreïevna est intervenue.
« Tanechka, ne sois pas radine. Mets ta nourriture ailleurs—il n’y a pas de place ici. Mets-la dans le garde-manger. Nous avons besoin du réfrigérateur. Nous avons apporté beaucoup de choses et elles ne doivent pas se gâter. »
Je les regardais, incrédule. Ils retiraient ma nourriture de mon réfrigérateur pour faire de la place pour la leur.
« Véronika Andreïevna, attendez, » dis-je en essayant de les arrêter. « Trouvons une solution. Peut-être qu’on peut tout organiser pour que tout tienne ? »
« Tout ne rentrera pas, » répondit-elle en me congédiant d’un geste de la main. « On a trois kilos de viande hachée, du poulet, de la saucisse, du fromage, deux gâteaux, et des salades toutes prêtes. Tes légumes et tomates peuvent rester dehors. Il ne fait pas si chaud. »
Vera rangeait déjà leurs boîtes sur les étagères. Oleg mettait des sacs de viande à l’intérieur.
« Il faudra que tu sortes ton gâteau, » me dit Vera. « Nous avons deux grands gâteaux. Il n’y aura pas assez de place. »
Je restai là, la spatule à la main. Les crêpes brûlaient dans la poêle et je ne m’en étais même pas rendu compte.
Mes courses étaient empilées sur la table : trois kilos de viande pour les brochettes, des légumes pour les salades, du lait et du yaourt pour les enfants, du fromage, du beurre, des œufs—tout ce que j’avais soigneusement choisi au magasin la veille.
« Tanechka, pourquoi restes-tu là plantée ? » demanda Veronika Andreïevna. « Range tes courses. Il y a une caisse dans le garde-manger. Mets-les dedans. »
« Dans le garde-manger ? Il fait chaud là-dedans ! La viande va s’abîmer ! »
« Alors cuisine-la aujourd’hui, » dit-elle en haussant les épaules. « Mets tout le reste à la cave. Il fait frais là-bas. »
Je restai figée. J’étais furieuse. Sous mes yeux, ils prenaient possession de ma maison.
Andrey sortit de la chambre, encore endormi et les cheveux en désordre. Il vit la foule dans la cuisine.
« Oh, maman ! Vera ! » dit-il joyeusement.
« Andrey, » l’appelai-je. « Est-ce que je peux te parler ? »
Nous nous sommes écartés. Discrètement, je lui expliquai la situation et lui montrai la table couverte de mes courses.
« Ils ont sorti toute notre nourriture du réfrigérateur. Ils m’ont dit de la mettre au garde-manger. La viande va se gâter là en une journée. »
Andrey regarda le réfrigérateur. Leurs boîtes, sacs et gâteaux étaient déjà à l’intérieur.
« Eh bien, maman a apporté beaucoup de nourriture, » dit-il avec hésitation. « Peut-être qu’on pourrait vraiment mettre nos affaires à la cave. Il fait frais là-bas. Elles ne s’abîmeront pas. »
« Andrey, c’est notre réfrigérateur ! À notre datcha ! »
« Tanya, ne nous disputons pas pour un réfrigérateur, » dit-il en essayant de m’enlacer. « On peut bien supporter ça pour le week-end. Ils partiront bientôt. »
« Ta mère a dit qu’ils restent tout le week-end. »
Il se tut et parut gêné.
« Je ne savais pas qu’ils viendraient comme ça. Maman ne me l’a pas dit non plus. »
Je me suis retournée et suis retournée à la cuisine. J’ai rassemblé mes courses, les ai remises dans les sacs et j’ai tout descendu à la cave.
Veronika Andreïevna souriait avec satisfaction. Vera mettait déjà la bouilloire à chauffer. Oleg était sorti sur la véranda et leurs fils couraient autour de la maison.
« Tanechka, Vera et moi dormirons dans une chambre. Oleg et les garçons en prendront une autre. Toi, Andrey et tes enfants pouvez rester dans la troisième chambre. Ou alors les enfants peuvent dormir sur le canapé dans le salon. »
Je me suis arrêtée et je l’ai regardée.
« Veronika Andreyevna, ma fille dort dans sa propre chambre. Mon fils dort dans la sienne. Et Andrey et moi dormons dans la nôtre. »
« Allons, » dit-elle d’un ton désinvolte. « Les enfants vont adorer dormir sur le canapé. Ce sera comme du camping. Mais nous, les adultes, avons besoin de vrais lits. »
« Non, » dis-je fermement. « Les enfants dormiront dans leurs chambres. »
Vera intervint.
« Tanya, ne sois pas égoïste. On est là seulement pour deux jours. Supporte ça un petit moment. »
Veronika Andreyevna s’approcha et me prit la main.
« Tanyusha, chérie, tu comprends, n’est-ce pas ? Nous sommes une famille. Nous devons partager. Toi, tu as une datcha, pas nous. Tu viens ici tous les week-ends alors que nous, on étouffe en ville. »
Je retirai ma main et me dirigeai vers la fenêtre. Je regardai le jardin. J’avais arrosé les potager la veille. Aujourd’hui, j’avais prévu de désherber les carottes avec les enfants.
Dehors, les fils de Vera couraient déjà dans la cour. Ils piétinaient mes plates-bandes et cassaient les têtes de mes coquelicots avec des bâtons. Mon fils est sorti pour les rejoindre parce qu’il voulait jouer.
Ils l’ont repoussé et lui ont dit quelque chose de méchant. Mon petit garçon a éclaté en larmes et est rentré dans la maison.
Je suis sortie et j’ai appelé les garçons.
« Les garçons, ce sont des plates-bandes. S’il vous plaît, ne les piétinez pas. »
« Ce n’était pas exprès, » répondit sèchement le plus âgé.
« D’accord, mais maintenant vous le savez. Faites plus attention en jouant. »
Ils ont couru vers la balançoire. Je suis rentrée. Mon fils était assis sur le canapé les larmes aux yeux pendant que sa sœur le consolait.
« Maman, ils m’ont poussé », se plaignit-il.
« Je sais. Sois patient encore un peu. »
Je suis retournée à la cuisine. Vera était déjà en train de mettre leur nourriture dans les assiettes : sandwichs à la saucisse, fromage en tranches et café.
« Tanechka, apporte tes assiettes », ordonna-t-elle. « On va prendre le petit-déjeuner. Tes enfants doivent avoir faim. »
J’ai regardé la poêle. Les crêpes étaient froides depuis longtemps. La moitié était brûlée, et je n’avais même pas fini de les faire. J’avais déjà éteint la cuisinière.
« J’avais déjà prévu le petit-déjeuner », dis-je. « Je faisais des crêpes. »
« Oh, oublie ces crêpes », dit Vera d’un geste dédaigneux. « Regarde, on a de la saucisse chère. Mange ça à la place. »
Andrey s’est assis à table et a pris un sandwich. Mes enfants avaient l’air perdus. Ils voulaient des crêpes avec de la confiture. Je leur avais promis.
Je me suis assise à côté d’eux et je les ai pris dans mes bras.
« Ne vous inquiétez pas. Je vais vous faire des crêpes toutes fraîches maintenant. »
« Et comment comptes-tu faire ça ? » demanda Vera, surprise. « La cuisinière est prise. Je vais préparer la soupe pour tout le monde, puis des pommes de terre et du porridge pour demain, et ensuite je dois faire frire la viande. »
Je me suis levée, je suis allée vers la cuisinière et j’ai posé ma poêle.
« J’ai besoin d’un peu de place. »
Vera a fronça les sourcils. Veronika Andreyevna aussi.
« Tanya, arrête d’être difficile », dit sévèrement ma belle-mère. « Vera cuisine pour tout le monde. »
« Je dois finir de préparer le petit-déjeuner pour mes enfants. Ils attendent des crêpes. »
« Alors qu’ils mangent des sandwiches ! » s’énerva Vera. « Il y a du fromage et du saucisson juste là. Pourquoi tu fais tout un drame ? »
Andrey ne dit rien. Il mâchait son sandwich et regardait son assiette.
J’ai déplacé une des casseroles, allumé un feu, ajouté un peu d’huile et commencé à faire frire les crêpes. Vera était à côté de moi, tapant nerveusement une cuillère contre la table.
« Tu le fais exprès, n’est-ce pas ? » siffla-t-elle. « Juste pour m’embêter ? »
Je n’ai pas répondu. J’ai silencieusement fini de faire les crêpes. Les enfants attendaient à table. Je leur ai donné une crêpe avec de la confiture chacun, et ils ont mangé tranquillement.
À midi, la situation était encore pire. Vera cuisinait et la cuisine était remplie de vapeur. Les fenêtres étaient embuées, mais elle ne les ouvrait même pas. La chaleur était insupportable.
Veronika Andreïevna s’était installée dans le salon et avait mis la télévision au maximum. Elle regardait un talk-show. L’animateur criait et les invités se couvraient de leurs cris.
J’essayais de coucher mon fils pour sa sieste. Sa sieste de l’après-midi est essentielle ; sinon, il devient irritable le soir. Mais avec tout ce bruit, il était impossible qu’il s’endorme.
« Veronika Andreïevna, pourriez-vous baisser un peu le son ? » demandai-je. « L’enfant essaie de dormir. »
« En plein jour ? » demanda-t-elle, surprise. « Quelle bêtise. Qu’il joue. L’air frais, c’est mieux que le sommeil. »
« Il a cinq ans. Il a besoin d’une routine. »
« Voilà pourquoi les enfants d’aujourd’hui sont si faibles », me sermonna ma belle-mère. « Tout doit être selon une routine et un calendrier. Nous avons élevé nos enfants sans toutes ces bêtises, et ils ont grandi en parfaite santé. »
Oleg est entré de dehors, traversant le sol avec ses chaussures sales. Je l’avais lavé juste la veille. Des traces noires sont apparues sur le linoléum clair.
« Oleg, pourrais-tu enlever tes chaussures, s’il te plaît ? » demandai-je.
« Ah oui, pardon », dit-il en agitant la main. « J’ai oublié. »
Mais il ne les a pas enlevées. Il est allé dans la cuisine, a ouvert le frigo, a sorti du jus, l’a ouvert là, l’a renversé au sol et ne l’a pas nettoyé.
J’ai essuyé la flaque sans rien dire.
Vera a appelé tout le monde à table. La soupe était prête. Elle l’a servie dans des bols et a mis du pain sur la table, avec leur lard et des herbes.
« Mangez pendant que c’est chaud », ordonna-t-elle.
Mes enfants étaient assis calmement. Ils n’aiment pas la soupe de pois. D’habitude, je leur prépare une soupe de nouilles ou de pommes de terre — quelque chose de léger.
« Liza, mange », dis-je doucement à ma fille. « Goûte au moins un peu. »
« Maman, je n’en veux pas », chuchota-t-elle.
Vera l’a entendue.
« Comment ça tu n’en veux pas ? La soupe est délicieuse ! Je l’ai cuisinée pendant trois heures ! »
« Elle n’aime pas la soupe de pois », expliquai-je.
« Alors apprends-lui à en manger ! » s’énerva Vera. « Tu as gâté cette enfant. On mange ce qu’on a. Ce n’est pas un restaurant ici. »
Je me suis levée de table et j’ai pris mes enfants par la main.
“Allez. Je vais vous faire des pâtes.”
«Asseyez-vous !» aboya Veronika Andreïevna. «Où pensez-vous aller ? Vera s’est donnée du mal ! Vous allez manger la soupe !»
Ma fille eut peur et se mit à trembler. Elle serra ma main.
«Veronika Andreïevna, ne criez pas sur mes enfants», dis-je fermement.
«Je ne crie pas. Je leur apprends comment se comporter !»
Andrey posa sa cuillère et regarda sa mère.
«Maman, ça suffit.»
«Comment ça, ça suffit ? Assieds-toi et tais-toi ! Ta femme te marche sur les pieds ! Les enfants sont incontrôlables ! En tant que grand-mère, j’ai tous les droits de dire ce que je pense !»
Après le déjeuner, Vera commença à défaire ses affaires dans les chambres. Veronika Andreïevna alla inspecter. Elle entra dans la chambre de ma fille.
«Cette chambre me conviendra,» annonça-t-elle. «Le lit est grand. Tu me donneras des draps propres ?»
«C’est la chambre de Liza,» dis-je. «La chambre de ma fille.»
«Et alors ? Elle peut la laisser pour le week-end. Elle peut dormir sur le canapé.»
Ma fille se tenait sur le seuil, nous regardant avec de grands yeux apeurés.
«Liza dormira dans sa propre chambre,» répétai-je.
«Oh, quelle princesse tu as élevée !» intervint Vera. «De notre temps, on apprenait aux enfants à partager et à céder aux adultes. Mais aujourd’hui ? Rien que de l’égoïsme.»
J’ai pris ma fille par la main, je l’ai emmenée hors de la chambre et j’ai fermé la porte.
«Maman, ils vont me mettre dehors ?» chuchota-t-elle.
«Non. Ils ne le feront pas.»
Je suis allée chercher Andrey. Il était assis sur la terrasse, regardant son téléphone.
«Andrey, ta mère veut mettre Liza dehors de sa chambre.»
«Tanya, ce n’est que pour deux jours,» dit-il en baissant le téléphone. «Liza peut supporter.»
«Non. C’est sa chambre. Elle vient ici tous les week-ends. C’est sa place.»
«Maman ne serait pas à l’aise sur le canapé.»
«Alors ils peuvent rentrer chez eux ou aller à l’hôtel du village.»
Il me regarda comme si j’avais perdu la tête.
«Quel hôtel ? Ce sont la famille. C’est ma mère !»
«La même mère qui est arrivée à l’improviste, s’est approprié notre réfrigérateur, met les enfants dehors de leurs chambres et commande tout le monde dans la cuisine.»
Veronika Andreïevna sortit sur la terrasse et s’assit près de son fils.
«Andryusha, tu vois ça ? Ta femme fait un scandale. Pourquoi ? Pour une chambre à une gamine gâtée ? Un réfrigérateur ? Des broutilles.»
«Maman, Tanya est juste fatiguée», dit-il en me défendant faiblement.
«Fatiguée de quoi ? Nous avons tout apporté. Nous faisons la cuisine. Nous allons faire le ménage. Elle pourrait se reposer toute la journée si elle voulait. Mais non, elle continue à nous regarder de travers.»
Je me retournai, entrai, pris un sac et commençai à faire les valises : les miennes, celles des enfants et celles d’Andrey.
Les enfants me regardaient avec crainte.
«Maman, on s’en va ?» demanda Liza.
«Oui. Prépare tes jouets.»
Ils emballèrent rapidement leurs sacs à dos. J’ai rangé nos vêtements, pris nos papiers et saisi le sac réfrigérant avec la nourriture du garde-manger.
Je suis sortie dans la cour et j’ai commencé à tout charger dans la voiture. Andrey m’a suivie dehors.
« Que fais-tu ? »
« Je fais les valises. Nous partons. »
« Où allons-nous ? »
« À la maison, en ville. Ou peut-être à l’hôtel au bord de la rivière. Je n’ai pas encore décidé. »
Veronika Andreïevna et Vera se précipitèrent sur le perron.
« Tanya, c’est quoi cette mise en scène ? » cria Vera.
« Ce n’est pas une mise en scène. Je sto semplicemente liberando la datcha. Vous vouliez vous reposer ici, non ? Très bien. Profitez-en. »
« Qu’est-ce que tu veux dire par profiter ? » demanda ma belle-mère, déconcertée. « Où allez-vous ? »
« Je vous l’ai déjà dit. Nous partons. Vous aurez la maison pour vous. Toutes les pièces sont à vous. Le réfrigérateur est à vous. La cuisine est à vous. Servez-vous. »
J’ai installé les enfants dans la voiture. Ils étaient silencieux. Andrey se tenait près du portail.
« Tanya, ne sois pas hystérique. Reste. Nous en parlerons. »
« Il n’y a rien à discuter. Je ne vivrai pas en invitée dans ma propre maison. »
Je me suis installée au volant et j’ai démarré le moteur. Veronika Andreïevna courut à la fenêtre.
« Où emmènes-tu les enfants par cette chaleur ? Dans les embouteillages ? C’est irresponsable ! »
« Ils sont sous ma responsabilité », répondis-je calmement.
« Andrey ! Arrête-la ! » cria sa mère.
Il me regarda, confus, puis regarda sa mère. Il se tenait entre nous.
Je commençai à avancer lentement vers le portail. Andrey l’ouvrit et me regarda dans les yeux.
« Tanya… »
« Choisis », dis-je. « Sois tu viens avec nous, sois tu restes avec eux. »
Il hésita un instant. Il regarda sa mère, qui se tenait là, les bras croisés. Puis il monta dans la voiture à côté de moi.
« Allons-y », dit-il doucement.
Je suis passée par le portail. Dans le rétroviseur, j’ai vu Veronika Andreïevna courir après la voiture en criant quelque chose. Vera était sur le perron. Oleg regardait, apparemment sans comprendre ce qui se passait.
Nous roulions en silence. Les enfants étaient également calmes à l’arrière. Environ vingt minutes plus tard, le téléphone d’Andrey sonna. C’était sa mère.
Il ne répondit pas. Elle appela cinq autres fois puis envoya un message. Il le lut à haute voix :
« Remettez l’eau et l’électricité ! Nous sommes ici sans aucune commodité ! C’est scandaleux ! »
Je souris, satisfaite. Avant de partir, j’avais coupé l’électricité au tableau, fermé l’eau et pris la clé de la remise où était le générateur.
« Nous les laisserons là une heure pour qu’ils réfléchissent à leur comportement », dis-je.
Andrey me regarda avec respect.
« Tu es sérieuse ? »
« Absolument. »
Nous sommes allés à l’hôtel au bord de la rivière et avons réservé une chambre pour deux jours avec vue sur l’eau. Les enfants étaient ravis. Ils sont partis aussitôt nager.
Ce soir-là, Veronika Andreïevna appela encore dix fois. Elle exigeait que nous revenions et remettions l’électricité. Leur nourriture dans le réfrigérateur était en train de se gâter sans courant.
Je n’ai pas répondu. Andrey non plus.
Le lendemain matin, Andrey appela sa mère.
« Maman, nous rentrons demain soir. Il faudra que vous soyez partis d’ici là. »
Je l’entendais crier au téléphone—accusations et crises d’hystérie.
Nous sommes revenus à la datcha le dimanche soir. Les proches étaient déjà partis. La maison était en désordre. La vaisselle sale était empilée, les restes abandonnés sur la table, et les ordures n’avaient pas été sorties.
Mais le réfrigérateur était vide. Ils avaient emporté toute leur nourriture, y compris tout ce qu’ils n’avaient pas fini.
Un mot de Veronika Andreïevna était posé sur la table :
« Vous êtes des gens sans cœur, égoïstes. Je ne remettrai jamais les pieds dans cette maison. Andrey, je t’ai mis au monde, je t’ai élevé, et tu as choisi cela… »
Le reste était composé d’insultes à mon égard.
J’ai froissé le mot et je l’ai jeté à la poubelle. J’ai remis l’eau et l’électricité et j’ai commencé à nettoyer.
Andrey m’a aidée en silence. Les enfants jouaient dehors. Enfin, il y avait la paix. Aucun autre enfant ne les bousculait.
Le soir venu, la maison était propre. J’ai mis la bouilloire et nous nous sommes assis sur la terrasse à boire du thé avec de la confiture.
Pendant deux semaines, Veronika Andreïevna n’a pas appelé. Puis Vera a appelé. Sa voix était froide.
« Maman est vexée. Elle dit qu’elle n’appellera pas la première. »
« Vera, dis-lui ceci : quand elle sera prête à s’excuser, je l’inviterai à la datcha—à mes conditions. »
« Tu es tellement têtue ! » a-t-elle lancé avant de raccrocher.
Trois mois passèrent. Vera envoyait des messages furieux. Nos proches murmuraient dans mon dos. Ils disaient que j’étais cruelle.
Parfois, Andrey suggérait que nous devrions peut-être inviter sa mère pour les fêtes.
« Quand elle s’excusera, je l’inviterai. »
« Elle ne comprend pas pourquoi elle devrait s’excuser. »
« Comment peut-elle ne pas comprendre ? Elle a pris le contrôle de notre réfrigérateur. Elle a traité notre fille de capricieuse. Qu’elle y réfléchisse. »
Il se tut et ne posa plus de questions.
Maintenant, chaque week-end, je viens à la datcha, je mets mes provisions au réfrigérateur et mes enfants dorment dans leurs propres chambres. Personne ne les gronde. Personne ne les bouscule.
Il y a de la paix et du calme, et mes enfants sont heureux.
Est-ce que je le regrette ?
Pas une seule seconde.
Ma datcha. Mes enfants.