Ne fais pas de cinéma pour moi »
« Ne fais pas de cinéma pour moi, Tanya », dit Alexey, comme si elle ne lui avait pas demandé de l’eau par terre, mais exigé un test de loyauté.
Tatiana se tenait dans l’embrasure de la salle de bain, regardant une fine flaque s’étendre sur les carreaux pâles—pour la troisième fois déjà cette semaine. La flaque était presque belle, si elle ne sentait pas l’humidité et la confiance de quelqu’un d’autre.
« Un cinéma ? » Elle haussa les sourcils. « Alyocha, on a de l’eau qui coule par terre. Par terre. Je ne demande pas qui est responsable du sort de la Russie. Je demande pourquoi il y a encore une inondation chez moi. »
Alexey, vêtu de son éternel pantalon de survêtement, se gratta l’arrière de la tête. Comme par hasard, il avait une tache sur son t-shirt—comme s’il voulait prouver en toute hâte que les détails domestiques ne méritent pas d’attention.
« Eh bien… le robinet n’a probablement pas été bien fermé. Ces gens… comment on les appelle… du dépannage. Toi aussi tu as bricolé ici hier. »
« C’est moi qui ai bricolé ? » Tatiana se tourna lentement vers lui de tout son corps, comme une enseignante se tournant vers la liste des élèves en échec. « J’ai touché au robinet une seule fois : quand j’ai lavé une tasse. Et tu vois—j’ai réussi à l’éteindre. Une capacité étonnante pour un être humain adulte. »
Il soupira comme un mari déjà lassé de sa femme, même si elle n’avait encore rien vraiment dit.
« Tanya, pourquoi tu commences comme ça ? Ton mariage est dans… combien de temps ? Tu t’énerves toute seule. Ce ne sont que des coïncidences. »
« Coïncidences », répéta-t-elle silencieusement.
Le mot était lisse et confortable, comme un tapis en caoutchouc dans le couloir : on pouvait tout lui attribuer et garder ses chaussures propres.
« Des coïncidences ? » Elle désigna la trace humide. « Alors explique-moi une autre coïncidence. Pourquoi quelqu’un sonne chez nous chaque jour ? D’abord ‘contrôle du gaz’, puis ‘traitement’, puis ‘relevé du compteur’, puis ‘vous aviez fait une demande’. Et chaque fois ils disent : ‘Un homme a dit qu’il vit chez vous.’ »
Alexey la regarda vivement.
Pendant une seconde—sincèrement, comme à un examen quand tu te rends compte que tu n’as pas étudié le sujet.
« Parce que… l’immeuble est vieux. Parce que… les services publics sont devenus plus actifs. »
« Ils sont devenus plus actifs précisément dans mon appartement ? » Tatiana eut un sourire en coin. « Oh, c’est charmant. On me choisit, presque. »
Il s’approcha et baissa la voix, comme s’il y avait des témoins autour.
« Ne dramatise pas. Tu es intelligente. Réfléchis : à qui ça profiterait ? »
Tatiana le regarda longuement.
Avant, elle aurait dit : « À personne. »
Avant, elle lui aurait caressé la main et se serait excusée pour son ton.
Avant, elle l’aurait cru de nouveau—car la vie était plus facile ainsi.
Mais maintenant, debout parmi les carreaux mouillés et l’odeur de l’humidité, elle entendit soudain une voix étrangère en elle—celle de sa mère, stricte et sans tendresse:
S’il y a trop d’« accidents », cela veut dire que quelqu’un le fait exprès.
« Donc je réfléchis, Alyocha », dit-elle doucement. « À qui ça profiterait ? »
Il haussa les épaules.
« Réfléchis donc. Mais sans hystérie. Je pars au travail. »
Et il partit dans la cuisine comme si l’affaire était réglée.
Mais pour elle, elle ne faisait que commencer.
« Vous aviez fait une demande »
Au bureau, Tatiana faisait semblant de mener une vie ordinaire : tableurs, ordres de paiement, coups de fil aux fournisseurs, et l’interminable « Tanya, ça colle pas encore ». Elle souriait même quand il le fallait—en comptabilité, un sourire fonctionne comme un tampon : tu le poses, et le document a l’air légitime.
Svetka des RH, une femme au rire nerveux et au chocolat éternel dans son tiroir, s’assit à côté d’elle à midi.
« Qu’est-ce que tu as ? » demanda Svetka en la regardant droit dans les yeux, comme seules le peuvent les personnes qui savent trop de choses sur les divorces des autres. « On dirait que tu as ouvert une facture d’électricité et découvert qu’on t’a arnaquée. »
« C’est bien ça », répondit Tatiana. « Seulement, la tromperie n’est pas dans la facture. »
« O-oh », s’exclama Svetka. « Le fiancé agit bizarrement ? »
« Le fiancé… » Tatiana sentit quelque chose tinter en elle. « Le fiancé, apparemment, m’organise une visite des curiosités intitulée ‘Devine qui viendra aujourd’hui dans ton appartement’. »
Svetka siffla.
« Écoute, tu es sûre qu’il n’est pas… enfin… un de ces hommes qui aiment ‘se préparer’ à la vie de famille ? »
« Qu’est-ce que tu veux dire ? »
Svetka se pencha plus près et chuchota, comme s’il y avait des caméras de surveillance à proximité.
« Ma cousine… enfin, son mari faisait ça : d’abord ‘tout casse tout seul’, puis ‘on le transfère à mon nom, ce sera plus simple’, et ensuite—paf !—c’est lui le maître de la situation. Et ma cousine n’a tout d’un coup plus de droits même sur sa propre armoire. »
Tatiana mâchait lentement sa salade, qui était soudain devenue caoutchouteuse.
« Svet… ça arrive que ce ne soit pas de la paranoïa ? »
« Ça arrive, » acquiesça Svetka. « Ça s’appelle de l’expérience. Une chose très désagréable, mais vraie. »
Tatiana rentra chez elle tard. Le hall d’entrée sentait quelque chose de fort : un mélange de produit de nettoyage et du ‘nous sommes ici pour le travail’ de quelqu’un d’autre. Des ombres passaient devant le judas. Elle s’approcha—et remarqua que la porte était entrouverte.
Son cœur ne tomba pas comme dans les films. Il devint simplement lourd et froid. Comme si quelqu’un avait déposé des clés dans sa poitrine.
Elle entra et vit deux hommes en combinaison de travail. Ils rangeaient une boîte à outils, calmement et avec assurance.
« Qui êtes-vous ? » demanda Tatiana.
L’un d’eux ne se retourna même pas.
« Intervention. Sur demande. »
« Quelle demande ? » Elle fit un pas en avant et se positionna pour qu’ils ne puissent pas passer à côté d’elle comme si elle était un tabouret.
Le second, plus grand, tendit un papier.
« Voici le rapport. Votre adresse, votre nom de famille. »
Tatiana prit le papier, et pendant une seconde, le monde devint plat : son adresse était soigneusement imprimée et la signature… la signature ressemblait à la sienne, mais un peu plus maladroite. Celui qui l’avait écrite avait vu son passeport plus d’une fois.
« Qui vous a appelés ? » demanda-t-elle.
« Un homme. Il a dit : ‘J’habite ici.’ Il nous a demandé de bien faire le travail. »
Tatiana leva lentement les yeux.
« Comment s’appelait cet homme ? »
« Alexey. Je ne connais pas le nom de famille. »
Soudain, elle trouva cela drôle—pas un drôle joyeux, mais le genre de drôle qui vient d’une chose trop ouvertement abjecte. Elle s’écarta pour les laisser atteindre la porte.
« Partez, » dit-elle calmement. « Et ne revenez plus ici sans moi. Si quelqu’un vous dit encore, ‘J’habite ici,’ répondez, ‘Montrez-moi un document.’ C’est bon pour la santé… » Elle s’arrêta et rectifia : « C’est bon pour une vie tranquille. »
Quand la porte se referma derrière eux, elle appela Alexey.
« Alyosha. C’est toi qui as appelé ces gens ? »
« Oui, » répondit-il comme s’il parlait d’une livraison d’eau. « Et alors ? »
« Et alors ? Je ne les ai pas appelés. Et la signature n’est pas la mienne. »
« Tanya, ne fais pas une tragédie. Je voulais ce qu’il y a de mieux. Nous avons… enfin… des invités désagréables parfois. C’était nécessaire. »
« Quels invités ? » Tatiana parlait déjà doucement pour ne pas craquer. « Personne ne vient ici à part toi et moi. »
« Exactement. Cela veut dire qu’il fallait de la prévention. »
Le mot “prévention” faisait partie de ces mots utilisés pour couvrir toutes sortes de saletés. Comme “optimisation” ou “valeurs familiales”.
« Je vois, » dit-elle. « Alors j’aurai ma propre prévention. »
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda-t-il prudemment.
« Tu le sauras. »
Et elle mit fin à l’appel, même si auparavant elle ne l’avait jamais fait. Avant, elle écoutait toujours jusqu’au bout. Avant, elle essayait toujours d’être ‘comme il faut’.
Le cahier
Le lendemain, Tatiana acheta un gros cahier d’école. Le plus simple, à petits carreaux. Pour une raison quelconque, il lui semblait important que l’objet soit aussi simple que possible : pas de beauté, pas de drame—comme un rapport.
Sur la première page, elle écrivit :
« Faits. Pas d’émotions. »
Et elle se mit à tout écrire : les dates, les horaires, qui est venu, ce qu’ils ont dit. Même les petites choses—car le plan de quelqu’un d’autre se construit avec des petites choses.
Pendant ce temps, Alexey vivait dans son appartement comme si c’était la suite naturelle de sa biographie. Il faisait du bruit dans la cuisine, laissait des miettes, râlait contre la télévision, l’appelait « chérie » quand il avait besoin de demander quelque chose, et « Tanya » lorsqu’il était irrité.
Sa mère, Galina Petrovna, se mit à apparaître de plus en plus souvent. Elle avait toujours quelque chose dans les mains : une boîte de chocolats, une nouvelle serpillière « pour le sol, Tanechka, puisque tes carreaux sont clairs », ou un conseil qui sonnait comme une sentence.
« Tanyusha, ne sois pas vexée », disait-elle en entrant dans la pièce sans invitation. « Je fais pratiquement partie de la famille. Un mariage, c’est une affaire sérieuse. Il faut tout organiser… correctement. »
Tatiana eut un fin sourire.
« Correctement, comment ? »
Galina Petrovna s’assit dans la cuisine comme sur un trône et commença :
« Eh bien, pour qu’ensuite il n’y ait pas… enfin, tu comprends… les hommes ont besoin de se sentir en sécurité. Parce qu’aujourd’hui il y a l’amour, et demain — boum ! — une valise. »
« Une valise, c’est fiable », dit Tatiana. « Au moins, avec une valise, tu sais ce qu’il y a dedans. »
Galina Petrovna ne releva pas l’ironie. Elle était généralement mauvaise pour percevoir l’ironie des autres—elle croyait que le monde avait été créé pour sa franchise.
« C’est ce que je dis, Tanya. Alyosha doit sentir qu’il a une maison. Et une maison, ce ne sont pas que des murs. C’est la sécurité. »
« Sécurité en quoi ? » demanda Tatiana en levant les yeux. « Dans mon appartement ? »
Galina Petrovna éclata de rire, comme lors d’une fête d’entreprise.
« Oh, pourquoi prends-tu tout au pied de la lettre ? Je parle de famille ! De confiance ! »
Des papiers, traduisit Tatiana en silence.
Et puis un jour, en revenant du magasin, elle les vit près de l’entrée. Alexey se tenait à côté d’une voiture—noire, trop chère pour ses « petits boulots temporaires ». Galina Petrovna était à ses côtés. Ils parlaient à voix basse, mais la cour était calme, et les mots parvenaient à Tatiana comme exprès.
Elle ralentit et se cacha derrière un arbre—non pas parce qu’elle voulait écouter, mais parce que ses jambes avaient choisi l’abri d’elles-mêmes.
« …encore un peu et elle cédera », dit Galina Petrovna. « Je le vois—elle est déjà nerveuse. Il faut la pousser davantage. »
« On la poussera », répondit Alexey. « Doucement. Pour qu’elle propose elle-même : ‘Mettons-le à ton nom, ce sera plus sûr comme ça.’ Tu comprends ? Ainsi, elle pensera que c’était son idée. »
« Le principal, c’est de ne pas lui faire peur », ricana Galina Petrovna. « Elle est têtue, mais même les têtus peuvent être brisés. La vie domestique brise tout le monde. »
Tatiana resta là, ressentant quelque chose d’étrange : ni des larmes, ni de l’horreur—mais une froide lucidité. Comme si quelqu’un avait allumé la lumière et que la pièce était soudain éclairée, révélant la saleté sur le sol qu’elle n’avait pas remarquée auparavant.
Elle atteignit l’appartement comme un automate. Ouvrit la porte, retira ses chaussures, posa le sac sur la table et écrivit dans le carnet :
« Conversation à l’entrée. Mots : ‘pousser’, ‘mettre à ton nom’, ‘elle le proposera elle-même’. »
Puis elle s’assit.
Et pour la première fois depuis tout ce temps, elle s’autorisa à ne pas être gentille.
« Eh bien », dit-elle à voix haute. « On a assez joué. »
L’Officier de District et le Thé Sans Sentiments
La matinée commença par un coup de téléphone.
« Tatiana Nikolaevna ? Ici l’officier de district Golovin. » Sa voix était fatiguée, comme celle d’un homme qui écoute chaque jour les scènes familiales des autres. « Il y a une plainte contre vous. De votre… citoyen Kouzmine. Il écrit que vous l’‘expulsez’, le ‘menacez’ et ‘cassez ses effets personnels’. »
Tatiana ne fut même pas surprise.
« Qu’il écrive », dit-elle. « Qu’il s’entraîne. »
« Je passerai vous voir », continua l’officier. « On va régler ça. Mais tout de suite : pas de cris, pas de théâtre. J’en ai assez dans le district. »
« Mon théâtre est fermé », répondit Tatiana. « Maintenant, je fais de la comptabilité. »
Golovin arriva vers le soir : un homme d’une quarantaine d’années, en uniforme, avec le visage de quelqu’un qui sait à quoi ressemblent les mensonges des autres à différents niveaux de prix.
Tatiana lui servit du thé. Elle n’essayait pas de lui plaire—elle comprenait simplement qu’une personne devait tenir le coup, et le thé aidait mieux que la morale.
«Alors», dit-il en regardant autour de la cuisine, les bocaux de céréales bien rangés, la serviette accrochée bien droite. «Dis-moi.»
Tatiana ouvrit le carnet.
«Voici la liste des visites. Voici les noms que j’ai réussi à noter. Voici les dates. Et voici l’essentiel : j’ai entendu une conversation. Lui et sa mère prévoyaient de m’épuiser avec des problèmes domestiques pour que je propose moi-même de transférer l’appartement.»
Golovine grogna.
«Un classique. Seulement, les gens s’en rendent généralement compte lorsqu’il est trop tard.»
«J’ai eu de la chance», dit Tatiana. «J’entends bien.»
«Tu as un enregistrement ?»
«Non. Mais je vais leur faire croire que oui.»
Il la regarda avec intérêt.
«Et comment vas-tu faire ?»
Tatiana eut un sourire sec.
«Avec calme. Ce qui effraie le plus ces gens-là, c’est quand la victime cesse d’être une victime. Lorsqu’elle ne devient pas hystérique et ne se justifie pas.»
«C’était joliment dit», remarqua l’officier. «Presque comme dans une série télé, mais sans musique.»
«La musique est en moi», répondit-elle. «Et ce n’est pas pour danser.»
Le même soir, Tatiana écrivit un message à Galina Petrovna :
«Votre combine est connue. Ne venez pas ici. Ne jouez plus avec les documents.»
Pas d’emojis, pas de points d’exclamation. Sobre.
Une heure plus tard, Alexeï appela. Sa voix n’était plus assurée.
«Tania… qu’est-ce que tu fais ?» dit-il vite, nerveusement, comme si sa mère se tenait à côté de lui et le poussait. «Pourquoi tu impliques la police ?»
«Parce que tu as impliqué des étrangers dans ma vie», répondit calmement Tatiana. «Et moi, je mets de l’ordre.»
«Mais nous… on est presque une famille !»
«’Presque’, c’est le mot-clé, Alyocha. Tu me mens même à propos de la liste des courses, alors quelle famille peut-il y avoir ?»
«Je vais tout arranger», souffla-t-il.
«Arrange ça. Disparais.»
Elle mit fin à l’appel et, pour la première fois, sentit du plaisir dans le silence.
Andrey de la société de gestion
Quelques jours plus tard, un homme arriva directement au bureau, au service de comptabilité. Il était grand, légèrement dégarni, portait un manteau couleur asphalte mouillé, et il avait l’air d’être venu non pas pour ‘réglér les choses’, mais pour ‘s’excuser’—un cas rare.
«Vous êtes Tatiana ?» demanda-t-il en s’approchant de son bureau.
«Oui. Et vous êtes ?»
«Andrey. De la société de gestion. On m’a envoyé une fois chez vous pour une ‘demande’. Vous vous souvenez ? Les tuyaux.»
Tatiana se tendit, mais il leva aussitôt les mains comme quelqu’un qui comprend qu’il paraît suspect.
«Je ne suis pas là pour une demande maintenant. Je suis là pour ma conscience. À l’époque, je n’avais pas compris qu’on m’utilisait. Et puis…» Il s’interrompit. «Puis j’ai vu que ce n’était pas une urgence. C’était une mise en scène.»
«Et qu’est-ce que vous voulez de moi ?» demanda franchement Tatiana.
«Rien. Juste…» Il toussa. «Je n’aime pas quand on fait de mauvaises choses dans un immeuble et qu’ensuite tout le monde fait semblant : ‘bon, ça arrive’. On a beaucoup d’histoires comme ça. Mais en général, personne ne le dit à haute voix.»
«Moi, je le dis», répondit-elle. «Je suis fatiguée de me taire.»
Il hocha la tête.
«Si tu veux, je peux t’aider humainement. Légalement. Serrures, papiers, déclarations—tout cela peut être fait afin que plus personne ne te dérange avec de ‘simples accords oraux’.»
Tatiana le regarda attentivement.
Il n’y avait aucune douceur chez lui, aucune pression. Seulement la lassitude face aux ruses des autres et l’habitude de bien faire son travail.
«D’accord», dit-elle. «Mais pas d’héroïsme.»
«Je ne suis pas un héros», ricana-t-il. «Je suis un employé des services. Chez nous, l’héroïsme s’arrête vite quand l’entrée fait une collecte pour une ampoule.»
Elle sourit soudainement.
Un retour sans droit au rôle
Alexeï ne disparut pas tout de suite. Il essaya encore de ‘revenir au scénario’ : il appelait, écrivait des messages, passait ‘prendre ses affaires’, même si ses affaires étaient prêtes depuis longtemps—il voulait simplement vérifier si elle faiblirait.
Un soir, il vint et frappa comme s’il en avait le droit.
Tatiana ouvrit la porte.
Ce n’était pas par peur.
Parce qu’elle avait décidé : qu’il voie que la porte était à elle, et la vie aussi.
Alexey se tenait là, froissé, en colère, mais déjà sans son assurance d’autrefois.
«Tanya», commença-t-il, «tu as tout mal compris.»
«J’ai tout bien entendu», répondit-elle.
«C’était maman…» Il essaya de prendre l’air d’un fils malheureux.
«Tu es adulte, Alyosha. Ne te cache pas derrière ta mère. Sur ton passeport, il n’y a pas de rubrique ‘sous son influence’.»
Il eut un sursaut.
«Je n’ai nulle part où vivre.»
«Loue quelque part», dit Tatiana. «Tu sais te débrouiller. Surtout quand tu falsifies des signatures.»
«Tu crois avoir gagné ?» siffla-t-il.
Tatiana pencha la tête.
«Je ne pense pas. Je vois.»
Il se tut.
Pour la première fois—vraiment silencieux.
Et dans ce silence, il y avait tout : la colère, la confusion, et la compréhension que la représentation avait échoué.
«Je peux…» il déglutit. «Je peux passer la nuit ? Juste cette nuit. Demain, je partirai.»
Elle le regarda longuement.
Ce qui montait en elle n’était pas de la pitié, mais de la fatigue. La même fatigue avec laquelle ils avaient voulu la briser. Mais maintenant, la fatigue était devenue son arme : elle ne voulait plus gaspiller de force en haine.
«Dans la cuisine», dit-elle. «Une nuit. Le matin, tu pars. Pas de conversations.»
«Merci», souffla-t-il.
«Ne confonds pas ça», répondit froidement Tatiana. «Ce n’est pas un ‘merci’. C’est la vérification de la fin du spectacle.»
Cette nuit-là, elle dormit à peine. Elle l’écoutait marcher, ouvrir l’armoire, essayer de respirer doucement pour paraître invisible. Et elle pensait : le voilà, celui qui voulait lui prendre sa vie—et le voilà, le même qui n’arrive même pas à passer une nuit tranquille sans laisser de trace.
Le matin, il partit.
Sans scène.
Sans «Je comprends tout maintenant».
Il restait un mot sur la table :
«Tu t’es avérée ne pas être quelqu’un sur qui on peut faire pression. Je ne viendrai plus.»
Tatiana la lut, sourit et la jeta à la poubelle sans hésitation.
Le papier, c’est du papier. Ce qui comptait était autre chose.
Ce qui comptait, c’était que l’appartement soit redevenu silencieux.
La paix est une chose précieuse
Un mois passa.
Puis un autre.
Personne ne sonnait plus à la porte «sur demande». Plus personne ne venait «inspecter» quoi que ce soit. La vie dans l’appartement est soudain devenue ennuyeuse—et l’ennui, il s’avéra, était un luxe.
Andrey l’aida à changer les serrures, la conseilla sur la façon de faire les déclarations, quels papiers rassembler pour que les ‘résidents verbaux’ n’aient plus d’importance. Il ne lui fit pas la morale et ne joua pas au sauveur.
Un jour, quand il eut fini de travailler sur la porte, Tatiana dit :
«C’est étrange. Je pensais qu’après tout ça, je ne pourrais voir personne pendant longtemps.»
«Tu peux voir les gens», répondit-il en s’essuyant les mains. «L’essentiel, c’est de ne pas remettre le contrôle de ta vie à ceux qui ont l’habitude de vivre par la ruse.»
«Tu parles d’Alexey, là ?»
«De tout le monde», haussa les épaules Andrey. «Le tien avait du talent. Un mauvais talent, mais du talent quand même.»
Tatiana souffla.
«Et mon talent à moi, c’était de croire ?»
«C’était», la corrigea Andrey. «Maintenant, tu en as un autre. Tu as appris à vérifier.»
Elle regarda la cuisine : propre, chaude, ordinaire. La bouilloire qui bout sans surprises. La fenêtre, au-delà de laquelle la cour vivait sa propre vie : quelqu’un se disputait pour une place de parking, quelqu’un portait des sacs de courses, quelqu’un discutait des prix au magasin.
Et soudain, elle comprit : pour la première fois depuis longtemps, elle n’avait pas envie de regarder par-dessus son épaule.
«Tu sais», dit-elle, «j’aurais vraiment pu céder à ce moment-là.»
Andrey acquiesça.
«Tu aurais pu. Mais tu n’es pas comme ça. Tu es comptable. Tout doit être exact pour toi.»
Tatiana rit—brièvement, sincèrement.
«C’est vrai. Si les chiffres ne correspondent pas, je commence à fouiller. Mais ici—ce sont les gens qui ne correspondaient pas.»
Il la regarda attentivement, sans pression.
«Et le mariage…» commença prudemment Andrey.
«Il n’y aura pas de mariage», répondit-elle calmement. «Je ne prévois pas de fête maintenant. Je prévois ma vie.»
«C’est plus sage», dit-il.
Et après quelque temps, il a commencé à passer plus souvent. Puis il a laissé un tournevis chez elle « au cas où ». Puis un T-shirt de rechange. Puis des chaussons.
Il n’y eut pas de confessions solennelles.
Pas de « parlons de nos sentiments ».
Il y avait des conversations dans la cuisine—longues, normales, d’adultes. Sur l’argent, les parents, sur la facilité à tromper quelqu’un qui veut trop croire.
« Tu es devenue en colère ? » lui demanda-t-il un jour.
Tatiana y réfléchit.
« Je suis devenue précise », répondit-elle. « La colère, c’est quand quelque chose te tient encore. Rien ne me retient. Je me souviens, c’est tout. »
Andreï leva sa tasse.
« À la mémoire qui nous rend plus intelligents. »
Tatiana entrechoqua sa tasse contre la sienne.
Dehors, il pleuvait—une pluie ordinaire de ville, sans tragédie.
Et elle n’était pas « heureuse » au sens cinématographique.
Elle était calme.
Et la paix, il s’est avéré, est une chose précieuse.
On ne peut pas la transférer au nom de quelqu’un d’autre.
On ne peut la donner à personne.