— Pourquoi votre enfant a-t-il sa propre étagère dans le compartiment ? – demanda l’impertinente demoiselle, cherchant à occuper la place de quelqu’un d’autre.
— Je vous prie de présenter vos documents de voyage, — déclara la conductrice en regardant dans le compartiment, s’installant habilement sur la banquette inférieure. Dans ses mains, elle tenait un porte-documents en cuir contenant les billets des passagers. Un sourire professionnel effleura son visage, mais son regard s’attarda sur Katia et ses enfants.
Katia sortit les billets de son sac et les remit à la femme. La conductrice plaça soigneusement trois d’entre eux dans le porte-documents, mais, en jetant un coup d’œil sur le quatrième, elle s’assombrit légèrement. Vérifiant rapidement les informations, elle releva les yeux vers Katia, chez qui se lisait une sincère surprise.
— Oh, vous avez acheté toutes les places de la section ? Même la banquette supérieure au tarif enfant ? — Sa voix exprimait une perplexité authentique. — Car la petite aurait pu voyager gratuitement avec vous.
Katia répondit avec un sourire calme :
— C’est ce que nous avons décidé. Avec les enfants, vous savez… Nous préférions voyager sans passagers inattendus, pour ne déranger personne et pour nous sentir à l’aise.
La conductrice hocha la tête avec compréhension en lui rendant les documents.
— Je vous souhaite un agréable voyage !
Katia poussa un soupir de soulagement. Derrière elle, restaient les tracas des préparatifs, les listes interminables de choses à emporter et les adieux précipités. Son mari les attendait déjà dans la nouvelle ville, où il avait été transféré pour le travail, et elle se préparait à aménager leur futur foyer.
Les jumeaux Artem et Egorka, semblables comme deux gouttes d’eau, s’étaient installés sur les banquettes supérieures. L’un observait le paysage défiler par la fenêtre, l’autre se balançait négligemment, effleurant la paroi du compartiment.
Arisha, blottie contre sa mère avec chaleur, tripotait le bord de son pull. Le train s’était doucement mis en marche, et les rues familières cédaient peu à peu la place à des champs infinis.
Katia suivait du regard le paysage qui s’éloignait, son cœur mêlant inquiétude et espoir. Une nouvelle vie les attendait, mais quelle serait-t-elle ?
Elle inspira profondément. Bientôt, ils visiteront les toilettes avec la petite, puis elle dressera la table — ils n’avaient même pas eu le temps de manger convenablement. Bien que le trajet fût long — 36 heures entières — le confort du compartiment et le silence créaient une atmosphère de douceur domestique. La jeune femme se dirigea alors vers l’arrière du wagon, équilibrant délicatement sa fille dans ses bras. À son retour, elle s’imaginait déjà installer des encas pour le voyage — thé, sandwichs, quelques biscuits pour les enfants. Mais, franchissant le seuil du compartiment, elle se figea.
À sa place, une femme de forte carrure, d’âge moyen, s’était installée sans aucune gêne. Près d’elle, la conductrice affichait une expression douce. Le sac de Katia avait été déplacé dans un coin, comme s’il n’avait pas sa place ici.
— Excusez-moi de vous déranger, — interrompit la conductrice après un court silence. — Il y a une histoire…
Katia observa silencieusement cette inconnue, gardant un silence tendu.
— Cette femme a été victime d’un vol, et elle doit absolument rejoindre sa mère malade, — poursuivit la conductrice en joignant ses mains sur ses genoux. — Il ne lui reste que six heures de trajet, et personne ne veut l’aider… Peut-être montrerez-vous un peu de compassion ?
Katia se tendit, captant les regards mécontents de ses fils, qui jetaient des coups d’œil depuis les banquettes supérieures.
Quelque chose dans le comportement de cette invitée ne correspondait pas à l’image d’une femme pauvre et désespérée. L’inconnue n’avait pas l’air anxieuse — au contraire, une certaine arrogance se lisait dans son regard. Mais que pouvait-elle faire ? Chasser quelqu’un hors du compartiment ? Avait-elle le droit de refuser son aide ?
— Très bien, qu’elle voyage, — déclara Katia en avalant ses doutes. — La situation est vraiment difficile.
La femme se contenta d’un hochement de tête, sans même prendre la peine de remercier.
— Je vais prendre l’air, — lança-t-elle d’un ton moqueur.
Murmurant quelque chose pour elle-même, elle ramassa une lourde besace et quitta le compartiment. La conductrice se leva aussitôt et la suivit, laissant Katia avec un sentiment désagréable au ventre.
Au bout d’environ une heure, Katia, ayant depuis longtemps rassasié les enfants, lisait calmement des contes pour eux lorsque la mystérieuse passagère revint. Un parfum d’alcool émanait d’elle, enveloppant un nuage presque palpable. Katia se méfia immédiatement. La femme, sans cérémonie, rapprocha les sacs de Katia vers la porte, libérant son propre espace, et s’installa avec un certain soulagement sur une banquette.
— Tais-toi un peu, ne discutez pas, — marmonna-t-elle en baillant. — Laissez la personne se reposer.
Katia ressentit un profond malaise intérieur. L’inconnue se comportait assurément en maîtresse de son espace. Les garçons échangèrent un regard silencieux et se hâtèrent de remonter, décidés à ne pas contester. Seule Arisha, fatiguée du voyage, commença à faire des caprices. Son petit visage s’embarrassa de rouge, et ses yeux se remplirent de larmes. Un léger sanglot s’installa, qui, avec le temps, s’amplifia.
— Pourriez-vous me laisser un peu dormir ? demanda la femme d’un ton mécontent. — Calmez l’enfant ou allez faire un tour dans le couloir !
Katia se figea, sentant monter en elle une vague d’indignation. Elle serra Arisha contre elle, croisant le regard de l’inconnue. Celle-ci détourna les yeux, fronçant légèrement les sourcils. Katia quitta discrètement le compartiment. L’air frais du couloir calma quelque peu ses pensées enflammées. Regardant les lumières qui défilaient à l’extérieur, elle ne comprenait pas pourquoi elle avait toléré un tel comportement.
Katia arpenta d’un pas impatient le couloir étroit du wagon. Plus elle réfléchissait, plus son irritation grandissait. L’inconnue promettait de rester seulement quelques heures, mais avait pris sa place comme si elle en était la propriétaire, s’installant confortablement sans intention de partir. La colère bouillonnait en elle, mais elle ignorait encore ce qu’elle ferait ensuite.
Dehors, les maisons d’un petit village défilaient. Le train commença à ralentir. Voici la gare — un modeste bâtiment à la peinture écaillée, avec un unique lampadaire éclairant le quai. Le convoi s’arrêta doucement, et à ce moment-là, la porte du compartiment s’ouvrit en grand.
— Maman, sortons ! — demanda plaintivement Artem en se penchant dans l’allée. — Cette dame ronfle tellement que ça me donne mal aux oreilles ! — Et en plus, ça pue horriblement ! — ajouta Egorka, se pinçant le nez. Katia lança un regard sévère vers eux : — Ne dites pas cela sur les adultes. C’est impoli.
Mais en son for intérieur, son sang bouillait — les enfants avaient raison : cette femme étrangère se comportait comme la propriétaire légitime du compartiment, et ils devaient s’y plier.
— Bon, allons prendre l’air, pas très loin, — souffla-t-elle en essayant de garder son calme.
Une courte halte permit aux enfants de se dégourdir auprès du wagon, relâchant la tension accumulée durant le long voyage. Katia profita de l’instant pour acheter de chauds chaussons à la boulangère du coin — l’odeur de cannelle et de pommes évoquait en elle de chaleureux souvenirs de foyer. Elle s’imaginait organiser une petite collation dans le compartiment.
De retour, un désagrément l’attendait. Quand Katia tira la poignée de la porte de son compartiment, celle-ci ne s’ouvrit pas. Elle était verrouillée de l’intérieur.
Katia essaya de nouveau, frappa, attendit. Le silence régnait. Elle retenta – sans succès.
— Qu’est-ce que c’est que… — murmura-t-elle en appuyant plus fort. — Ouvrez, s’il vous plaît !
Le silence. Ni bruit, ni mouvement. L’inconnue ne daigna même pas répondre. Katia sentit une colère bouillir en elle.
— Ça suffit maintenant ! — gronda-t-elle entre ses dents.
Laissant les enfants sous la surveillance de leurs frères, Katia se dirigea résolument vers l’extrémité du wagon, vers le compartiment de service. À l’intérieur, deux conductrices sirotaient tranquillement leur thé. L’une, apercevant Katia, roula discrètement des yeux, tandis que l’autre se tourna paresseusement vers elle.
— Vous devez faire quelque chose ! — la voix de Katia tremblait d’un mélange de colère et d’émotion. — La femme que vous avez laissée entrer dans mon compartiment est enfermée à l’intérieur et ne nous laisse pas sortir ! Est-ce normal ?
Les conductrices se regardèrent. L’une haussa les épaules :
— C’est vous qui l’avez laissée entrer. Alors maintenant, vous vous plaignez ?
Katia peinait à contenir son courroux.
— Nous avions convenu de six heures, pas que vous nous fassiez évincer ! Vous devez intervenir immédiatement ! J’ai des billets pour toutes les places !
Mais les conductrices restèrent impassibles. L’une d’elles esquissa un rictus moqueur :
— Et alors ? Quelle différence, six ou douze heures ? La personne dort, on ne la réveille pas.
Katia sentit ses lèvres trembler. Étaient-elles vraiment de mèche ? Ou avaient-elles simplement décidé d’ignorer ses droits ? Peut-être que cette femme leur avait versé une commission ?
— J’ai des billets pour TOUTES les places ! C’est mon compartiment ! — s’écria-t-elle, élevant la voix. — Je demande que vous expulsiez immédiatement cette imposture ! Les conductrices se regardèrent de nouveau, cette fois sans la moindre trace de sourire.
— Madame, cessez vos crises. Ici, c’est nous qui décidons de qui voyage et où. Vous avez acheté le compartiment, alors qu’est-ce que cela change ?
Katia resta sans voix. Son cœur battait la chamade. Elle n’arrivait pas à croire ce qui se passait. Ces femmes bafouaient ses droits, s’adressant à elle comme si elle ne comptait pour rien.
La colère céda la place à la détermination. Si elles pensaient pouvoir la chasser de son compartiment, qu’elles l’expliquent au chef de train.
Le chef de train, un homme d’âge moyen à l’expression sévère, écouta attentivement Katia. Son regard se durcit à chaque mot prononcé par elle.
— C’est un véritable scandale, — souffla-t-il en se dirigeant rapidement vers le cinquième wagon.
Katia le suivit, sentant sa fureur se mêler à une excitation nerveuse. Une minute plus tard, ils se tenaient devant le compartiment de service. L’homme ne prit même pas la peine de frapper — la porte s’ouvrit brusquement, et deux conductrices sursautèrent, terrorisées.
— Que se passe-t-il ici ?! — tonna-t-il, sans laisser le temps aux conductrices de se justifier. — Où est cette… passagère ?
Les conductrices, se déplaçant nerveusement, marmonnèrent quelque chose d’incompréhensible, mais il les interrompit d’un geste et ordonna de le suivre.
En arrivant devant le compartiment de Katia, il sortit une série de clés et choisit celle qui convenait. Un déclic, et la porte s’ouvrit sans effort. Ce qui se dévoila fut un spectacle désagréable.
Sur la banquette inférieure, étendue dans toute sa longueur, se trouvait l’improvisée invitée. Elle ronflait, imprégnée d’alcool, tandis qu’une bouteille en plastique vide et des emballages froissés jonchaient la table. L’air était imprégné de l’odeur âcre du fumée et du tabac.
— Levez-vous, — ordonna le chef d’une voix ferme, mais la femme se contenta d’ouvrir un œil et grimaça d’un air mécontent. — Quoi encore ? — murmura-t-elle en se levant lentement. — J’ai payé tout ce qui était demandé. Que me faut-il encore ? Les conductrices restèrent figées, incertaines. Katia, ne pouvant plus retenir son mécontentement, lança :
— C’est le dernier voyage, — dit-elle froidement. — Vous deux, quittez immédiatement le compartiment ! Les conductrices se figèrent, l’une mordillant sa lèvre, l’autre essayant de murmurer quelque chose, mais n’osant pas contester.
— Et vous, madame, sortez immédiatement, — ordonna-t-il alors à l’inconnue, en désignant la sortie.
La femme marmonna quelque chose d’incompréhensible, mais, face au regard impérieux du chef, elle se leva à contrecœur. Visiblement mal à l’aise, elle lança un regard de défi à Katia, puis se dirigea vers la sortie.
— Ce n’est pas fini… — souffla-t-elle, traînant les pieds.
Katia se tut. Elle regagna silencieusement son compartiment et s’y installa, entourée de ses enfants. Arisha, fatiguée du long voyage, s’était blottie sur son épaule, tandis que les garçons échangeaient des regards, tous manifestant un sentiment de soulagement.
Pendant le reste du trajet, les conductrices évitaient soigneusement Katia ; si elles la rencontraient, elles détournaient rapidement le regard. À plusieurs reprises, d’autres membres du personnel lui demandèrent prudemment de ne pas déposer de plaintes, mais elle resta silencieuse.
Refroidie, Katia décida finalement de ne pas poursuivre le conflit. Pour elle, la leçon était claire : la bienveillance doit être exercée avec discernement, surtout lorsqu’elle se transforme en une expérience aussi désagréable.